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《阅读中的少女》

[德]古斯塔夫·阿道夫·亨宁

致读者

古斯塔夫·阿道夫·亨宁（1797-1869）

生于德国德累斯顿；德国画家，大学老师。主要画作有：

《阅读中的少女》《银行家肖像》《去学校的路上》等。

嗨，亲爱的你，近来好吗？

此刻，窗外绿意盈盈、春光澄澈。你在何处？

世界如此大，奇光异彩，年少如你定是一路向前、跋山涉水，如今

意气风发，抑或疲累不堪，而读书就是走在回家的路上，让心温热

柔软，免于迷失。因文字这盏灯，漫漫长路亦不怕。

我们为你备了这本小刊，它不仅是一本布满文字的刊物，更是挚爱

阅读的我们，为挂念的你写的一封封情意之书，那些随着文字发出

的或愉快或感人的波长，一路穿越过喧嚣的城市，如愿抵达你的身

旁，抚慰你、陪伴你。这温暖，不休不止……

一直以来，我们追求品质，也关注你的体验。历经半年繁复的改版

筹划，如今，这本小刊旧貌换新颜，开本小了，设计变了，纸张轻

柔，内容清新。我们以新鲜的栏目为基调，加入生动的选材、鲜活

的文字、真实的人物，调配出清新、活泼、愉悦的专属味道。名字

也从《广财图苑》变为《读点》，更加可爱可亲。

创刊十年，从最初的《法商图苑》到《广商图苑》《广财图苑》，

直至今天的《读点》，我们始终秉持推广“阅读、交流、馆藏、文

化”的初心。名字虽易，然而真诚不变，期盼永葆。回望逝去的日

夜，我们所有的努力，只因你。每一次改变，都是为了更走近你。

即使力有不逮，仍将竭尽全力。

德国作家托马斯说：“我到处寻找安宁，却无处可觅，只有在独自阅

读一本小书时，我才得到了安宁。”

心安处，即是家。

刊已做好，等你回家。
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她的心知晓一切，但她的心不告诉她

过日子是真，要像葡萄一样使劲儿地健康、快

活、爱、泼辣。历史如烟云，但那个女人，烟云

如何变，她总是干净如初，她的原则如此质朴，

她的生命力如此旺盛，她出世亦入世。

只是当时已惘然

同样在懵懂年少时，出身小康的美丽

少女在微潮的春夜里，见到了对门穿

着月白衫子的年轻人，他向手扶桃树

的少女走来，在不远处站定，轻说了

句：“噢，你也在这里吗？”

沈从文——星斗其文,赤子其人

沈先生家有一盆虎耳草，种在一个椭圆形的小

小钧窑盆里。很多人不认识这种草。这就是

《边城》里翠翠在梦里采摘的那种草，沈先生

喜欢的草。
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书缘 STORY
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栏目编辑：麦瑞珠

涂燕娜：
读书是一束光，照进黑暗，点亮生命

涂燕娜，90后，广东潮州人，居广州。2012年毕业于广东财经大学中文系，原团省委《黄

金时代》杂志记者、编辑，《黄金时代》特刊主编，广州市作家协会会员，广东省青

年产业工人作家协会会员。入选 2017 年中国 90 后作家排行榜，排名第 26。

作品见于《黄金时代》《广州文艺》《青年探索》《南方都市报》《新快报》《南方工报》

《韩江》等，著有作品集《此心安处》《筑梦人生》《让梦飞翔》。

读书，于我的意义何在？

有时候会不知不觉思考这样一个问题。对于不同的人，读书的意义不尽相同，

可能也无法一言以蔽之。回想二十多年来，从大山到城市，从懵懂到理智，

从不解到依赖，每个阶段的读书，意义都不一样。

少时读书：看见大山外的世界

我成长于潮汕地区闽粤交界的山区，在我上中学之前，除了上课的教材，几

乎没有见过一本真正意义上的课外书。所以我从小到大最羡慕一种人，就是

老师的孩子，因为他们有很多书可以读。后来上中学时，一位老师在镇上开

了一家书店，那里有一些世界名著原著，《钢铁是怎样炼成的》《复活》《红

楼梦》等等，我就常去借书看。就是从那个时候开始，我才读到一本真正意

义上的小说，虽然我并不能够完全理解小说的内容和含义，但我知道他们是

经典，是伟大的作品。即使囫囵吞枣也要看，那是一种对大山外、中国外的

世界的渴望，驱使我去啃这些长篇大作。虽然一本读下来只能记住一些大致

情节和人名，但对于读书的热爱，开始明白读书的乐趣，也许就是从那时候

开始的。

父亲在外面打工，母亲在地里干农活很晚才回，每天放学后都要用柴火灶

烧饭，因是烧柴火，故不能走远，以防柴火掉出来或者粥溢出来。煮饭的

时候，我就坐在门槛上，翻开厚厚的书读，因为那既有光线，又能看火。

当时读的是《复活》，前面部分非常晦涩难懂，大段大段都是关于法院、

审判庭的描写，太枯燥了，但还是告诉自己要坚持看下去，心里非常虔诚，

再枯燥也不舍得不看。俄国人的名字实在是不好记，有时候读起来都很费

劲，所以除了男女主角的名字，其他都是边看边忘，也只记得书里讲的是

一个关于审判的故事，最后女主被流放到遥远的西伯利亚，受尽了磨难。

虽然就只记得这些，但读书对我的影响，已经在一点一滴积累了。

书店里有一本全新的《红楼梦》，一直摆在最高的架上，实在是太喜欢了，

从知道买它要16块钱那天起，我就默默地攒钱，快到暑假时，终于把那本《红

楼梦》买下来，紫白相间的封面，光滑的触感，实在是欢喜得不得了，像

宝贝一样抱着、抚摸着，晚上睡觉都要放在床头。家住的是老瓦房，光线

并不好。屋后有个小窗子，有光线照进来，一整个暑假，每天就搬着一张

小凳子，坐在窗前啃那本又厚又难懂的《红楼梦》，窗外的光打在密密麻

麻的铅字上，也慢慢照亮我的成长之路。

因为这些书，哪怕我身在一个小村庄，但我的世界并未因此就局限在大山

里。我始终觉得，有一个更大的世界在等着我，我不会永远都在大山里，

而读书，是我通往这个辽阔世界唯一的路。人一旦有了目标，有了梦想，

就有了勇气。这种勇气让我敢于不走世俗之路，敢于在异样的眼光与声音

中，坚持自己的路。

我试图侧身走过这个世界，走过河流、山川、原野，
走过风雪、月光、黑夜，走过时光、空间与心海，
不惊动一点一滴，平静如冰雪湖面，平静似从未
走过。
          ——《此心安处·当我侧身走过世界》
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编者按： 

与书有缘之人，爱书、懂书、嗜书如命，他们从书中明白世界、探寻自我。他们把书当作

生命不可或缺的一部分，并沉浸其中、津津有味。
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青年读书：读万卷书，行万里路

行走也是一种阅读，每一步都是在书写自己大写的人生。用眼睛，用心灵，

用脚步去阅读大千世界，比从书本读来的，更加深刻。

自小我便最爱读边塞诗，它是“秦时明月汉时关，万里长征人未还”的豪迈；

是“撩乱边愁听不尽，高高秋月照长城”的悲凉；是“明月出天山，苍茫云海间。

长风几万里，吹度玉门关”的苍茫；是“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的

壮烈；是“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”的惆怅……年纪虽小，但每每读

到这些诗词，心中总是慷慨激昂，久久不能平静，盼着有一天，能亲自踏上

那片壮阔厚重的土地。

大三寒假，二十岁，踏上去往西北的列车，整整三十个小时，硬座，一个人。

窗外从四季如夏的岭南，慢慢到泛黄的华中，草木摇落的中原，再到一点绿

色都没有的西北。大概从河南开始，几乎火车每经停一个站，我都非常激动，

因为那些地名以前只在书中，在古诗词中出现，比如洛阳，潼关，华山，而

今我终于经过它们。

当我走在西安城墙上，我会想到，这是十三朝古都，中国一半的古代史，都

在这里上演，汉武雄风，丝绸铃声，贞观长歌，大唐荣耀……盛世欢歌，万

朝来贺；山河破碎，生灵涂炭。我脚下所踩的每一块土地，曾在这里经历过

多少朝代的兴衰，上演过多少悲欢离合的故事。

当我站在天水麦积山石窟中，我会想到，在这个突然高耸如麦垛的悬崖上，

古人是如何在这万丈垂直的峭壁上，开辟出一个个洞窟，雕刻出一个个栩栩

如生的佛像，那些佛像，虽已斑驳，但依然色彩斑斓。我还会想到，这里是

秦国发迹的地方，当年秦人的祖先就是在这里牧马，最终从一个西垂小国，

入主中原，称霸天下。

当我站在祁连山下，环视富饶肥沃的河西走廊，我会想到，在古代的许多时

间里，这里曾是北方游牧民族的天然牧场，也是汉朝与匈奴的战场，霍去病、

卫青等名将数次出兵匈奴，最终将匈奴赶出祁连山。当匈奴被迫离开的时候，

他们留下一首非常悲切的歌：失我祁连山，使我六畜不蓄番；失我胭脂山，

使我嫁妇无颜色。即使跨越千年，这首悲歌仿佛依然回荡在整个祁连山。

当我站在贺兰山脚下，面对着巍巍贺兰山，眼前一个个被称为“东方金字塔”

的西夏王陵，静静流淌的黄河，苍凉的大地，我会想到，在这片土地上，一

个颠沛流离的北方游牧民族，是如何，成长为一个强大的西夏王国。它曾创

造过辉煌的历史，创造出神秘的西夏文明，最终被淹没在漫漫黄沙中。

西北，充满神秘、苍凉、壮阔、悲切，当我真正地站在那片土地上，那种漫

长的历史感和深厚的文化感扑面而来，震撼着我，也使我不顾辛苦，一路奔

走。而那些行走的路，经历的旅程，遇见的人，最终都变成笔下的文字，丰

富着自己的生命。

读万卷书，还要行万里路，唯有自己走出去，才能获得自己得来的经验和知

识，要相信，你所走过的每一段路，都会拓宽你人生的深度和宽度。

读书是一束光，照亮黑暗的世界

一个人在什么样的情形中，才会觉得光是如此可贵？即当你身处黑暗时。

大学毕业后，我有过一段黯淡的时光。那时毕业才两个月，刚刚在一家报社

上班，却生了一场病。考虑过后我辞职了，准备回老家，票都买好了，等着

最后一次复查后就走。就在离开广州的前一刻，师母跟我说，还是留在广州，

找一份轻松一点的工作，既方便检查身体，又可以赚点医药费，于是这才留

了下来。

当人在最脆弱的时候，就想回到熟悉的环境中。对于刚毕业的我来说，孤身

一人时，最熟悉也最不舍离开的，当然是刚刚毕业的大学。学校回不去了，

我就在旁边租了一个房子，那是一间十来平米的小屋子，四周昏暗，只有一

扇窗。每天早晨，会有一束光，穿过密集的楼房和窗子，照进黑暗的屋子，

那是屋子唯一的亮光。

将近半年的时间里，我就蜗居在那间小屋子里，将自己与外界隔离，每天穿

过东门，到学校的阅览室看书，假装还是在校生；傍晚的时候，到运动场锻

炼身体，希望有一个健康的身体；晚上回到小屋子，窝在被窝里看书，那是

一天最为惬意的时光。白天看专业的书籍，晚上就看自己喜欢的书，每天要

看到凌晨两三点，才能安心睡着。第二天，当阳光照进窗子的时候，新的一

天又开始了。那是黑暗房子里唯一的一束光，而读书，是那段暗淡的时光里

唯一的一束光，在重重围墙中，找到一个缝隙照进来，让黑暗的日子有了光

明。正是读书，让我撑过那段处于低谷的时光。
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其实挫折是一记闷棍，也是一个机会，让你从常规的生活与思维中跳出来，

去重新审视生命与生活。

读书是一束光，它会穿透所有的缝隙，照亮你的生命。

世界是一堵围墙，一个人与生俱来的高度远远低于围墙的高度，当你没有书

籍知识作为垫脚石的时候，你所看到的世界，就是眼前的一堵墙；而当你读

了一些书，掌握一些知识后，你看得到围墙之外的世界了，但是那个世界乌

云密布，没有光亮；但当你读的书到达一定程度，你的目光将穿过乌云，看

到乌云上方的世界，那里有蓝天，有阳光，有希望。决定你所能看到的究竟

是眼前的围墙，还是围墙外的乌云笼罩，亦或是乌云上空的阳光，就是你所

读的书。

读书能够让你看到这个世界的不完美，却依然心怀希望与光明，我想，这就

是读书的意义。

 作者：李娟   
 索书号：I267/3042

在《阿勒泰的角落》中，跟随李娟纯净灵动的文字，在北疆大地寻

找那些最原始、最动人、最淳朴的生活与人性。那些风里来雨里去

的边疆牧人，那些跟随季节不断迁徙的动荡生涯，那些在贫瘠荒凉

的岁月里的漂泊生活，在李娟独树一帜、灵光闪闪的笔触下，都焕

发出别样的温暖、丰盈与喜悦。“若无意指认那在伤感中徘徊、欲望

中沉浮的生命就是我们本来的生命，那么，总还有别样干净明亮的

生命，等着人去认领。

作者：齐邦媛  
索书号：I247.57/4965

这本书写的是一个并未远去的时代，关于两代人从巨流河到哑口海

的故事。那立志将中国建设成现代化国家的父亲，公而忘私的先生；

唱着《松花江上》的东北流亡学子，初识文学的南开少女，含泪朗

诵雪莱和济慈的朱光潜；那盛开铁石芍药的故乡，那波涛滚滚的巨

流河，那暮色山风里、隘口边回头探望的少年张大飞……从大陆巨流

河到台湾哑口海，齐邦媛先生以一个奇女子的际遇见证了纵贯百年、

横跨两岸的大时代的变迁。
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作者推荐书单

《阿勒泰的角落》 

《巨流河》

《南渡北归》

《自在独行》

《平凡的世界》

《大秦帝国》

《乡关何处》

《明朝那些事儿》

作者：贾平凹 
索书号：I267/4562

每个人都是孤独地行走在大地上。在这个美好又遗憾的世界里，你

我皆是自远方而来的独行者，不断行走，不顾一切，哭着，笑着，

留恋人间，只为不虚此行。即便你认为自己是孤独的，也是可以自

在的。从这本散文集中，走进贾平凹的独行世界，收获一份心灵的

自在与安宁。

作者：岳南
索书号：K820.7/130

《南渡北归》有厚厚的三部曲。全景式地描绘了抗日战争时期流亡

西南的知识分子与民族精英多样的命运和学术追求。“南渡北归”的意

思即，大批知识分子冒着战火从中原前往西南，而后再回归中原的

故事。作品跨度长达一个世纪，所涉人物囊括了二十世纪人文科学

领域大部分大师级人物，如蔡元培、王国维、梁启超、梅贻琦、陈

寅恪、钱钟书等等，并对这些知识分子的群体命运做了细致探查与

披露，对历史背景下因缘际会和人世纠葛、爱恨情仇进行释解。

（后附一部分书单介绍）



书 

林
以书为林，遇同道中人，细品书林之芳香，共赏宇宙之浩瀚。

“书林”栏目主打书评，分微评、悦读、品鲜三个子栏目。

微评——微书评：析义理于精微之蕴，辨字句于毫发之间。

悦读——长书评：邀林间书友共舞，挥洒笔墨，述尽阅读之愉悦。

品鲜——新书推荐：为各位看官推荐馆内的主题新书。

《环界》系列

作者：[日 ]铃木光司  

索书号：

I313.45/1614/1-4

《子不语》

作者：夏达

索书号：

J228.2/402/1-3

《雅舍谈吃》 

作者：梁实秋 

索书号：

I267/230-3

《雍正皇帝》

作者：二月河   

索书号：

I247.43/51

《亲密关系》

作者：[美 ]罗兰·米勒 

丹尼尔·珀尔曼 

索书号：

C912.1/1270

《青年斯大林》

作者：

[英 ]西蒙·蒙蒂菲奥里  

索书号： 

A741/12

D

D

D

栏目编辑：陈卓恒
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国内人气漫画家夏达的经典之作。《子不语》讲述了 9 岁的小语跟随父母搬家到

古老的小镇麟趾镇，善良而又天真的她用心去探索着身边那些神奇的事物，而它

们又给小语带来大自然的启迪的故事。

孩童们的眼睛是最纯净的。人类或许生来与自然一体。所以，孩童们能看见鬼神

仙怪，这些掌管天地万物的存在。但是，因为我们的贪婪和愚蠢，逐渐将自己从

自然中剥离，切断与大地相连的血脉，丢失对自然的虔诚，变得不再相信天地万

物的力量，更遗弃了那些上古的传说。

小语在麟趾镇的故事，让我很自然地想起《龙猫》和《千与千寻》。遇见神鬼的

故事，主角总是未经世事的小孩子。也许是因为他们的眼睛与心神都纯净而未染

尘埃，他们的想象丰富而充满善意。面对神明或妖怪，他们没有畏惧和惊讶，也

不会存有怀疑，他们只会怀着好奇，似梦非梦间，跟随着妖怪们进行奇异的旅程。

小语和琥珀在中秋月下的芦苇海中聊天，就像皋月在车站把伞借给等车的龙猫，

这毫无心机的情感，真的让我格外动容和无限神往呢。

《子不语》

书的目录就是个 menu，老先生写到“只因我连续吃了八十多年，没间断”。先生

又是老牌饕餮，不怎么直接写味和细节（与袁枚不同），乃旁敲侧击地写，且旁

征博引，写吃更写情，读起来真是有味道。

《雅舍谈吃》

《青年斯大林》 

亚洲第一恐怖片《午夜凶铃》，就是改编《环界》这一系列小说。然而原著是一

部优秀的科幻小说，没有任何恐怖元素。作者构建了一个恢弘的世界观，架空了

一个时代背景，试图在物质与规律的客观世界中，进行对生命起源与宇宙初生的

终极拷问，把人类置于一个怀疑的哲学漩涡中，启示我们思考世界是否真实存在？

是否存在上帝视角？我们的命运轨迹是否被精心设计？虚幻与现实的碰撞，未来

与过去的交织，灵异与科学的博弈，死亡与重生的较量，终极恐惧，不是来源于

怪力乱神，而是看透本质的绝望。铃木光司笔下构建的这个广阔盛大的宇宙，人

类永不消弥的希望无疑是这万千星河里最璀璨的一颗。

《环界》

一面是“九子夺嫡”中被世人称其“残酷奸诈不顾兄弟情分”，一面却在奏折中自带软

萌属性：“朕就是这样的汉子”。这是历史上褒贬不一的雍正帝。

在位十三年，反贪腐，行新政，开源节流，废除贱籍，摊丁入亩，改土归流，填

补康熙朝巨额亏空，打破“胡人无百年之国运”的禁咒，奠定乾隆盛世。

损士人之利益，加百姓之福泽，纵有煌煌民意润色，也逃不过士人阶级在典史野

策里造谣污蔑，成为“心胸狭窄杀人无数的暴君”。

千秋功罪任评说，海雨天风独往来。他曾经写过，“俯仰无愧天地，褒贬自有春秋。”

一生道尽此句。

《雍正皇帝》

研究亲密关系的目的何在？不是要理性化人类最感性的部分，不是简单地找到因

果关系，找到规律，而是理解，理解个体的独特情感，理解交流的无奈，从而更

好地彼此相处。这本书不是谈爱，而是爱的主体间性。而爱，这最伟大又最不可

理喻的事情，还是回归到文学，回归到自我，回归到无需概念化的内心体验吧。

当然最重要的一点仍然是，爱，必须与自由同在。

《亲密关系》

微评 COMMENT 栏目编辑：陈卓恒

1312

2014 级编辑出版学陈云波

2015 级计算机科学与技术宋科儒

@豆瓣 豆花娘

@豆瓣 michi

@ 豆瓣 follett

（转自新浪好书评论）

《耶路撒冷三千年》的作者蒙蒂菲奥里历时 10 年，走访 9 个国家 23 座城市，掌

握最新披露的权威档案，重述斯大林如何从鞋匠的儿子最终成为列宁的左右手这

一鲜为人知的成长历程，还原一部前苏联的史前史。 斯大林是修鞋匠的儿子，

有溺爱他的母亲，以及给他带来童年阴影的父亲；他是神学院的学生，学习成绩

非常优秀；他是诗人，有着俊美的面容、忧郁的表情，深受女孩子喜欢，因此有

过诸多的情人；他是西伯利亚流放者，是“逃跑大师”，多次从监狱和流放中逃脱…… 

蒙蒂菲奥里在《青年斯大林》这本权威著作中，以详尽的研究、一系列全新的第

一手资料，和仿若狄更斯附体一般的叙事技巧，跌宕起伏地讲述了一个多面、矛

盾的斯大林形象。 



经验来煽动群体性的暴动情绪，而我相信这绝对不是之前的咪蒙所会做的事情。

我可以理解这是她第一次创业失败后，急于讨好用户的心理所驱使下的行为，这类“爆款”

文章创造的流量也确实为她带来了巨大的收益，以至于大家提起咪蒙总会想到“十万加”的

阅读量以及几十万一篇的软文叫价，但是见识过鬼马有趣的咪蒙以后，再看公众号里狂撒

鸡汤的咪蒙，我真的很好奇，咪蒙会看自己写的东西，会被自己写的东西感染吗？

不只是咪蒙，我所好奇的还有在反智主义的浪潮下，自降水平讨好用户，以获取流量的其

他内容创业者们，他们到底知不知道，拉低自己贴近用户，看似接地气，其实也是一种知

识精英的傲慢？不愿意改变这个时代，只想拥抱当下的互联网大潮，赚最好赚的年轻人的

钱，然后继续诗和远方，这是最聪明的举动，也是最冷漠的举动。

《十三邀》上，许知远对马东说：“我觉得我们文化在这几十年间呈现一种粗鄙化的倾向。”

马东回答：“这个世界上大约只有 5% 的人有愿望积累知识，了解过去。那 95% 的人就是在

活着，就是在生活。”这位在自媒体时代如鱼得水的内容创业者最后说了一句话：“我的底

色是悲凉。”

急切如咪蒙，悲凉如马东，他们都是那 5%，而当他们开始讨好那 95% 时，即使世界没有变

坏，也不会变好。

咪蒙

悦读 COMMENT 栏目编辑：谢颖媚

咪蒙

媒体编辑、作家，曾任南方都

市报深圳杂志部首席编辑，现

为“咪蒙”微信公众号主编。

咪蒙微信号 : mimeng7

功能介绍：我从没见过你，但我懂你。

有没有遇到过启蒙者，那种像光一样点亮你视野的人，那种你的生命可以以他的出现作为

分界线的人？对于我来说，这个人是咪蒙。

这句话说出来或许会引人发笑，这位因为各种爆款文章成为网红的女作家似乎成了众多自

媒体中肤浅的代表，黑她是政治正确的行为，喜欢她俨然处在鄙视链的底端，讽刺的是，“鄙

视链”这个词还是咪蒙造出来的。

回到 2013 年，我读到咪蒙的《好疼的金圣叹》，当时觉得这是一个聪明的作者，说着看

似离经叛道的观点，其实只是在打擦边球，完全不沾一点腥，直到后面读完《圣人请卸妆》《守

脑如玉》，翻完她所有的微博，实在喜欢她文字的生猛与鬼马，喜欢她恶童般地戏谑说出“我

读书是为了保持粗俗”，这个热衷于假丑恶屎尿屁，天天假装不正经的女流氓，给了我无数

启发以及资源，我喜欢她的三俗，更喜欢她文章中抖搂出来的独特观点。在我有限的理解

能力里，咪蒙通过看似粗俗的文字，导入的却是一个无比正经的观点，不正统却讨喜。

后来她离开南都创业，我“远程围观”了她第一次创业失败以及凭着刷爆朋友圈的《致贱人》

东山再起，那时网上开始了对她的第一波大规模的议论，她充满争议地红了。我反感《致

贱人》，不只是因为其中所充斥的泼妇骂街般的戾气，还是因为咪蒙运用她十几年的媒体

“当他们开始讨好那 95% 时，即使世界没有变坏，也不会变好。”

当 5%
开始讨好 95% 时
文 / 周子渝（2017 级汉语言文学）
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可伸。他们祖祖辈辈太悲苦了，都得从一声

比一声高亢，一声比一声嘶哑的口号喊出去。”

这一段的描写，写得太让人心惊了。人不正

是这么容易被煽动的吗？我想，这或许是我

对所有的“义正辞严”都保持警惕的缘故，你不

知道那些滔滔指责背后，有着言说者怎样的

诉求。也许是表现正义，也许是去除恐惧，

也许是击中心中原有的痛点，无数话语组成

流水线，将人和事向前推送，让我们看不清

真实究竟该是什么模样。

那个时代太疯狂，疯狂在人们被毁灭于其中

而不自知。置身其中的葡萄，她坚韧、活力、

鲜艳、强大，无论如何变化，她只是按照自

己最舒服的状态生活。别的其他，好像和她

并没有太大的关系。

史屯的一批匪霸、反革命、恶霸地主被镇压，

在河滩边枪毙，枪毙完了才叫家属来认领。

“无数灯笼从河岸坡地的路上移动下来，弯弯

曲曲，连绵不断，移到河谷底。慢慢地，河

水把河谷涨满，向上漫去。没有哭的，老的、

少的、中壮年的都一声不吭地用灯笼去每一

个脸上照。才一天，这些熟脸的都隔了一百

年似的，看着那样远，那样不近人情的冷漠。

有年少的认出了父亲，刚要哭就被喝住。”

死去的人便死去了，活下来的人一天一天做

着越来越莫名其妙的事情且乐在其中，失去

了良心慢慢泯灭了人性，“分大洋不叫分大洋，

叫进步，杀爹也不叫杀爹，叫进步”，更让人

后背发凉，只感残忍与荒谬。

那天的灯火一直明到鸡啼，河下游天空上的

启明星也暗下去。人们就在河滩上刨出几百

个坑来，把使他们蒙受屈辱、并将要连累他

们一生的亲人们草草埋葬。

在这个时候，葡萄发现自己的公公在枪毙中

还未死去，毅然将公公藏于地窖中，一藏就

是二十年。对她来说，这并没有什么了不起的，

人嘛，只要活着就好，至于这天下太不太平，

就又是另外一回事了。

她不自怨自艾，保持最朴素的价值观，有自

己对事情的理解。从不委屈自己的身体，像

葡萄一样多汁诱人，“你就是一颗葡萄，一碰

尽是甜水。”虽然是寡妇，但情人众多，有真

爱的也有情欲的。她也敢以一个寡妇身份生

下心上人的孩子，在她那双又大又黑又溜圆

和孩童一般硬生生扎人的眼里，好像没什么

是需要惧怕的。她只是看到了生活，然后生

活下去，仅此而已。

三反五反的时候，她不盲从，有自己的信仰

和价值观。在那个时代，不伤害别人，也能

做到很好地保护自己、保护自己的公公、保

护自己的孩子，我想已经十分厉害了。这个

女人，是一身的坦荡荡啊。

最朴素的，是最长久的，也是最真的。

过日子是真，要像葡萄一样使劲儿地健康、

快活、爱、泼辣。历史如烟云，但那个女人，

烟云如何变，她总是干净如初，她的原则如

此质朴，她的生命力如此旺盛，她出世亦入世。

她是凭借直觉生存的女人，却偏偏开出了一

枝独秀的花。她不懂得恐惧、羞耻、道德、

别扭、纠结，她健壮、温吞、迟钝、生吞，

也滥情、泼辣、狡猾，她直视自己的欲望，

毫不避讳、毫不掩饰。

她所爱的，大概就是一路向前，坦坦荡荡鲜

活挥洒的生命罢。

严歌苓
享誉世界文坛的华人作家
著有《第九个寡妇》等畅销书

她的心知晓一切，但她的心不告诉她
文 / 林跃帆（2016 级人力资源管理）

   

去年的时候，看了电影《芳华》，才开始想认真

读读严歌苓。于是找了《第九个寡妇》来读，一

旦开始，就再也停不下来了。

书中的主人公王葡萄，在历史浮沉中，冥顽未开，

恍若不谙世事。但这种恍若里，却藏着她对生死、

世界、自然最质朴和本能的理解。

那个时代，今天斗这个，明天斗那个，斗来斗去中，

大家早已忘却了自己的本性。小说中有一段写到

“他们不明白自己是怎么了，只是一股怒气在心

里越拱越高，也都越来越理直气壮。剥削、压迫、

封建不再是外地来的新字眼，它们开始有意义。

几十声口号喊过，他们已经怒发冲冠，正气凛然。

原来这就是血海深仇。原来他们有仇可报，有冤
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肖像 PORTRAIT 栏目编辑：王  津

理查德·耶茨 ,（Richard Yates，1926-1992），美国小说家，被文学史长

期不公正对待的大师，被遗忘的最优秀的美国作家。耶茨是“焦虑时代的

伟大作家”，也是美国上个世纪三十年代至六十年代的代言人。

著有《十一种孤独》《革命之路》《扰乱和平》《复活节游行》《好学校》

《年轻的心在哭泣》《冷泉港》等。

去年十一月的时候，买了一本理查德·耶茨的《十一种孤独》，翻

了几页，里面的翻译腔实在让人读不下去，遂搁置了近乎一年。

这个假期，想起来这本书，不忍心让它一直在书柜里沉睡下去，

于是翻出来读。

读这本书不能读得太快——全书有十一个小故事，每个故事都是

独立的，相互没有任何关系，但是每个故事读来都让人心酸。往

往一个故事看完，需要用到更多的时间去消化故事情节和里面的

感情。若是没有消化完就急急忙忙阅读下一个，会产生食不知味

的感觉。

作者在书中描写了美国二战后五六十年代普通纽约人的生活，一

共写了十一种孤独的人生。主人公都是生活不太如意的人：刚转

学融不进班集体的小学生、结婚前迷茫焦虑的男女、郁郁不得志

的军官、由情人陪同去看望丈夫的女人、被炒的白领、一心想成

为作家却屡屡受挫的年轻人、脾气古怪的女老师、退役的军人、

患了肺结核的病人和有着丰富想象力的出租车司机……

看完这本书，我们也许会恨上耶茨，他写出的东西太真实了，真

实到能从里面的每个人物找到自己的影子，产生共鸣。这就需要

读者在翻阅他的作品时时刻充满勇气。他曾说：“人都是孤独的，

没有人逃脱得了，这就是他们的悲剧所在。”所以他写了人类的

孤独，不加一点点掩饰，不加一点点美化。

在第一个故事里我们看到，转学来的孩子为了融入班集体编造劣

质的谎言。善良的班主任给予孩子关怀，想要帮助他，结果却适

得其反。孩子一腔怨气不知道该往哪里发泄，于是用污言秽语和

色情漫画来报复班主任。看，第一个故事里人物的童年就已经过

得如此艰辛，让人不禁感慨生活不易。

从后面的故事里，悲伤的气息一点也没有减少。我们看到的是十

颗希望获得认同的心灵在生活中苦苦挣扎，像一身正气却被同僚

和下属排挤的军官；又如在妻子和同事身上得不到认同、在酒吧

里又被捉弄的退伍军人；还有在婚礼前夕就已经存在隔膜但却暗

自忍耐的年轻男女……关于普通人的失意、无奈、被孤立、被羞辱，

在书中一览无余。耶茨拥有的无与伦比的写作天赋让读者第一时

《十一种孤独》
作者：[美 ]理查德·耶茨
译者：陈新宇
索书号：I712.45/1619
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间就进入刻画得鲜明的角色。读者往往不忍心读下去——他们看到的是一个个

自己，但又有谁忍心看着自己像个傻瓜一样出丑，明明心如刀割，却还要竭力

保持平静去接受自己的失败呢？

可能只有耶茨可以吧。看完书后我总忍不住想，作者得经历过什么，才能写出

这样让人心碎的书呢？事实上，耶茨一生困顿，曾短暂走红，却又很快被遗忘。

妻子和儿女都远离了他，长久以来他独自居住着，白天拼命写作，晚上又烂醉

如泥，去世时年仅六十六岁。他真可以算得上是写作界里的梵高，当他在世时，

创作出的精装书销量从未超过一万二千册，等到他去世时，世界才终于接纳了

他和他的文字。

有了这样的经历，我们就不难理解为什么耶茨总是以失败和孤独作为写作题材。

尽管很多作家都有相同的题材，但耶茨的小说的是独特的，没有冷幽默，在结

尾也不给读者留下一丝希望。他的文字朴实、直接，带有一切都是宿命的决绝。

也许是因为这就是人生吧。也许是因为在这个世界上，孤独千篇一律。我们孤

独的样子都是一样的。生活中哪里有那么多好运气。爱情、家庭亦是可遇不可求，

没有相互理解的爱人、父母，更别提相互理解的朋友了。命运就像耶茨笔下那样，

冷酷无情。我们的孤独，我们的焦虑，看起来是属于个体的事情，但其实都是

全人类的一个缩影。

耶茨并没有给我们希望，但他却给了我们特别的东西：《旧的不去》中，一群

被隔离的肺结核大兵，即使身患重病，即使孤独，但也在圣诞夜来临的时候，

披上滑稽的衣服，一边大笑一边喊着祝福的话语，走遍所有的病房。

书中所有这些于悲凉中让人肃然起敬的情节，也许都是耶茨在告诉我们：生活

就像一场战争，孤独是我们的敌人。虽然看不到希望，虽然不知何时结束，但

也要鼓起置之死地而后生般的勇气去对抗，在孤独中狂舞。是谁说，十年饮冰，

难凉热血。我们就是自己最强大的战友。

何必逃避孤独。耶茨在困顿中书写了那么多孤独，都是因为他努力想要打败孤独。

耶茨可以，我们也可以。

肖像 PORTRAIT 栏目编辑：王  津

＋

您好。最近身体如何？我这边还是非常炎热

的夏天。

恕我冒昧打扰。不知您是否曾想象过自己的

手札流传至下一个世纪的光景呢？其实我就

是您的手札的读者之一，来自公元 2017 年的

中国，正在读大学。读过您的故事后，得知

您的手札后来由日本作家太宰治先生（一位

生平与您颇为相似的作家）整理，并写成小

说《人间失格》，面向世间，流传至今。

请您不必担心或忧虑，从小说内容及其序与

后记的字里行间看来，太宰治先生应该是以

您的角度尽量完整地将您的故事以及感想融

于笔墨之中。至于读者的看法，我想，只要

是人这种动物，不管阅读何物都会有自我能

动的意志吧，正如谚语所言：一千个人眼中

有一千个哈姆雷特，所以，对于这方面请您

也不必太在意。

最近，拜读了《人间失格》后，感触良多，

原谅我忍不住写信给您，希望袒露读后的一

些想法。

从手札中不难得知您生性敏感细腻，面对周

围的人的情绪都会特别敏感，甚至对周遭的

环境都特别在意，对于世人的眼神、语气时

刻保持敬畏。但是却无法承受别人的目光，

也极易被他人的情绪和故事影响。

您不想打扰别人，不想给他们添麻烦，因为

您时刻担心对方的负面情绪是因自己而产生

的。所以您宁愿努力搞笑，成为人群中的开

心果，以此掩饰自己的孤独、悲伤、阴沉与

致大庭叶藏先生
文 / 陈家莉（2016 级日语）

大庭先生：
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对不起，被我辜负过的所有梦想。

从小到大，我都比同龄人更早地思考自己想

要什么，而答案也会随之在某段时间里清晰

地映在脑海里，看到这里，您可能觉得这不

是很不错吗，然而，越长大越发现现实总不

会轻易放过我（我也承认自己的恒心不足），

现世的诱惑很多，每一次对答案的摇摆不定

就是一次背弃当初的自我的前兆。虽然很厌

恶这样的自己，却又不愿改变什么，于是自

从拥有更多自由分配的时间后，总是不断寻

求新的兴趣，为此注入一段能量，如此往复，

看似乐此不疲，只怕终有一日成为一无所成

的庸人。

对不起……

然而，除了从中看见自己隐藏起来的面目，

还看见这个社会（我所存在的世间），许多

人虽说不上与您同病相怜，却也有属于这个

社会的阴暗面。这个时代的一个主流价值观  

“苟日新、日日新、又日新”，追求“更高更快

更远”已不只是奥林匹克的运动精神，而是渐

渐伴随越来越发达的经济、科学、文化的发展，

以进步的名义给新生代的人带来更高的发展

要求。但 2008 年金融危机后，日本失业率大

幅增加，终身雇佣制正在慢慢瓦解，导致年

轻人对未来的预期愈发悲观，手无寸铁却要

对抗这个日新月异的世间带来的变数与压力，

于是他们在生存的狭缝之中也只能不时吐苦

水。但是落后就要挨揍，大多数人还是选择

奋进。

“人是怀揣着软弱降生的生物，每个人心中都

藏着一个无法妥协的自己，为人生之路带来

痛苦，遗憾的是我们并没有逃离那种痛苦的

手段，但是不能一味受自身软弱所摆布，从

而沉溺于痛苦。我们还能正视弱小的自己，

为抗争、为改变去承受痛苦。人，远比想象

中自由。”日本动漫《银魂》中，松阳先生如

此说道。人生中还有悲伤巨大到连眼泪也冲

刷不干净的事情，然而，再无可奈何的时候，

我们都有机会选择，选择放弃追寻未知的自

我，还是选择继续相信黑暗之后会迎来黎明，

一念之间，或许生与死的意义便大大不同。

 

大庭先生，我选择相信黎明降临之时，真正

的自我会伴着朝晖渐渐走向我。

如果可以的话，希望大庭先生能告诉我您的

选择。

陈家莉

看透人心的落寞。您会茫然，尤其看到有人

为了某种东西而努力活着的时候，看到有人

在贪婪自私等一切的肮脏不堪中寄居的时

候……他们以各种自我活在这个世上，即使是

被您所鄙夷的那种自我，大概您内心深处依

旧泛出一丝羡意，毕竟您一直不知道自己的

自我到底存不存在。

您何尝不为这样的自己而感到痛苦，您何尝

没有尝试过稍稍打开心房，小心翼翼地舔了

一下与人相知相交的产物。然而现实残酷得

就像个无情的杀手，他奋不顾身地跳到您的

身上猛击脑壳，您头晕目眩，无力反抗，最

后失去对人的信任，失去对自己的希望，连

唯一的武器都失掉，任由他宰割，便会心乱

如麻地再次堕入更黑暗无边的深渊……

您的手札仿佛把我的喉咙割开，但痛楚之中，

我却清楚地看见了刀刃映照自己的面目。您

的一句“生而为人，十分抱歉”，一直刻在我心

里，自此以后，总是念想着，到底我需要向

谁道歉？

对不起，与我有过情谊的人。

无论多么亲近的人，于我而言都是一种负

担。我无法维系一段长久的情谊，或许我和

他人之间的羁绊从来就不够深厚，或许我敏

感多疑的个性永远也无法与一般人建立起足

以战胜自己脆弱的心理防线的羁绊吧。比起

对能够陪伴一生的密友的向往，更厌倦因为

害怕孤独而绞尽脑汁讨好朋友的自己。对于

我的种种“虚情假意”，真想对他们说声抱歉。

太宰治（1909-1948），本名津岛修治，出生于日本青森县金木

村，日本小说家，1935 年《晚年》一书中作品《逆行》列为第

一届芥川奖的候选作品，著有《逆行》《人间失格》《斜阳》等。

作品中太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的

人生遭遇，藉由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界——“充

满了可耻的一生”。在发表该作品的同年，太宰治自杀身亡。

小说《人间失格》与太宰治
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心之所向
文 / 庞绮玲（2016 级翻译）

《后来的事》

作者：[美 ]夏目漱石

译者：吴树文

索书号：I313.44/9
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夏目漱石笔下，多出有趣的灵魂，与独特而真实

的心。

《后来的事》则是个如同四月一样的故事，平静

生活下悄有暗流涌动，阴晴不定又是一派生机，

波澜起伏间夏目笔下的那颗心既生于故事之中，

又为故事注入鲜活的魂魄。毫无疑问这是一部人

物刻画与生动情节交辉相应的佳作。

主人翁长井佐助是位无需工作、成日只爱读书的

闲人。一天他迎来了昔日的同窗好友，而在这之

前他翻出旧相册，里面那位使他目光驻足的女子，

是他的旧识，也是这位同窗好友的妻子。一开始

不过是想念，后来的种种使他们再次相见，有了

新的牵连。最终他决定遵循心的方向，突破重重

牵手那位女子。

小说篇幅不算太长，却在字里行间的细节中将佐

助的人物形象雕刻得饱满异常。他是深居家中的

读书人，对世事总有许多自己独特的看法和感悟，

有些或是通透，有些又未免有一股涉世不深的天

真，不觉间不闻窗外事的读书人形象便深入人心。

他具有深厚的自我意识，异常地自尊自省，书中

多次详述了佐助的自我认知与剖析。他更是一位

优缺点同在的普通人，既带着独特生活环境的烙

印，又与我们平常人无异：他时而勇敢时而懦弱，

有通透的想法又偶尔愚昧，感情来临时会踌躇不

前，也会感性地做出干脆的选择……读来既觉得

长井佐助真是一位个性鲜明突出的人，又觉得天

底下确实会存在这样一位恣意美好的人物。

令人向往而又仿佛怀揣着一颗真实跳动的心，这

就是夏目漱石笔下人物的魅力。

读时感觉十分精彩的是佐助向千代子表明心迹后

的心理挣扎和确定与家人坦白的片段。佐助前后

的心里转折之突兀凸显出他对千代子的爱意之深

厚，同时也深化了佐助敏感感性的文人形象，行

云流水间细腻的描写和巧妙的对话设置更可谓是

文思独到。

因为涉世不深，佐助虽是年近三十却仍保有一颗

未被世俗风尘蒙埋的、纯粹的心。他内心厚重的

责任感，使他在他向心爱的女人千代子倾诉自己

的心意后，强烈有一种要对被自己唤醒的心意负

责的意识。可是他终究是那个有些懦弱的读书人，

传统的日本礼法教育使他认识到自己的行为逾越

之极，根本不可能为身边的家人朋友接受。

一是接受父亲介绍的女子，借此压下对千代子的

爱慕之情；二是顺从自己的心罔顾世故人情，迎

娶千代子。在这两者间，一开始他懦弱地选择了

前者。

但随后不过是嫂嫂的一番漫不经心的话，那些轻

飘飘的字句落入佐助耳里，竟化身成尖锤，它们

猛然敲碎了他心中为自我保护而筑起的高墙，使

他心底里对千代子的怜惜之情如千军万马般，汹

涌而出。

许是想起互相表明心迹那日，她掩面而泣，微垂

的纤长脖颈如同行将凋谢的花枝，仿佛就要被窗

外的风雨折下。

他才知道原来自己竟是这样舍不得——将心尖上

的花连根拔起，由她辗转流落。

于是决意不再躲在高墙之内了，长井佐助以男人

特有的深沉语调，一字一句郑重地说：“思来想去，

我还是希望推掉父亲为我寻的那门婚事。”

那真是他这一生最有男子气概的时刻，他眼中的

坚定足够打动世上最铁石心肠的女人。

酣畅淋漓地读完，我掩上书，却掩不住脑内思绪

连篇。

我想，我们每一个人不过都是长井佐助。我们各

自忙碌，闲暇时思考自己一步步走至今天的意义，

被贫瘠的现实不断打磨后我们有了更加贴切实际

的目标，走在那条每个晚上辗转反侧、细细琢磨

后敲出来的路途。

而或许会有这么个时刻，命运之风拂过，我们会

看到正安稳走着的路，路牙旁半人高的荒草被吹

低了腰，影影绰绰，居然显现出另一条路来。

那条路又是僻静又是一片未知，千般的艰难万般

的险阻，可是见到这样一条路时，连自己都差些

管不住那颗想要飞扑过去的心。因为我们都知道

的，这条路将通往的，是我们被现实磨平或者不

得不放下了的、我们的初心，是我们曾经珍而重

之的梦。

这是可遇不可求的机会，命运慈悲，抬手给予了

我们再次选择的机会。

在看见这条路的那瞬一切险阻不过是过眼云烟，

（下转28页）



只是当时已惘然
文 / 梁丽敏（2014 级投资学）

栏目编辑：王  津

《伊豆的舞女》剧照

夜来，一句“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”道尽了在品读《伊豆的舞女》后的

所感所想。从懵懵懂懂的青春期到耄耋之年，许多形形色色的过客在生命中走走停

停，是十三岁时，收到的第一封稚嫩笔迹的情书；是十七岁时，宽大白色校服里隐

藏的少女背影；是二十七岁时，在亲友面前庄严许下的承诺；也是八十岁时，颤颤

巍巍扶住你的双手。但也总有一个过客，是你从年少时就发酵的秘密，像是那段不

可返回的往日，只要一想起，万般柔情甜涩便会涌上心头。

佛经中常言的人生八苦中，爱别离、怨憎会、求不得是整本书最真实的写照。在《伊

豆的舞女》里，在缠绵的雨季中，年二十，穿着藏青色碎白花纹上衣的少年快步走

过了淅淅沥沥、崎岖曲折的山路，为了能够装作若无其事的样子与羞涩的舞女擦肩

而过；也曾一动不动地静坐在窗边，摒住呼吸，聆听从远方传来夹杂着

清爽夜风的鼓声，心中欣喜若狂；更曾在摇曳的船上，任凭眼泪横流，

独自一人品味着早已发涨的甜涩。事实上，在巨大的现实落差前，这段

从未说出口便无疾而终的情愫在离别的岸边中成为了少年心中一直怀揣

着的梦。

一名高等学府的学生，一名为了生计而流浪的舞女，在身份的鸿沟上，

注定了随时随地可能失去贞洁的熏子永远是败者，必须受着他人言语的

轻薄与目光的蔑视，永远只能远远跟在清瘦少年两米外的身后，只能在

寂静夜里低着头与少年下着奇妙无穷的五子棋，连发丝垂落在少年手上，

都能羞红了半脸，只能在山上光净的石头上，用两人来之不易的单独相

处时间，说起脆弱透明的婴儿，说起赏花时节的东京和不着边际的小事。

而身份高贵，饱读诗书，曾动过旖旎念头，不顾一切延迟旅行，与舞女

所在的团体结伴而行的少年，在旅费即将用尽时，于清晨的薄雾中与他

们告别。少年在最后临行之际深深地看着蹲在海滨，脸上还是昨日胭脂

的熏子，之后随着河流，随着年月一路浮浮沉沉，回到了属于他的远方。

在船客众多，喧嚣的人群里，低声呜咽，带着甜甜发涩的心情一次次想

起在避雨茶馆里，略略一侧头的惊鸿一瞥。

这与张爱玲的《爱》，有着异曲同工之妙，只不过，这次是一名美得不

可方物的少女。同样在懵懂年少时，出身小康的美丽少女在微潮的春夜里，

见到了对门穿着月白衫子的年轻人，他向手扶桃树的少女走来，在不远

处站定，轻说了句：“噢，你也在这里吗？”，随后，两人静站相对无言，

相继离开。后来，美丽的少女一生颠沛流离，被亲人拐卖到外省作妾，

又被他人数次如货物般买卖，经历过了无数的苦难。但当少女老了，成

为了一名爱呆坐爱回想如云烟一般往事的老人，她却会与他人一次又一

次说起那段往事：在那个关于春日的夜晚里，静静站在她对面，后门口

桃树下的，年轻人。诚然，这段年少时不经意的擦肩而过，成为了少女

一生中最美妙的梦，记忆中那桃树下的年轻人或许早已面目模糊，但他

确确实实在少女的心里，年复一年，日复一日地酝酿，哪怕老来忘事许多，

也不敢忘记穿着月白衫子的他。而这段当时不能说出口，戏剧性般的相遇，

就像是整个年少青春的浓缩，所有的欲语还休，一切的柔情甜涩都压制

在一个年轻人的身影上，可恨当时只道是寻常，不曾料想这一切在后来

成为了唯一能提的遗憾。

他们说，这就是年少时的爱情，既柔情又晦涩。来得飞快，去得飞快。

在你左顾右盼、踟蹰不定的时候就早早发生，当你幡然醒悟，后悔莫及

的时候，它又早已成为一种道不出的秘密。它在往后的年月里，时时刻

《伊豆的舞女》
作者：[日 ]川端康成
译者：叶渭渠
索书号：I313.45/249-3
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刻潜伏在你身体的每一个角落。你夜不能寐时，是它，你静坐发呆时，是它，你玩乐寂静后，

也还是它。它会令曾经“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁“的年轻男子心情甜腻到发涩，在船

上默默流泪，也会令曾美艳的老人带着缅怀又遗憾的心情与他人说起这段桃花树往事。但不可

否认的就是，随着时光日益冲刷，心中那个影影绰绰的身影却愈发凸显，它们是纤细的，是

挺拔的；也是羞涩的，也是儒雅的。那些经历岁月发酵而醇香的美酒，就像凌晨四点半的海棠花，

年年月月日日，亦未眠，等你也等风。

川端康成（1899-1972），日本文学界“泰斗级”人物，新感

觉派作家，著名小说家。1968年以《雪国》《古都》《千只鹤》

三部代表作获得诺贝尔文学奖，日本文学艺术最高的荣誉机

关会员，日本政府授予第 21 届文化勋章、日本文化功臣。著

有《伊豆的舞女》《雪国》《古都》《千只鹤》等作品。

（上接 25 页）

但当我们再次冷静，那些未知的困难又像墨黑的云雾遮挡我们眺望的视线。是捉住机遇勇敢

地追随内心，即便从此生活发生翻天覆地改变，抑或是继续缩起头过顺遂安稳的日子，即便

从此与内心背道而驰？

我们仍未知道自己的选择，但佐助已经先我们一步，往心的方向执意向前了。虽然在小说的

最后一幕，他对新生活仍旧懵懂恍惚着。

随着那个红色气球荡漾于风，佐助乘坐着列车，凌乱地想着完全被改写的生活轨迹。他恍惚

着恐惧着，甚至打算那一天一直呆在电车上，任由车把自己带到任何地方。

是的，直到最后，他仍然茫茫然看不清前路，他还是那个有些懦弱只懂纸上谈兵的佐助。但

又有些不一样了。

身为读者的我们都愿意去相信，他会痛苦会踌躇，但最终都会运用自己的独立意志，迈步向

前——他已经让我们见识了他做出选择时的坚韧和意气，他就是这样无畏的男人。

就像我们愿意去相信，在旁见证他整个蜕变过程并由此获得力量的我们，最终都会在人生的

岔口，选择心之所向的道路一样。

佐助告诉我们，人生所有的价值，不过一颗心的重量。

想象的盛宴
       ——浅谈日本的妖怪文化
文 / 冯晴（2015 级财务管理）

夜色黏稠，薄雾微凉，笼罩在青石铺就的小路上。

不知名的阴影在其中涌动，夜鸦啼鸣，毒蛇游动。

待走近时，忽然燃烧的钓瓶火将你吓了一跳，火

光让夜魅中的妖怪纷纷显形，上半身美女下半身

蜘蛛的络新妇捂着嘴贪婪地寻觅着猎物，青色的

天邪鬼举着木棒喧哗狂欢，载着骸骨的火车在天

空踏踏飞翔，缥缈的烟烟罗正在掩面偷笑。千奇

百怪的妖怪在今夜集结，揭开了凄美诡谲百鬼夜

行的序幕。

百鬼夜行，魑魅魍魉，一向是日本文学中的宠儿。

可以说，日本是一个非常崇拜妖怪的国家。有一

句说得好，如果你不了解什么是妖怪，你就根本

不了解日本。妖怪文化渗透在他们的生活的每一

方面，甚至已然发展为一门严肃的学科，在众多

高校课程中展开授课。

妖怪文化对日本社会造成了非常深远的影响，从

生活、节日、旅游到文学作品、影视剧等方方面面，

多少都有它们活跃的影子。妖怪小说就是日本文

化中一个重要分支——即所谓以变幻莫测的妖怪

为题材，从鬼怪故事中直视人心的魍魉。传统的

妖怪小说有小泉八云的《怪谈》、民间怪谈《今

昔物语》、上田秋成的《雨月物语》和《春雨物语》

等，都以其瑰丽梦幻的幽玄与天马行空的想象征

服了无数读者。静谧的雨夜，青色的烛火，如血
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的樱花，巧笑盼兮的少女，荒野的哀嚎，一切一

切都是那么秘不可说，我们只能透过泛黄纸门拉

开的一条细缝，小心翼翼观察着那个被怪力乱神

所主导的世界，不时惊呼和冷汗。

与中国凶恶吃人的妖怪不同。日本的妖怪就像日

本人“菊与刀”的性格一般具有极端的两面性。妖

怪不一定是恶，神也不一定是善，就比如犬神。

传说如果在事先捆结实了的狗面前放置美味食

物，但不解开绳索给它吃，它拼命挣扎想吃食物

的欲望就会集中在脑子里，然后猛然砍下狗的头，

丢到很远的地方，它就会成为犬神。犬神会残

忍地杀死屋子的孩童，但若得到好好供奉，也会

驱逐鬼魅，保佑人们一世平安。在这里，妖怪已

经脱离了妖性，拥有了神性。这也是日本号称有

“八百万神明”的原因，因为一部分神明正是妖怪

所转化而来的。妖与神，甚至与人的界限都变得

暧昧不清，没有那么地泾渭分明。

妖怪文化一直拥有经古不散的魅力，直到现在也

没有消减。在众多妖怪小说中，我最喜欢的一个

作者就是京极夏彦。他大胆地将妖怪与推理结合，

从《姑获鸟之夏》的京极堂系列到《巷说百物语》

系列，创作出一部又一部令人惊艳的作品。就拿

他的成名作《姑获鸟之夏》来做例子。姑获鸟又

名“夜行游女”，在《奇异杂谈集》中，对她的描

述是“……怀孕不产而死者，若弃尸于野，胎内子

不死而生于野者，母之魂魄多化为人形，抱子行

于夜路。此赤子之泣声，即所谓产女之泣是也。

其形貌乃腰际沾血之弱女子也。”即姑获鸟本是

由难产的孕妇化为的妖怪，喜欢偷走并杀死他人

的小孩，让别人感受到她的痛苦。

《姑获鸟之夏》中的“姑获鸟”，其实就是女主角

栏目编辑：王  津

妖怪文化

日本民间有着大量关于妖怪的

传说，这大概与身处岛国的日

本人在心理上有种神秘主义倾

向有关。喜欢较真儿的日本人

把妖怪分门别类，著成《日本

妖怪物语》《日本妖怪大全》

等图书，还配有精美插图，在

图书馆中举目可见。各地“乡土

会”的老人说起古往今来的妖精，

更是津津乐道。

妖怪的产生起初于远古人们对

自然、动物的敬畏之心，人们

把自己看不见、摸不着、无法

控制的力量统统称为妖怪。日

本是个对水非常崇敬的国家，

所以很多传说和水有关，比如

豆子婆婆，就是用筛子在水中

捞人来吃的妖精；桥女则是为

情投水自尽的女鬼；而活跃于

江河之中的 河童，其原型很可

能是一种凶猛的淡水鳄鱼。

久远寺凉子在环境中扭曲的“本我”。凉子在亲眼

目睹了自己母亲杀死了自己刚出生的孩子后，在

极端的痛苦下渐渐崩溃，无处释放的母亲对孩子

天生的渴望令她催生了如野兽般不断夺走他人孩

子的第二人格“京子”，接着为了从母亲对她施加

的痛苦中解脱，凉子又将自己转换到施暴者的立

场，形成了会杀死小孩的暴虐人格，“母亲”。三

种人格不停替换，最终凉子从人类变成了悲剧的

“妖怪”姑获鸟，一步步走向毁灭的深渊。在他的

世界中，妖怪不再具有固定的形态，而是幽暗晦

涩的人心。京极夏彦赋予了妖怪一个全新的解释，

为妖怪文化注入了令人惊喜的新鲜血液。

当然，日本妖怪的形象也不仅仅只有姑获鸟之类

的血腥，还有不少行为可爱，甚至憨态可掬的妖

怪。在日本有一种家喻户晓的妖怪——狸猫，就

是这样可爱的形象。

在人们的印象中，狸猫不仅爱恶作剧，还特别贪

杯好色，活脱脱的日本猪八戒。关于狸猫的故事

有很多，狸之竹切，证城寺狸猫歌，八百八狸，

其中最著名的是“文壶茶狸”的传说。据说很久以

前有一只狸猫，为了骗吃骗喝变成茶壶躲到寺庙

里，结果在小沙弥煮水的时候被烫得现出了原

型，没想到一下子被法力高深的住持抓住，狸猫

只好在寺庙里做了一辈子的茶壶，人们便叫它

“文福茶壶”。其他的还有狸猫偷偷去城主地下酒

库喝酒结果肚子涨的钻不了洞被抓住，喜欢将

过路人头发剃光的狸猫……等等。甚至还有与历

史故事结合在一起的，曾做过平家的守护神。

其实在科技发达的今日，我们都十分清楚妖怪并

不存在，所谓的“妖怪”，不过是古时候人们对黑

暗与未知本能恐惧的具象化，因为一个人在夜间

行走时的紧张，所以幻想是不是身后草丛藏着一

双未知的眼睛正在注视自己。因为无法解释冬天

时手会皲裂的现象，所以猜测是不是一种名叫镰

鼬的妖怪趁自己不注意用镰刀刮伤了自己，恐惧

驱使幻觉，但这份虚幻却被古代的日本人以其瑰

丽的想象为砖，以万物皆灵的敬畏为柱，在未知

与现实间创造了一座桥梁，从此有了不可名状的

存在。

不可否认的是，这些形象迥异，甚至带着几分毛

骨悚然的妖怪文化，就像一桌盛宴，不断刺激着

我们想象力的味蕾。而那些故事其中所包含的丰

富的日本民俗，历史缩影，民间信仰，更是值得

每一位日本研究学者挖掘。
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诗意废墟上的家国记忆
文 / 秦大路

史实浩繁，世事沧桑，留与后人无限的评述空间。遗憾的是，无论

是古代还是现代，在有关两晋南北朝的历史和文学作品方面，与其

他朝代相比，难免显得过于单薄。古代正统的历史观中，向来有华

夷之辨，胡汉之分。 “非我族类，其心必异”等观点甚嚣尘上，成为主

流意识。受这种狭隘历史观影响，自古以来不少人认为这一时代是

中国历史中不堪回首的“耻辱”期。因而它所受到的关注远远不及其他

历史朝代。如今我们可以看到大量的关于汉唐雄风、康乾盛世等正

说与戏说的影视和文学作品，却少见有关两晋南北朝时的同类作品。

梅毅先生的《华丽血时代》完整而清晰地再现了这个惊心动魄的时代。

面对惨烈血腥中充盈有浪漫极致的“华丽血”时代，在这样一种独特的

历史风景中，该以怎样的笔墨去形容，以怎样的目光去审视，又该

以怎样的史怀去容纳？梅毅先生试图使这一段历史从沉闷乏味的故

事从纸堆里升华出来，原汁原味而又鲜活灵动地出现在网络时代的

读者面前。南国英雄，北朝豪杰，汉家辞章，胡风铁蹄在本书中次

第登场，读者可以在一次又一次政权跌宕陵替的狂风暴雨中去感受

读史的快意。

出身“寻常巷陌”的刘裕以枭雄之姿，屡破北方强胡，开创了前代未有

之气象。进而挟“金戈铁马 气吞万里如虎”之余势，一举收卷了东晋残局，

取而代之，建立了刘宋王朝。而北方的奇迹并没有停止，拓跋珪在

在乱世中崛起，历经无数次杀伐征战后最终统一了北方，建立了北魏。接着抱有“封

狼居胥”之志的宋文帝刘义隆，偏偏遇到了拓跋焘这个对手。元嘉草草兴兵，“仓皇北顾”

之后失掉了江北大片土地，致使胡骑饮马长江，兵锋直指江南。此后南朝朝代更迭，

君主们在烟雨繁华中继续享受着荒淫的生活。而北朝则完成了政治经济，以及种族

文化的变革和整合。无奈六镇起义，兵祸再起，北方又一次陷入分裂。东魏、西魏

的五次惊天动地的鏖战，战争之惨烈和持久超出了常人的想象。宇文氏谋而后动，

再次统一了北方，却给“普六茹”杨坚做了嫁衣裳。而南朝，流光溢彩的玉树后庭，

不过是末世的一襟晚照，等待陈后主书宝的终极命运是被“收编”而已。

随着隋唐时代的到来，北国之胡风铁骑也罢，南国之衣冠风流也罢，所有的一切，

最终都被雨打风吹去了。

历史并不是为政治服务的教科书，历史也不全是为英雄所写的回忆录。历史是高度

理性的学科，本来是拒绝抒情的，然而，一切对历史过于理性的分析往往是苍白而

乏味的，甚至动机是可疑的，那么，只有叙事和抒情才能使历史生动可人，重现光彩。

当代历史学家海登·怀特认为，历史唯有以叙事的形式，才能获得最恰当的表现，因

为，历史性的体验是一种时间性体验，它只能通过叙事的方式以比喻来把握。本书

充满了叙事的美感，再加上寥廓的历史视角，使人读而不倦。风雨晦明之间，俯仰

百变。本书作者秉承其一贯述而不作的著书特点，避免过多的理性分析，让读者自

己直接享受阅读的快乐，把思考和回味的空间最后留给读者自己。

（文章来源于网络，有删改）
《华丽血时代》

作者：梅毅

索书号：K235.09/2

梅毅（1964- ），湖北黄梅人，国家一级作家，正高职称，
多次获国家、省、市等多项文学奖项。2004年起，梅毅以“赫
连勃勃大王”为笔名开始“中国历史大散文”的写作。
他的代表作有《生命的伤口》《赫尔辛基的逃亡》《表层》
等多部中篇小说。
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栏目编辑：陈卓恒

支、树叶、树皮、树液、花、果实分别代表了瑜伽里的八支：

持戒、内修、体式、呼吸法、收摄、心灵集中、禅定、三

摩地，体系化地教大家做瑜伽。在时代的长河中，艾扬格

的一生为现代瑜伽的推广做出了很大贡献，被称为现代瑜

伽创始人，2004 年被《时代》周刊评选的“世界最具影响

力 100 人”。其著作《瑜伽之光》被誉为瑜伽体式习练的“圣

经”。在这本《瑜伽之树》里，他把瑜伽解释为“身与心以

及心与灵的结合”，实乃是他对养生的重要理解。

古语有言，天人合一。《庄子·达生》曰：“天地者，万物

之父母也。”天乃宇宙自然，是大天地，人和自然在本质

上是相同的，因此，“养生”一事，除了人在起作用，我们

也不能忽视自然的力量。地理学所研究的范围是自然的一

部分，了解地理学、了解地理学与生活的联系，对我们认

识自然、人类、乃至认识自我有很大的帮助。既然要养生，

我们不能割裂自己与自然的联系，不能丧失本性，与自然

不协调。那么，如何正确看待自然与人的各种现象？美国

学者阿瑟·格蒂斯、朱迪丝·格蒂斯、杰尔姆·D·费尔曼，利

用深厚的专业知识集成一书。《地理学与生活》囊括自然

地理学、人口地理学、文化地理学和城市地理学等分支学

科。相对于其他地理学书籍，本书特别突出了地理学与生

活的相关性。对人体有害的天气现象、城市土地利用模式、

城市形态的变化、城市垃圾与危险废物的处理等与我们生

活密切相关的问题都有涉及。全书文字平实生动，例子丰

富，可读性强。要知道，养生的重要内涵之一，就是热爱

生命，热爱大自然，能够领会所有生命的语言，时时处处

感受到生命的存在，与大自然的旋律交融相和，能够取得

对方生命的信任并和谐共存，与大自然和谐共存，人与物

质、物质与物质极度巧妙完美的结合。

以上的新书资讯大家了解了吗？一年之计在于春，在春天

这个象征开始的阶段，希望大家发奋图强，好读书、读好

书，利用新学到的知识，把养生融入到生活中，养成健康

生活的好习惯。

《地理学与生活》
作者：[美 ]阿瑟·格蒂斯、
朱迪丝·格蒂斯、
杰尔姆·D·费尔曼 
译者：黄润华等
索书号：K90/20-2

品鲜 COMMENT
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春天 读书 养生
文 / 陈卓恒（2015 级编辑出版学）

冬去春来，冬天养了一身膘的佛系青年们又要开始考虑养

生的问题了。春天是万物复苏的时节，阳气生发，在春

季这个时令下定决心开始养生，符合万物生长的规律，实

在是再好不过。老人家们常把养生挂在嘴边，但过惯烧烤

熬夜路边摊的年轻人们想要过上健康的日子，该从何入手

呢？相信这是令大家头疼的问题。最近，图书馆进了一些

新书，从心理、健身、环境等方面帮助大家，希望大家能

过上健康快乐的日子。

“岁月不是一把杀猪的刀，你才是”， 在《梁冬说庄子（养

生主）》里，作者梁冬说了那么一句话。《养生主》是《庄

子》中的名篇，“养生主”的意思是“养生的要领”，这篇短

小精悍的文章为人类树起一面维护生命的大旗。而《梁冬

说庄子》，是资深传媒人和中医爱好者梁冬的系列著作。

在《梁冬说庄子》里，作者首次将庄子的养生之道与当下

随处可见的互联网、手机、共享单车、APP 生态等现代事

物结合，用通俗易懂的语言来帮助大家理解真正的养生，

教会大家养生的方法。梁冬说：“任何问题，如果不能用‘关

你屁事’来解决的话，就一定可以用‘关我屁事’来解决，这

就是置身天下之外的出离心。”青年们在繁忙的都市生活

中也勿忘为自己的身心留下一块栖息地，关爱自己。庄子

的《养生主》真正要告诉我们什么呢？要想活得好好的，

要想自在，你就要在世间游刃有余。

有人说，养生养的是“身”；有人说，养生养的是“心”。其实，

只有身心合一，才能使养生的效果更大化。《梁冬说庄子》

从心的角度出发告诉大家如果对待养生，那么，《瑜伽之

树》就是从身体的角度出发，帮助大家练习瑜伽，充分感

受瑜伽带来的美好，身体力行地践行养生之术。作者印度

人艾扬格巧妙地借助一棵树作为比喻，用树根、树干、树

《瑜伽之树》
作者：[ 印 ]B.K.S 艾扬格
译者：余丽娜 
索书号：R214/77

《梁冬说庄子（养生主）》
作者：梁冬 
索书号：B223.55/159



观点 VIEWPOINT

卢梭在《社会契约论》中认为：“在全世界一切民族中，

决定人民爱憎取舍的绝不是天性而是舆论。”

舆论究竟是推动力还是破坏力？它于先进的网络状况究

竟是一种什么样的力量？

舆  

论

栏目编辑：张铭津

舆论需要理性看待
文 / 李其蔓（2016 级法学）
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2016 年在日留学的女学生江歌被闺蜜男友杀

害于宿舍门外，随后其母曝光该“闺蜜”刘鑫及

其父母信息，并在《局面》栏目的安排下与

刘鑫见面，引起国内各媒体关注。2017 年 12

月 20 日下午，江歌案落下帷幕，被告人陈世

峰获刑 20 年。对于此案判决结果，国内议论

纷纷，许多人对于日本法院的判决表示失望，

更对“忘恩负义”的刘鑫最后没有获得惩罚表示

愤怒。然而还有一部分人对于此案“真相”表示

怀疑，反思在互联网技术下蓬勃发展的自媒

体是否充分发挥了自己应有的作用？当今社

会，舆论究竟仍是人民追求平等公正的工具

还是已沦为控制言论主流方向的媒体人追求

名利的踏板？

在这场沸沸扬扬的江歌案中，新闻媒体主导

着社会舆论。为了吸引更多读者的兴趣，许

多自媒体违背职业道德，虚构案件事情经过

或片面叙述案件内容，聚焦于闺蜜刘鑫的作

为，而忽略了案件本身的焦点——被告陈世

峰是否该以故意杀人罪论处。通过强化案件

的戏剧性冲突来收割流量，这种媒体有意引

导的舆论并不能成为人们维护自身权利的推

动力，反而干预了司法的公正。这种情况下

的舆论是负面的，是破坏力。

在互联网高速发展的社会，作为人民“喉舌”的

媒体群体影响力巨大。客观的新闻报道是必

要的，这是人民自我保护的武器。但在没有

媒体人准入门槛的互联网时代，掌握主流言

论的媒体往往是不具备应有的职业素质的。

许多自媒体仅仅站在道德制高点宣扬自己态

度而忽略对事实全面的了解，煽动着不明真

相的吃瓜群众情绪，调动着社会舆论，将事

实真相沉于舆论浪潮之下。这样的舆论没有

足够缜密的思考，并不能成为人们保护自己

的力量。

另外，公众如果缺乏足够的法治意识，往往

会使我们在享受言论自由的同时忽略了实事

求是的义务，立足于片面化的信息，做出似

乎理性的判断。此时舆论只能是一把披着正

义外衣的利刃，看似惩恶扬善，实则情绪化

地划向保护公民权利的法律。迫于舆论的压

力，法官很可能做出超越法律事实和原则的

判断，而看似民心所向的判决结果却会使司

法失去自己应有的色彩。

在后真相时代里，舆论作为推动力的一面渐

渐被弱化，更多的体现出对社会秩序的破坏。

这不仅仅是因为网络时代下新闻媒体整体素

质的下滑，作为公众的我们缺乏对碎片化信

息的甄别能力也是造就舆论悲哀的源头之一。

当舆论再一次登上舞台发挥作用时，作为公

众一份子的我们或许该停下脚步思考，这一

次该走向何方？
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当你走进这舆论场
文 / 吴铄生（2016 级房地产开发与管理）

实力，而非舆论，方能称雄世界。然而，舆论却能瓦解实力。

——〔法〕帕斯卡尔《思想录》

问题事件产生，出现议论话题——网民发表意见，成为公众论坛——意见领袖

出现，形成公众合意——传统媒体跟进，网络深刻改变了社会舆论的传统模式，

衍生出了这样一条新路径。杭州保姆纵火案、携程亲子园和红黄蓝幼儿园事件、

章莹颖遇害案、江歌案……网络舆论场里的主角你方唱罢我登台，在开放即时的

平台上每个人都可以“声临其事”，旧时光里那些被沉默掩盖的想法突破了时空局

限被听到、被看到，许多声音扒开丑陋、播撒阳光，推动这社会的进步；但也

有很多时候，场里站成了旗帜鲜明的队伍，唾沫星子飞溅，各色的脸上各色的妆，

谁能看到屏幕前的模样？

话语即权利

传统的媒体语境下，主流媒体手握监督和传播舆论客体的决策权，而媒体受监

管和引导也好，造成了舆论意见反馈的不流畅甚至堵塞，舆论监督也就无从谈起。

新媒体的兴起，使这股洋流找到了出口，其开放性的传播渠道和裂变式的传播

模式赋予大众均等的媒介使用权和话语表达权，于是民意在网络上可以超出时

空的限制得到整合，人人都可以成为民主监督的直接参与者和传播者，甚至是

高官权贵的扳倒者。2013 年 8 月 1 日，网友上传视频举报上海高院陈雪明、赵

明华等 5 人在某夜总会集体嫖娼。第二天上海市纪委、市高级法院组织专人展

38

开调查，6 号就通报调查结果并公布处分决定：涉事的上海高院 4 人中，3 人被

开除党籍、提请开除公职；1 人留党察看、提请撤职。民众的眼睛无处不在，

他们正义的舆论为这个社会安装着一个又一个的补丁。

众声喧哗的愚论场

民众的舆论是雕刻历史的锐刃，但它也受制于传统文化与生活习惯，隐藏着人

云亦云的无知与根深蒂固的偏见，易被煽动、被塑造。历史上苏格拉底牛蝇一

样不断地叮咬着雅典同胞，用他那反讽式的谈话使很多有影响力的人出丑，于

是善于操控舆论的厌恶者以慢神、创造新神和败坏青年的罪名来控告他，结果

他在一个由 501 人组成的法庭上，以 281 票对 220 票被判有罪，用毒酒结束了

自己的生命。可以看出，不理智、偏激的舆论场之破坏力无异于暴君独裁。 

而去年，一起江歌案在网络上发酵成了江歌母亲与刘鑫两个舆论立场的互相指

责，一个怪对方隐瞒真相，另一个怪对方无理取闹、纠缠不放、扭曲事实。在

江歌母亲责怪刘鑫时，网友们推波助澜，导致刘鑫难忍舆论压力，与江歌母亲

互怼，在听了刘鑫一番言论后，网友又帮刘鑫对江母开骂，最终导致江母被言

论“杀死”。 

这不禁使人想起“后真相”，它指的是情感在先，事实在后，而当下公共舆论中的“后

真相”只是彰显了其内涵中的非理智倾向而已。因为我们看到，目前的很多公共

舆论不是由真相或事实来主导，取而代之的是群体化、原子化和个人化的情感

好恶，真相和事实却让位于非理性的情感宣泄。

记得看过一部日本电影《白雪公主杀人事件》，影片讲述城野美姬被大众误会

成杀人凶手，一位记者为了能够出一篇热文对她进行暗访曝光，媒体更是大肆

报道。人们凭借自己的印象捏造了所谓“真相”在美姬身上，似乎真相就是美姬为

杀人凶手。所有人都在指责她，她生活彻底毁了。最后警察查出来真凶，舆论

大众又将矛头指向曝光了不实新闻的记者，被网友人肉的记者也不得不开始东

躲西藏，他终于明白被冤枉、被排挤的感受了。影片最后，美姬微笑地原谅了记者，

鼓励他都会过去的……

舆论的力量可建设社会，也可以杀人于无形，最可怕的就是，我们沉浸在消费

事件、宣泄情绪的快感中，将真正的真相抛在脑后而浑然不觉。所以当我们走

进这舆论场，做到独立思考，理性发声，不急于宣泄情绪，才能营造起一个理

智的场子，让舆论更多地呈现美好的一面。



白岩松在自传式的心灵“履历”《白说》中写道：“理性，是目前中国舆论场上最缺乏的东西，

有理性，常识就不会缺席。但现在，理性还是奢侈品。也因此，中国舆论场上总是在争斗、

抢夺、站队并解气解闷不解决。”电影中的小镇人民显然在对待马莲娜一事上失去了理智，

就因为她的美丽绝伦，优雅动人让女人们觉得自己的地位受到了威胁，让男人们因无

法独享其美貌而用言语肆意诋毁。这难道就是舆论在社会中的促进作用吗？这难道就

是舆论在社会中的促进作用吗？这难道就是理性促使下的所作所为吗？舆论不是应该

揭露社会丑恶面，让社会进行反省与思考，从而带领人民走向美好光明新生活吗？什

么时候变成了为平衡内心不安感从而出口攻击对方的工具？舆论的意义究竟在何处？

我陷入了沉思。

“电影是真实生活的写照”。《西西里的美丽传说》里的人性的丑恶并不仅仅停留在银幕

中，也出现在我们的真实生活里。近日，泰国一名女护士穿短裙抢救一位病人，对其

进行心肺复苏。结果，见义勇为的女护士非但没收到称赞，反而招来了救人时着装不

雅的批评。面对声势愈来愈浩大的批评，护士只能站出来道歉。

伸手救人，最后却被迫道歉，如此本末倒置的结果可能就是——顾忌。

电视剧《医者仁心》里有句台词：“我们的热情用在抢救上，我们的同情心是让孩子多

活一分钟。”如果医生们护士们在救人之前总想着先检查自己衣着得不得体，考虑姿势

好不好看，即使医生的医术再高超，恐怕也过了最佳抢救时间，慢一分或者慢一秒，

都有可能导致一个鲜活生命的遗憾消逝。

纵观当今世界，舆论总是给人们带来大大小小的社会影响。好的舆论能够为公民提供

良好的监督平台，能够第一时间了解动态，指出问题，推动社会进步，成为保障社会

和谐、传递正能量的有效手段。在习近平总书记的倡导下，人民群众通过舆论的方式

积极宣传反腐倡廉，以权谋私、贪污腐败的现象接二连三地曝光，为国家的治理提供

了便捷，使社会风气得到了净化；而舆论一旦被无理性判断能力或者别有用心的人所

掌握，就会像洪水猛兽，令人望而生畏。于他们而言，舆论存在的理由，仅是为了满

足他们立足片面就讨伐他人的兴趣。江歌案中，网友们化身“正义之神”在网络上大肆攻

击刘鑫，导致其家人饱受隐私被泄露的骚扰，在采访中忍不住大喊：“我还能活多长时间，

我能活到年底吗！”对刘鑫妄加指责并不能平复江歌母亲内心的悲愤，相反，争执、激化、

指责，每一步反目的加深，就是在让残忍的案发经过重现，周而复始，终究要把人折

磨到支离破碎。然而大家都忘了，凶手才是最应该被谴责的对象。

电影《阮玲玉》中，当自己的感情事被新闻媒体大肆报道，阮玲玉成为了人们眼中的

荡妇角色，最终以一句“人言可畏”离开人世。这是多少影迷们心中永远的痛！为了避免

类似以上的诸多悲剧在真实生活中重演，作为公众舆论参与者的我们，请时刻保持理

性的判断力，别让舆论绑架了真相。

栏目编辑：张铭津

别让舆论绑架了真相
文 / 朱桂馨（2016 级法学）

理性，是目前中国舆论场上最缺乏的东西，有理性，常识就不会缺席。

                                                        —— 白岩松

马莲娜——一个将头发剪短染成性感红色的女人，低头抽一根烟，立刻有一大帮男人掏出

打火机来献殷勤。没错，这是影片《西西里的美丽传说》的一个片段。这一切都是那么的

美好，只可惜，在不公的社会里，女人的美似乎是一种罪过。小镇上所有的人都不相信这

位美丽的寡妇会甘于寂寞，女人们辱骂她，其实对她的美丽充满艳羡；男人们垂涎她，背

地里却骂她风骚。美，点燃了欲望与嫉妒的焰火，也成为了她生活中的障碍。小镇上的人

们都不约而同地谩骂她，排挤她，不给她提供工作。马莲娜的意志被彻底冲垮，最终沦落

成为一名妓女。

整部电影质疑了一种掩盖在正义名义下的私心。这种情绪会一直压抑在心底深处，一旦一

个比自己优秀的人的出现使自身的地位受到冲击时，这种情绪就会随时爆发，最终外化成

语言的力量，肆意地攻击和中伤比自己优秀的人。

这种力量，看似无形却极其有力，这就是舆论。

观点 VIEWPOINT
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他笔耕不辍，沉浮一生；他哀

叹以警人世，轻呵以暖众生；

却有天驾鹤西去，被定格在时

间长河之中，成了黑白肖像，

悬挂在历史的殿堂，受尽后人

敬仰或鄙夷、怜惜或嘲讽。

编者按

沈从文（1902 － 1988）
中国作家、历史文物研究者。原名沈岳焕，湖南凤凰人。
1923 年开始进行文学创作。
1934 年至 1935 年，在北京、天津编辑《大公报》文艺副刊。抗日战争爆发后到西南联大任教，
1946 年到北京大学任教。
建国后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代历史与文物的研
究，著有《中国古代服饰研究》。
一生创作了 80 多部结集，代表作品有《边城》《湘西》等。
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肖像 CHARACTER
栏目编辑：杨培珊
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沈先生逝世后，傅汉斯、张充和从美国电传来一幅挽辞。

字是晋人小楷，一看就知道是张充和写的。词想必也

是她拟的。只有四句：

不折不从　亦慈亦让

星斗其文　赤子其人

这是嵌字格，但是非常贴切，把沈先生的一生概括得

很全面。这位四妹对三姐夫沈二哥真是非常了解。——

荒芜同志编了一本《我所认识的沈从文》，写得最好

的一篇，我以为也应该是张充和写的《三姐夫沈二哥》。

沈先生的血管里有少数民族的血液。他在填履历表时，

“民族”一栏里填土家族或苗族都可以，可以由他自由

选择。湘西有少数民族血统的人大都有一股蛮劲，狠

劲，做什么都要做出一个名堂。黄永玉就是这样的人。

沈先生瘦瘦小小（晚年发胖了），但是有用不完的精力。

他小时是个顽童，爱游泳（他叫“游水”）。进城后好

像就不游了。三姐（师母张兆和）很想看他游一次泳，

但是没有看到。我当然更没有看到过。他少年当兵，

漂泊转徙，很少连续几晚睡在同一张床上。吃的东西，

最好的不过是切成四方的大块猪肉（煮在豆芽菜汤里）。

行军、拉船，锻炼出一副极富耐力的体魄。二十岁冒

冒失失地闯到北平来，举目无亲。连标点符号都不会用，

就想用手中一支笔打出一个天下。经常为弄不到一点

东西“消化消化”而发愁。冬天屋里生不起火，用被子

围起来，还是不停地写。我一九四六年到上海，因为

找不到职业，情绪很坏，他写信把我大骂了一顿，说：

“为了一时的困难，就这样哭哭啼啼的，甚至想到要自

杀，真是没出息！你手中有一支笔，怕什么！”他在信

里说了一些他刚到北京时的情形。——同时又叫三姐

从苏州写了一封很长的信安慰我。他真的用一支笔打

出了一个天下了。一个只读过小学的人，竟成了一个

大作家，而且积累了那么多的学问，真是一个奇迹。

沈先生很爱用一个别人不常用的词：“耐烦”。他说自

己不是天才（他应当算是个天才），只是耐烦。他对

别人的称赞，也常说“要算耐烦”。看见儿子小虎搞机



床设计时，说“要算耐烦”。看见孙女小红在做作业时，也说“要算耐

烦”。他的“耐烦”，意思就是锲而不舍，不怕费劲。一个时期，沈先生

每个月都要发表几篇小说，每年都要出几本书，被称为“多产作家”，

但是写东西不是很快的，从来不是一挥而就。他年轻时常常日以继夜

地写。他常流鼻血。血液凝聚力差，一流起来不易止住，很怕人。有

时夜间写作，竟致晕倒，伏在自己的一摊鼻血里，第二天才被人发现。

我就亲眼看到过他的带有鼻血痕迹的手稿。他后来还常流鼻血，不过

不那么厉害了。他自己知道，并不惊慌。很奇怪，他连续感冒几天，

一流鼻血，感冒就好了。他的作品看起来很轻松自如，若不经意，

但都是苦心刻琢出来的。《边城》一共不到七万字，他告诉我，写

了半年。沈先生讲创作，不大爱说“结构”，他说是“组织”。我也比较

喜欢“组织”这个词。“结构”过于理智，“组织”更带感情，较多作者的

主观。他曾把一篇小说一条一条地裁开，用不同方法组织，看看哪

一种形式更为合适。沈先生爱改自己的文章。他的原稿，一改再改，

天头地脚页边，都是修改的字迹，蜘蛛网似的，这里牵出一条，那

里牵出一条。作品发表了，改。成书了，改。看到自己的文章，总

要改。有时改了多次，反而不如原来的，以至三姐后来不许他改了

（三姐是沈先生文集的一个极其细心，极其认真的义务责任编辑）。

沈先生的作品写得最快，最顺畅，改得最少的，只有一本《从文自

传》。这本自传没有经过冥思苦想，只用了三个星期，一气呵成。

沈先生对青年的帮助真是不遗余力。他曾经自己出钱为一个诗人出

了第一本诗集。一九四七年，诗人柯原的父亲故去，家中拉了一笔

债，沈先生提出卖字来帮助他。《益世报》登出了沈从文卖字的启

事，买字的可定出规格，而将价款直接寄给诗人。柯原一九八○年

去看沈先生，沈先生才记起有这回事。他对学生的作品细心修改，

寄给相熟的报刊，尽量争取发表。他这辈子为学生寄稿的邮费，加起

来是一个相当可观的数字。抗战时期，通货膨胀，邮费也不断涨，

往往寄一封信，信封正面反面都得贴满邮票。为了省一点邮费，沈

先生总是把稿纸的天头地脚页边都裁去，只留一个稿芯，这样分量

轻一点。稿子发表了，稿费寄来，他必为亲自送去。李霖灿在丽江

画玉龙雪山，他的画都是寄到昆明，由沈先生代为出手的。我在昆

明写的稿子，几乎无一篇不是他寄出去的。一九四六年，郑振铎、

李健吾先生在上海创办《文艺复兴》，沈先生把我的《小学校的钟

声》和《复仇》寄去。这两篇稿子写出已经有几年，当时无地方可

发表。稿子是用毛笔楷书写在学生作文的绿格本上的，郑先生收

到，发现稿纸上已经叫蠹虫蛀了好些洞，使他大为激动。沈先生也

有生气的时候，也有极度烦恼痛苦的时候，在昆明，在北京，我都

《人间草木》
作者：汪曾祺
索书号：I267/2147

见到过，但多数时候都是笑眯眯的。他总是用一种善意的、含情的

微笑，来看这个世界的一切。到了晚年，喜欢放声大笑，笑得合不

拢嘴，且摆动双手作势，真像一个孩子。只有看破一切人事乘除，

得失荣辱，全置度外，心地明净无渣滓的人，才能这样畅快地大笑。

沈先生五十年代后放下写小说散文的笔（偶然还写一点，笔下仍极活

泼，如写纪念陈翔鹤文章，实写得极好），改业钻研文物，而且钻

出了很大的名堂，不少中国人、外国人都很奇怪。实不奇怪。沈先

生很早就对历史文物有很大兴趣。他写的关于展子虔游春图的文章，

我以为是一篇重要文章，从人物服装颜色式样考订图画的年代和真

伪，是别的鉴赏家所未注意的方法。他关于书法的文章，特别是对

宋四家的看法，很有见地。在昆明，我陪他去遛街，总要看看市招，

到裱画店看看字画。沈先生到北京后即喜欢搜集瓷器。有一个时期，

他家用的餐具都是很名贵的旧瓷器，只是不配套，因为是一件一件

买回来的。他一度专门搜集青花瓷。买到手，过一阵就送人。西南

联大好几位助教、研究生结婚时都收到沈先生送的雍正青花的茶杯或

酒杯。沈先生对陶瓷赏鉴极精，一眼就知是什么朝代的。一个朋友送

我一个梨皮色釉的粗瓷盒子，我拿去给他看，他说：“元朝东西，民

间窑！”有一阵搜集旧纸，大都是乾隆以前的。多是染过色的，瓷青的、

豆绿的、水红的，触手细腻到像煮熟的鸡蛋白外的薄皮，真是美极了。

至于茧纸、高丽发笺，那是凡品了（他搜集旧纸，但自己舍不得用

来写字。晚年写字用糊窗户的高丽纸，他说：“我的字值三分钱”）。

沈先生自奉甚薄。穿衣服从不讲究。他在《湘行散记》里说他穿了

一件细毛料的长衫，这件长衫我可没见过。我见他时总是一件洗得

褪了色的蓝布长衫，夹着一摞书，匆匆忙忙地走。解放后是蓝卡其

布或涤卡的干部服，黑灯芯绒的“懒汉鞋”。有一年做了一件皮大衣（我

记得是从房东手里买的一件旧皮袍改制的，灰色粗线呢面），他穿

在身上，说是很暖和，高兴得像一个孩子。吃得很清淡。我没见他

下过一次馆子。在昆明，我到文林街二十号他的宿舍去看他，到吃

饭时总是到对面米线铺吃一碗一角三分钱的米线。有时加一个西红

柿，打一个鸡蛋，超不过两角五分。三姐是会做菜的，会做八宝糯米鸭，

炖在一个大砂锅里，但不常做。他们住在中老胡同时，有时张充和骑

自行车到前门月盛斋买一包烧羊肉回来，就算加了菜了。在小羊宜宾

胡同时，常吃的不外是炒四川的菜头，炒茨菇。沈先生爱吃茨菇，说“这

个好，比土豆‘格’高”。他在《自传》中说他很会炖狗肉，我在昆明，

在北京都没见他炖过一次。有一次他到他的助手王亚蓉家去，先来

看看我（王亚蓉住在我们家马路对面，——他七十多了，血压高到
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《边城》
作者：沈从文
索书号：I246.57/32



二百多，还常为了一点研究资料上的小事到处跑），我让他过一会来

吃饭。他带来一卷画，是古代马戏图的摹本，实在是很精彩。他非

常得意地问我的女儿：“精彩吧？”那天我给他做了一只烧羊腿，一条

鱼。他回家一再向三姐称道：“真好吃。”他经常吃的荤菜是：猪头肉。

他的丧事十分简单。他凡事不喜张扬，最反对搞个人的纪念活动，

反不对搞个人的纪念活动。反对“办生做寿”。他生前累次嘱咐家

人，他死后，不开追悼会，不举行遗体告别。但火化之前，总要有

一点仪式。新华社消息的标题是“沈从文告别亲友和读者”，是合适

的。只通知少数亲友。——有一些景仰他的人是未接通知自己去

的。不收花圈，只有约二十多个布满鲜花的花篮，很大的白色的百

合花、康乃馨、菊花、菖兰。参加仪式的人也不戴纸制的白花，

但每人发给一枝半开的月季，行礼后放在遗体边。不放哀乐，放

沈先生生前喜爱的音乐，如贝多芬的“悲怆”奏鸣曲等。沈先生面色

如生，很安详地躺着。我走近他身边，看着他，久久不能离开。

这样一个人，就这样地去了。我看他一眼，又看一眼，我哭了。

沈先生家有一盆虎耳草，种在一个椭圆形的小小钧窑盆里。很多人不

认识这种草。这就是《边城》里翠翠在梦里采摘的那种草，沈先生喜

欢的草。

一九八八年五月二十六日

载一九八八年第七期《人民文学》 

文章选自 汪曾祺《人间草木》 （有删减）

他不喜欢表现自己。可是我和他接触较多，就看出他

身上有不少发光的东西。不仅有很高的才华，他还有

一颗金子般的心。他工作多，事业发展，自己并不曾

得到甚些报酬，反而引起不少的吱吱喳喳。那些吱吱

喳喳加上多少年的小道消息，发展为今天所谓的争议，

这争议曾经一度把他赶出文坛；不让他给写进文学史。

但他还是默默地做他的工作（分配给他的新的工作），

在极端困难的条件下，一样地做出出色的成绩。

节选自《怀念从文》
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我认识沈先生已经五十多年了。当我还是一个大学生

的时候，我就喜欢读他的作品。我觉得，在所有的并

世的作家中，文章有独立风格的人并不多见。除了鲁

迅先生之外，就是从文先生。他的作品，只要读上几行，

立刻就能辨认出来，决不含糊。他出身湘西的一个破

落小官僚家庭，年轻时当过兵，没有受过多少正规的

教育。他完全是自学成家。湘西那一片有点神秘的土

地，其怪异的风土人情，通过沈先生的笔而大白于天

下。湘西如果没有像沈先生这样的大作家和像黄永玉

先生这样的大画家，恐怕一直到今天还是一片充满了

神秘的 terrain cognita（没有人了解的土地）。

节选自《悼念沈从文先生》

在旧居小卖部买了一册沈从文的文集。随便翻开，目

光落在了一句成语“大器晚成”。——究竟是书上写的

有，还是我的错觉？——说他为大器，肯定没错；说晚

成，就颇费思量。从文其实是早熟的，中年未尽就已

把十辈子的书都写完。从文当然又算得是晚成的，崛

起在他被同代人无情抛弃之后，被竞争者彻底遗忘之

后。冷落并不可怕，时髦更不足喜，沙漏毁了时间未

废，抽刀断水水自长流。早在一九三四年一月，从文

年甫而立、乳虎初啸之际，他就在返乡途中，写给新

婚爱妻张兆和的信中断言：“说句公平话，我实在是比

某些时下所谓作家高一筹的。我的工作将超越一切而

上。我的作品会比这些人的作品更传得久，播得远。”

节选自《沈从文的妩媚》
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“南风姐姐”邓丽君

  关于南风：

“南风”创业团队以人力资源
招聘、旅游以及票务代理为
主要业务，目前已覆盖广东
八十多所高校，拥有上千个
学习兼职福利分享社群，为
众多大学生分享优质兼职及
学习资料。

“南风”取名于“凯风自南”（《诗
经》），以亲切、中国风、
热爱旅行、追求自由、乐于
分享为宗旨，致力于打造广
东高校资源分享第一平台。

读点：南风姐姐你说你比较喜欢国学，那么你最喜欢哪个时代的文学，

为什么？

邓：我比较喜欢民国时期的文学作品，他们给人一种美的感觉。民

国时期的文学以白话文为主，比文言文更加通俗易懂。那个时期百

花齐放，言论较以前自由，在阅读的时候，你看到的不只是表面的

文字，更多的是里面反映出的那个时代独有的文学氛围。老一辈文

学家如张恨水、巴金、老舍、张爱玲、余华、沈从文、林语堂、萧红、

郁达夫等，他们留下了很多经典作品。以前经常听爷爷奶奶讲他们

那个时代的故事，长大后品读老作家们的作品，也就更容易想象到

那个社会的风土人情和社会风貌了，且有更多思考和感慨油然而生。

读点：你在大一时比较喜欢看哪些书？现在呢？对你受益比较深的

是哪本书呢？

邓：其实我大一的时候比较多愁善感，刚高中毕业嘛，怀着对爱情

的憧憬。那时候比较喜欢看纳兰容若、白落梅、张爱玲的作品，谁

念西风独自凉。可能因为大一的时候比较胖又比较丑，当时挺自卑

的，还被表白的男生拒绝过。记得那一年，我经常这样给自己找借口，

只有变得更加优秀，更有内涵，才能得到美好的爱情。从那之后运

动场上每晚十圈，每天控制饮食，坚持了一个多学期，瘦了二十多斤。

除了运动，就是学习看书，曾在白落梅的《岁月静好，现世安稳》体

采写 / 林士雅（2015 级编辑出版学）

有料 INTERVIEW
栏目编辑：林士雅
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2014 级创业教育学院工商管理创新实验区学生，“南风”创业团队创始人之一，广州
市美旅信息科技有限公司首席运营官。曾获 2014 年 TC 英语协会英语辩论赛的最佳
辩手称号、大学生创业创新项目国家级奖项、“互联网 +”大学生创新创业大赛银奖。
曾与美童少儿美语、优步、旅游局、美旅国际旅行、天马国旅、去哪儿网、起航教育、
红十字会等众多合作方开展合作。从大一下学期开始至今，多次参加会展翻译以及
陪同翻译等工作，

大学四年，多数人都渴望自己有所建树，成为有深度、有温度、有态度、会

思考的人，于是努力拼搏，给自己的未来“加料”。

2014 级邓丽君，“南风”创业团队创始人之一，广州市美旅信息科技有效公司

首席运营官，曾与多家知名企业合作，在大学里曾获多种奖项，成了许多校

媒争相报道的校园人物。本期《读点》邀请“南风姐姐”邓丽君来到有料栏目，

与大家聊聊她的“大学料”。



会到“世间一切情缘，皆有定数”，于是不强求，一直是随缘心态。茶水洗心，

心如明镜。

在大一到大三期间，比较喜欢一个人去茶馆看书。我很向往贾平凹先

生的生活方式，在静谧的时光中吃茶、看书。那阵子比较喜欢看林

语堂的《京华烟云》、余华的《活着》、张恨水的《燕归来》等。

其实现在工作比较忙，没有什么时间看书。因为在公司担任着首席运

营官的角色，我更多的想着如何高效管理团队，所以管理类的书籍看

得多一些，如《创京东：刘强东亲诉创业之路》《迷茫时代的明白人》

《你一年的 8760 小时》等。

我受益比较深的是尼桑的《且以优雅过一生》，这本书让我感受到生于

钟灵毓秀江南水乡杨绛的优雅，难怪钱钟书说自她之后，世上再无人

能担得起“最贤的妻，最才的女”这一盛誉，非常羡慕钱钟书与杨绛的爱情，

不仅有碧桃花下，新月如钩的浪漫，更融合了两人心有灵犀的默契与

坚守，在读这本书时，自然很想自己能像杨绛那样人淡如菊，安之若素。

都点：在财大人物的采访中，你提到某些教学方式不适合你，那么你

喜欢哪种教学模式呢？

邓：我是一个不喜欢应试教育、更加注重于实践的人。从大一开

始，我便利用课外时间去兼职，去翻译，去做很多项目。在创新实

验区班级里，很多同学上课是很认真的，但我个人比较喜欢自学。

我们创业教育学院创新实验区书记一直强调要培养“具有企业家精

神的人才”，很多事除了从课本上、课堂上学，还需要自己去一步

步慢慢摸索出来，同样是大学生，有的人一小时十块钱，有的人月

入两万。我向来很崇拜学霸，但是我知道自己很难成为学霸，所以

我想发挥自己的长处，更多的去实践，用实践来提升自己的能力。

读点：那你在大学里是否有过焦虑或迷茫？有的话，如何走出呢？

邓：在大学，焦虑迷茫是很多的，特别在大三的时候，因为你不知道

你以后要走哪条路，该何去何从。虽说表面很风光，大一的时候拿了

很多奖，或者做了很多翻译、家教兼职，已经经济独立，经常接受到

xx 采访、去分享自己的故事之类的。但是当你站得越高时，给自己定

的目标就会越高，而如果不能实现的话，自然会出现迷茫。

最迷茫的时期，是我大三下学期，爸妈一直希望我找份安稳的工

作，比如回家乡县城农信社工作或者考个公务员。说实话，我是很

想追求安稳平淡，我甚至想过毕业后回家乡卖猪肉好了，或者找个

村里的人家嫁了就算了，然后过着男耕女织的生活。为此，被身

边很多同学笑我不应该如此，他们可能认为我在大学期间做了那

么多项目，积累了很多人脉，不应该回家乡过那种天天重复的生

活。那时候我很矛盾，因为我并不觉得自己很优秀，至于怎么走出

的，也只能走一步算一步，不给自己太大压力，把自己放低姿态。

  

后来有想过很多路，比如走外贸、备考农信社（还是有准备下的）、

回家乡卖猪肉，但时间真的会让你慢慢遇见希望，在你迷茫时，不要

着急，船到桥头自然直。大一那年我建立了“南风”，这几年“南风”一

直以服务学生为主，分享优质的兼职机会，所以在临近毕业前，我还

是决定，何不趁年轻，宁可过充满挑战看不到的未来，也不要过可

预知的重复。团队用了三个月时间，从一所高校，覆盖到广东上百

所高校，建立起南风姐姐的 IP 形象，努力打造广东高校资源分享第

一平台。作为首席运营官，我觉得前进的路还有很长，稳步前行便好。

读点：于你而言，旅游和阅读之间，有什么联系呢？

邓：我十分喜欢去旅游，喜欢听着民谣去流浪。有一种江南复古

的情怀，从书中到现实， 沈从文的《边城》、贾平凹的《自在

独行》、陈坤的《突然就走到了西藏》。于我而言，读书停留在

想的那个地方，而旅行更多在于把你在书中所感受到的情怀，在

旅途中转换为更深刻的领悟。 我个人有种复古的情怀，在大学期

间，基本每两个星期就去一次旅游，不管是周边游还是省外游，去

过桂林、黄姚古镇、雾漫小东江、张家界凤凰古城、江南乌镇等

著名景点。印象比较深的是前江南，当时是去上海翻译顺便去乌

镇的，以前经常想像自己若生于江南那该多好，穿着旗袍，撑着

油纸伞，去领略戴望舒描述的雨巷，人既然如蚂蚁一样来到这个

世上，忽生忽死，忽聚忽散，短短数十年间，该自在就自在吧，

该潇洒就潇洒吧，不管走得多远，不忘初心，放低姿态便好。

采访者手记：邓丽君是一位长发飘飘、言辞婉约的女生，说话时轻声细语，非常温柔。

她喜欢阅读和旅游，热爱中国风，这些使她有着独特的安静气质。但就是这样一个年轻

的女生，竟已是获得百万融资、致力于服务大学生的创业者。每每提及这一路，她会认

为“始于情怀，忠于情深”。
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所有的旅者也都是读者，因为阅读和旅行其实是

同一种姿势，打开全部的感官，并且认真地消化

和思索自己的见闻。出走，就是为了要做世界的

读者。

——2018 年 1 月 18 日，香港文化人、传媒人梁文道主持的一

档读书节目《一千零一夜·出走季》开播。梁文道将从北京出发，

出走到敦煌、京都。每到一个地方，介绍 4 本与这个地方相关

的书，为你提供要阅读这本书所需要了解的时代、社会、知识

背景，并试图引起你对这本书的兴趣。读书绝对不是一件枯燥

的、和生活脱节的事情，而就是一种生活的方式。

你是自由的人，那就去选择吧——也就是说，去

创造。在这个世界上，没有天赐的奇迹，没有哪

个古老的权威能够解除你身负的自由重担。你尽

可以小心翼翼地去权衡各种道德与实际的考虑，

但说到底，你都得冒险一试，去做点儿什么，而

这个什么是什么，由你决定。

——2017 年 12 月 ，英国著名作家莎拉·贝克韦尔的小说《存

在主义咖啡馆》简体中文版上市。该书通过深入浅出的哲学学

术观点论述以及对著名的存在主义哲学家人生历程的介绍，呈

现了一番别开生面的哲学思想碰撞的盛宴。

我很讨厌早起，大学从来没有上过早上八点的

课，但后来我做了一份需要早上起得非常早的

工作，因为我要赶最早的飞机。你没有想过并

认为你绝对不会做的事情，如果你做了 , 那是

因为你找到了你的理想。什么是理想？理想是

让你做所有你不想做的事情背后最根本的动机。

——2018 年 1 月，新青年演讲《二十岁不要想象三十岁的生

活》中，辩手马薇薇告诫青年大学生，理想不是凭空而来的 , 

凭空而来的是梦想。

曾经风靡全世界的一首亚洲歌《江南 style》中

骑马动作很受欢迎，但谁这样骑马啊！这个动

作其实就是京剧《林海雪原》杨子荣的动作。

京剧就是无实物表演。还有比这更写意，更现

代化的吗？人家学我们这么古老的艺术，成为

了最风靡的东西。我们对自己的文化完全可以

抱有自信态度。

——喜马拉雅 FM 推出 2018 思想跨年盛典上，高晓松抓住了

新时代的精神文化需求风口，聊聊文化自信和中国希望。

焦虑让人学习，成为别人眼中的“聪明人”。只有把焦虑弄明白，才是

唯一让你不焦虑的方式。浩瀚的知识海洋中，从哪入手、学习哪些知

识才可以缓解焦虑？在有限的时间里，其实不用每门都样样精通，学

问不用“大”，“小”就够用了。

——继《好好说话》后，马东领衔“说话天团”推出 2018 年新书《小学问：解决你的 7 种

人生焦虑》。在这个充满焦虑的世界，如何做一个聪明人？马薇薇、邱晨、胡渐彪、黄执中、

周玄毅，针对时下最困惑年轻人的 7 种焦虑——“胖、穷、被忽悠、低效率、注孤生、小透明、丧”

对症下药，帮你把“大部头”里的真知识变成一学就会的“小学问”，迅速提升你解决焦虑的

能力。

声音 VOICE
栏目编辑：梁晓文
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我们每个人的大部分时间都是生活在惯性设定的程式当中的。上学的时

候，读书是惯性的安排，拿到文凭后不读书了也是惯性的安排。只有极

少部分人愿意停下来想想：为什么一定要遵从惯性的安排？我可不可以

不这么懒惰和恐惧？这些人就叫作智者。

——被誉为“中国最会读书的人”的樊登历时 4 年，深度解读 150 本好书，在 2018 年 1 月正式

出版《读书是一辈子的事》。爱读书、善讲书的樊登缔造了一个靠读书也能收入过亿的事业——

樊登读书会，基于 APP 为大家每年讲 50 本好书，并已成为互联网时代现象级和指数级成长的

组织。他提出“读书是一辈子的事”的理念，并分享了自己的选书方法、速读秘密以及独立思考

的窍门。
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2017 年 11 月 1 至 28 日，三水校区图书馆成功举办第七届书画摄影大赛。选手们用毛笔描摹

汉字美感，用画笔勾勒缤纷世界，用相机记录点滴瞬间。此次大赛让广财学子在潜移默化中提

升自身文化艺术修养，在实践过程中增强自身文化自觉自信。

2017 年 11 月 16 日，图书馆与工商管理学院合作的参赛案例“汲书精华，演绎青春——广东财

经大学读书演示大赛”荣获第二届全国高校图书馆阅读推广案例大赛最佳创意奖，此次获奖是

我校自 2015 年参加该赛事以来，第一次取得全国性的佳绩。

2017 年 11 月 20 日起，“听见你的声音”活动在三水校区图书馆成功举办。本次活动面向全校同

学，围绕“是你” “多的是你不知道的事” “冬日暖阳” “你心中的经典”四种主题征集作品。

2017 年 12 月 1 日至 2018 年 3 月 10 日，为迎接三水校区图书馆学生工作委员会成立十周年，

图学委开展了吉祥物征集活动。此次活动面向全校学生征集一个具有文化价值的、艺术欣赏价

值的图学委吉祥物形象设计。活动除了具有十足的纪念意义之外，也为学生提供了一展身手的

平台。

2017 年 12 月 5 日，“服务一条街”活动在广州校区篮球场顺利进行。活动内容主要为捐书活动

和各式各样的小游戏，如晒出自己与图书馆的合照、顶着书与陌生人拍照、“食物误区连连看”、

“三餐热量知不知”等。通过活动普及捐书的地点和方式，让同学们能够做到节约资源，物尽所用。

2017 年 12 月 9 日至 10 日，我校广州和三水校区依次进行英语四六级模考。相较于四级考试，

参与六级考试的人数明显增多。同时，考生可以通过扫二维码查询试题答案，通过直播视频详

细解析试题。为了更好地帮助学生备考，12 月 14 日在图书馆学术报告厅内举办了一场新东方

四六级备考冲刺讲座，解密四六级终极备考。

2018 年 3 月 20 日与 26 日，广州校区图书馆邀请到人文与传播学院的徐朋老师和法学院的黄

伟文老师做客“广财人·读书事”，他们以幽默有趣的口吻畅谈读书事。而三水校区图书馆则邀请

到马克思主义学院的黄瑜和孙晓晖两位老师笑谈书事，分享他们独特的阅读感悟。

2018 年 3 月 20 日，广州校区图书馆邀请到外国语学院陈诗远同学作为真人图书馆，分享她如

何凭借勇敢、韧性和冲动的特性在人生道路上逆风飞翔。她鼓舞大家要潜心了解自己的专业，

提高能力并创造人脉圈，学会快速成长，不忘追逐梦想。

2018 年 3 月，广州校区图书馆开展了主题为“春光烂漫百花开，芳菲年华阅读美”的女性阅读月

系列活动。其中，“灵魂有香气”主题书展推荐了多本女性名著、“佳人魅影”影展也同步展出三

部女性电影，女生节福利抽奖更是深受欢迎，活动趣味多多，反响热烈。

栏目编辑：王  津

资  讯

第七届书画摄影大赛 第六期“广财人读书事”

图学委在女生节送福利 “灵魂有香气”书展

英语六级模考全国高校图书馆阅读推广案例大赛
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King 璟：图书馆的自修室多久会清霸一次？

图书馆：广州校区图书馆自修室是每周一早上清霸，所以请在周日晚之前将私人物品带

出哦。三水校区图书馆自修室则是每两周不定期清霸，清霸前会有通知，请根据通知要

求，勿在自修室堆放私人物品。

木芯人：如果研讨室的设备不会使用，该怎么办？

图书馆：如果需要使用研讨室内的设备，可以到图书馆八楼服务台找工作人员帮助，也

可以留意图书馆服务号的“常见问题”，或是登录图书馆网站的“经验分享园”里查看，图

书馆公众号也会不定期发布关于图书馆内各类设备的使用教程。

阳阳 089：捐书有什么要求吗？怎么捐书？

图书馆：图书馆主要接受各类适合大学生阅读和教师参考的中外文图书（包括教材），

但是不接收复印件、有水渍、大量涂划、污损严重的书刊，以及练习册。

日常捐书请自行将书拿到图书馆，广州校区图书馆在二楼大厅北侧新书区旁设有两个白

色捐书箱，可自己做登记后将书放入捐书箱内。三水校区捐书请直接将书拿到二楼大厅，

交给服务台工作人员即可。

Oli 莫名：你好，想问一下图书馆有万德资讯这类金融数据资料库吗？

图书馆：广州校区图书馆八楼的数字化学习区有两台电脑专门给查询万德金融数据库使

用的，电脑上面贴有标志，欢迎来图书馆查询。

608.03- 可爱的小猪猪：一人能借几本书？

图书馆：国际学院、继续教育学院和非编教职工一次最多可借 3 册，其他读者一次最多

可借 200 册，但是教材、文艺和外文图书对不同的读者有一定册数限制，请自行查看图

书馆服务号菜单栏“服务门户—常见问题”或登录图书馆网站的“关于我们——规章制度”

中的《纸质图书借阅规则》了解详情！

微话题 1：怎样新发现一本好书？

@ 秉烛游

途径：老师上课推荐，豆瓣的书单和推荐，亚马逊、当当的“根据购买记录推荐”。

老师推荐的多半是含金量不低的专业书，有助于对某个理论更深入的了解。最喜欢会推

荐书的老师了。豆瓣每年年度总结都很值得期待，不同类型不同领域的，可以去了解一

下没有接触过的领域。再是留意网上匹配的资料推荐，可能会淘到一本不错的书。

@ 黑啤酒

途径：自己去书店逛

去书店买书，是因为比网上买要更容易挑到自己想要的版本，有很多书出版社不同翻译

者不同会导致内容也有所差别，到书店翻翻看看就会知道自己喜欢哪个版本，同时也能

获悉最新的图书动态。书店是最踏实发现书的地方，对新书可以亲眼所见。

微话题 2：如果可以不经过阅读，就直
接将知识和思想注入大脑，你愿意吗？

@ 岁月如歌

读书，是普通人的最高贵行动。枕边、桌上、旅途总有悦心的书陪伴，是一生的最大幸事。

书在左右，或信手闲翻，或倾心细读，或一笑看过，或反复品赏，芬芳盈口，回味无穷！

窃以为，读书重在过程的享受，而不是结果。读书的意义在于，随感潜入思，润心细无声。

@ 艳艳

阅读的喜悦更重要吧，包括余华老师的《活着》和《兄弟》，看了一遍不忍再看，虽然

无法叙述其中的故事，但是读书的心情留在心里很久很久，阅读是私人的事情。如果可

以不用阅读那么阅读就成了学习没什么趣味可言。我希望人生有些时间必须浪费在一些

不必要的事情上，比如发呆和无所事事。
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除了知网，还有哪些方式可以查找文献资源？

导读：本期 E 图主要为大三、大四同学写作学年论文、毕业论文提供服务，以下推荐两种实用性
较强的渠道供大家使用。

读秀：
读秀学术搜索相当于一个一站式检索平台，将图书馆纸质馆藏目录和电子资源整合在一起，在读

秀检索基本上相当于在图书馆购买的所有数据库（一些没有与读秀链接的数据库除外）里检索。

从检索结果可直接链接到原数据库，方便读者使用，试用一下你就知道它的好处啦！

“食用”方式——以“论文”为例

1. 校内登录“广东财经大学图书馆”（http://lib.gdufe.edu.cn/），找到读秀学术，输入自己想要搜索

的资源名称。

2. 根据自己的需要选择相应的的文献形式。

3. 点击任何你想要下载的资源标题，进入界面后点击“电子全文”获取，即可得到相应的下载界面

进行取用。

其他搜索小技巧：

1. 找馆藏电子书

读秀整合了本馆所有电子图书，点击“包库全文”，即可链接到本馆订购的电子图书（含读秀 120

万种全文图书），供读者进行全文阅读和下载。

2. 找馆藏纸书

读秀整合了本馆所有纸质图书，点击“馆藏纸本”，即可定位到本馆书目检索系统，方便读者查询和借阅。

3. 找缺藏资源

对于缺藏资源（即既无电子书也无纸质书），如缺藏图书，点击“阅读部分”可阅读部分内容，还可以

通过“图书馆文献传递”阅读更多章节，而图书馆未购买文献，则可通过“邮箱接收全文”获取。

百链云图书馆：
百链云图书馆拥有的文献有：中外文图书、中外文期刊、中外文学位论文、会议论文、专利、标准等，

并且数据数量还在不断增加中。其中收录有 310 万中文图书书目，中文期刊 5820 万篇元数据，外文

期刊 8972 万篇元数据。是个不错的资料来源之选 ~

“食用”方式——以“论文”为例

方式一：

1. 登录“百链”网址（http://www.blyun.com/），选择相应的文献形式，输入相关关键词，点击搜索。

2. 直接在自己想要的文献下方，点击“电子全文”，即可得到相应的下载界面进行取用。

方式二：

1. 登录“广东财经大学图书馆” （http://lib.gdufe.edu.cn/），找到“数字资源”下的“中文数据库”，点击进入。

2. 找到“百链云图书馆”，选择“校内使用”即可进入“百链云图书馆”界面，重复方式一搜索操作即可。
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在论文写作中，你知道如何快速管理大量的文献资料吗？

“E-study”神器能帮到你！

导读：

如果你有对大量文献不知如何管理的问题，如论文过多过乱、找不到刚看过的论文、无法根据关

键词信息快速找到文献、无法在论文中快速做笔记等，E-study 会很好地帮助到你！

E-study 是一个功能强大的文献检索与管理系统。它基于全球学术成果，支持读者实现完整的专

业知识学习全过程体验，包括：查资料、下载文献、管理文献、阅读文献、记录笔记、在线写作、

格式排版、选刊投稿。

下载注册

（1）进入中国知网首页；

（2）在“软件产品”一栏，点击“E-study”，即可进入下载页面。

TIPS：E-Study 提供离线使用和在线使用两种方式。若要每次使用同步到个人账号，则需要点击界

面上的“用户注册”进行账号注册才行哦 ~

使用教程

一、软件界面
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二、文献收集

（1）新建学习单元

通过建立学习单元来分门别类存放和管理自己的文献。此外它还提供多种学习辅助功能，如对比

阅读、文献目录、添加笔记、学习单元笔记汇总、笔记的排版和重组等。

（2）添加文献

添加文献有两种方式。

第一种是直接点击软件上的“添加文献按钮”即可添加本地计算文献。

第二种是通过导入题录，一次性导入多条文献。

①在中国知网的检索界面将心仪文献打勾，然后点击“批量下载”按钮，即可下载到这批文献的题

录信息。

②然后再点击软件上的“导入题录”按钮，选择题库保存地址，选择样式过滤器“CNKI”，再点击“导

入并下载”，即可批量下载文献啦！是不是 SO EASY ！



62

三、操作笔记

（1）E-study 的笔记功能为我们提供了直线、曲线、矩形、椭圆等辅助标注方式，以及下划线、

高亮等做笔记的方式；

（2）此外，笔记按照标签、学习时间和星标分类，并且还拥有导出、打印、插入到 WORD 等各

种强大的功能呢。

四、参考文献

（1）插入引文。在您的论文中插入“数字编号”样式的参考文献，即 [1][2] 等， 单击“插入引文”；
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（2）在文献列表中选择多篇将要插入到 WORD 中的文献，单击“确定”即可完成。

五、开题报告

E-study 的开题报告生成功能！非常强大！

（1）在研读过程中添加各种笔记，其中有些笔记添加了“背景及意义”“国内发展现状”或“国外发展       

现状”的标签；

（2）点击主菜单上的“开题报告”>“生成开题报告”，将会打开 CNKI 开题报告模板；

（3）并将这些带报告模板标签的笔记内容添加到对应的“背景及意义”“国内发展现状”或“国外发展现状”

（4）笔记来源的文章作为参考文献插入到文章中。

功能是不是非常强大，赶紧登录下述网址，下载 E-study 用起来吧！

http://estudy.cnki.net/

（ 本栏目插画 / 李昭仪  2015 级编辑出版学）



 《尚书·旅獒》云：“玩人丧德，玩物丧志。” 玩弄无益之器物易于丧失意志，贻误大事 。而木心却说“玩

物丧志，其志小，志大者玩物养志。”著名设计师黑川雅之也曾表示：“放松自己的最好方式是创作，

创作就是严肃地玩。”

那么 “玩物” 于你而言，是什么意义呢？本期“观点”的征稿主题是：“玩物丧志” VS “玩物养志”，我们

期待您的来稿。（字数 1500 内）

    于“书林”遇故友，我们诚邀您畅所欲言，

以微书评（字数 400 内）或长书评（字数 1500 内）的形式述说“书林奇遇”，期待您的来稿。

围绕图书馆日常进行创作，四格、多格或单幅漫画（格式为 jpg 或 png）。

投稿截止时间：2018 年 5 月 27 日

投稿邮箱：gdufe_dudian@163.com

投稿要求：原创，来稿请注明投稿栏目与个人信息（姓名 + 年级学院专业 + 联系电话）

作品一经录用将有稿酬，编辑拥有该稿件的修改权

征稿启事
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观点·玩物

书林

萌图
萌图以趣萌的漫画，简单
的言语，描绘图书馆的趣
味故事，供看官休憩之余
消遣片刻。

绘者简介
毛晓雅，一枚认真画画、认真生活的女子。
笔下的故事天马行空，画风时而小清新，
时而萌可爱。心愿是用画笔记录自己的大
学生活，用色彩品尝『舌尖上的中国』。

萌图
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