

## 目 录

<b>天一论剑 .....</b>	<b>3</b>
柴静，你将抵达何方? .....	林曼曼 3
柴静看见的.....	李阳阳 5
看客时代.....	黎红沛 7
心灵的眼睛：看见的中国历史.....	李 浩 8
白沙滩.....	钟健明 10
世界，请睁开你的眼.....	黄 添 13
看见.....	梁玉羽 15
比看见更深一层.....	何茵琪 17
用心，而不是眼睛.....	周嘉雯 19
<b>阅读欣赏 .....</b>	<b>21</b>
<b>灯下品茗 .....</b>	<b>21</b>
《潮骚》读后感.....	北山峻 21
我曾侍候过阿比西尼亚皇帝.....	周 阅 22
三个误会所产生的《边城》结局.....	曾 丽 25
你的小王子还在吗? .....	林柳雁 26
原木的灵魂.....	马跃东 27
<b>艺海拾贝 .....</b>	<b>29</b>
平等≠平衡——《舞后》观后感.....	杨 梅 29
彩虹民族的坚守，灵魂的印记.....	陈碧茹 30
《1942》：饥饿年代无法承受的沉重.....	采 薇 32
关于爱情，我们不曾错过.....	吴嘉茵 34
世尊拈花，迦叶微笑.....	蔡成后 37
<b>与您分享 .....</b>	<b>38</b>
娟子荐书：《生命的不可思议》 .....	费晓娟 38
优蓝荐书：《心理学与生活》 .....	曾 翠 39
静思荐书：《遇见未知的自己》 .....	陈珏静 39
小舟荐书：《水乡北京》 .....	周 伟 40
老吴荐书：《动物农场》 .....	吴居峥 41
语录.....	41
<b>学术大厅 .....</b>	<b>43</b>
地方的“法制” .....	葛洪义 43
<b>师说新语 .....</b>	<b>49</b>

西书房有我“寂寞的欢愉” .....	蒋华林 49
<b>田老师专栏 .....</b>	<b>53</b>
有时，我们需要慢生活 .....	田忠辉 53
<b>雅风社谈 .....</b>	<b>55</b>
有些事情，总还来得及 .....	陈雅羽 55
背上背包，说走就走 .....	想太多 57
不想一个人行走 .....	张海因 58
<b>象牙农场 .....</b>	<b>60</b>
兑现 .....	郜 杏 60
人鱼的悲伤 .....	梅燕微 62
守望的距离 .....	沈贵芳 63
大学四谈 .....	流 虹 65
<b>校友情怀 .....</b>	<b>68</b>
2013，时间开始了？！ .....	李 凤 68
<b>图学委桥 .....</b>	<b>72</b>
<b>工作日志 .....</b>	<b>72</b>
二则 .....	钟龙杰 周阅 72
<b>活动花絮 .....</b>	<b>73</b>
学期工作总结与未来展望 .....	黄芬煜 73
回顾过去 展望未来 .....	李艺煊 74
<b>志愿者手记 .....</b>	<b>75</b>
有你们的，回忆 .....	徐锦芳 75
<b>图书馆窗 .....</b>	<b>76</b>
<b>认识图书馆 .....</b>	<b>76</b>
馆务动态 .....	赖晓静 76
微互动 .....	77
<b>数字图书馆 .....</b>	<b>官观婷 78</b>
剑桥期刊回溯数据库 .....	78
网上报告厅 .....	79
<b>馆员博客 .....</b>	<b>79</b>
在平山小学的那些日子 .....	金嘉毓 79

# 天一论剑

编者按：

爱因斯坦看见了用数学表述的相对论；居里夫人看见了不同的化学结构；阿姆斯特朗看见了月球上的第一颗尘土；“好奇”号让我们看见未来移民火星的可能；巴菲特看见了下一只牛股；奥巴马看见亿万支持者的欢呼也看见烫手山芋如“财政悬崖”；金正恩和罗德曼一起看哈林花式篮球队员打比赛；白岩松看见了中国式幸福；方舟子直面中国学术腐败、寻找生命的逻辑；钟南山目睹了广州呼吸疾病研究所的茁壮成长；冯小刚用“战略眼光”多角度去看见历史；韩红看见“一座座山一座座相连”；韩寒看见三重门里他的国，想和这个世界谈谈青春……

80 后见证了由计划经济向市场经济的转型，面临着买房难买车难看病难生孩子难和上有老下有小的经济压力，体验着蜗居和候鸟式的生活方式；90 后见证了全球化，认同消费主义、实用主义、功利主义和非理性主义等各种主义，关注“校飘族”并随时有可能沦为“蚁族”……我们共同见证着各种术语的生活化如蝴蝶效应、鲶鱼效应、羊群效应、马太效应、晕轮效应、霍桑效应……也见证着屌丝逆袭白富美、杜甫忙着维修性拆除、甄嬛上演最炫民族 style 的社会百态……亲！你们又看见了什么呢？

## 柴静，你将抵达何方？

### ——由《看见》发表会想到的

看见自己身处何方，扮演一个怎样的角色，能做什么，以及将要做什么，而不是一味去要求别人，将自己的想法强加于别人。……所以，为人不仅要“看见”他人，更为重要的是“看见”自己。

林曼曼（2010 级汉语言文学）

初识柴静，只记得她那双清澈的眸子和干净的笑容，并不觉得她有什么过人的本事。之后是在微博上，看到好一些男生狂热地喊着“柴菇凉、柴菇凉……”，但也不以为怪，毕竟柴静确有她的清新之处。最近的一次也是对她印象最深刻的，则是她的新书《看见》发表会。看到那么多个央视名嘴盛邀参加，鼎力相助，心里便开始猜想，为何这柴姑娘面子如此之大？这一个平时以素颜出名，却在新书发布会上，被央视名嘴们戏称还在化妆的女子，究竟是怎么一个人？这一个并非科班出身，却在二三四岁便成为中央台深度报道的主持人，她的能耐从何而来？

我带着好奇，浏览了她的博客，多是她主持的“看见”栏目的节目预告和节目视频，但却也在其中看到《澄清》、《说明一下》之类的文章。媒体果真不放过任何公众人物，赞誉的同时必定伴随着诋毁。而往往，赞誉人容易，诋毁人也容易，困难的是做好自己的角色，安守自己的位置。从一个角色跨度到另一个角色，实际的距离顿然消失，所有想象的东西骤然变为现实。或贫或富，或静或动，或埋没于人群，或光鲜于人前，人难做到的是坦然地看待这些变化。这就是诋毁和流言产生的原因，也是这世上需要那么多“澄清”的原因。然而，

在柴静新书发布会上，我却看见了她在这方面的淡然处之。

她说，那些流言里的柴静都是人们臆想出的，并非真实的她。大家称她为“央视最穷女主持”，这并非她“甘于清贫”，而是她喜欢这样的生活，与贫富无关，也与他人无关。然而，撇开柴静这个个体不谈，就媒体的追踪和大众的反应而言，无论是“砍柴事件”、闫丘露薇的质疑，还是同行董路的炮轰，都让我倍感当下人的不宽容。

这让我想起伊能静发过的一条微博：当心情低落时，就会看那些获得普利策奖的照片。其中有一幅描述了这样的场景：“1962年委内瑞拉兵变，当时战地记者身陷战火45分钟。砲火轰隆时忽然一位神父出现，他撑起一名弥留士兵，士兵则紧紧搂住神父……在疯狂的机关枪扫射中，神父为士兵行临终弥撒。记者则在枪砲下纪录这一刻。”伊能静感慨道：“士兵、神父、记者，都努力地成就了自己，我们呢？活出自己了吗？”伊能静所说的“活出自己”，或许我们能以一个更通俗的说法来表达，即你尽了你的角色应尽的责任了吗？

而尽责本身，其实是一种自我位置的确认。人常常缺乏这种确认，摆不平自己心中的天平，找不到自己的位置，退而向外寻求宽慰。而外界所给予的往往不如人愿，因此人便以苛刻或愤恨来做“报复”，人其实是需要一种“看见”的。

——看见自己身处何方，扮演一个怎样的角色，能做什么，以及将要做什么，而不是一味去要求别人，将自己的想法强加于别人。指责别人太容易了，难得的是自我发现和自我反省。我们当下的媒体和人都存在这样的问题：喜欢围观、凑热闹。喜欢空穴来风，或随波逐流。然后加之以嘲笑或讥讽，来歪曲事实。殊不知，围观者同时也是被围观者，嘲笑者又何尝都有笑人的资本呢？所以，为人不仅要“看见”他人，更为重要的是“看见”自己。

看完柴静的新书发布会，我感受最深的是她引用的两段话。

其中一段来自于胡适先生，他说：“你们不要总是争自由，自由是外界给你们的，你们先要争独立。给你自由你不独立仍然是奴隶”。“奴隶”之说放于今天可能有夸张之嫌，但却不能遮盖这话在当代对于青年人的意义。心之独立才懂得享用自由，否则自由也是无形枷锁。人心受到蒙蔽和遮挡，精神上哪里站立得起来？试问今天，有多少青年能激昂自信地说：自己是真正独立之人？

今日之青年，要么为箠食豆羹终日惶惶不安，要么得了面包失了精神，二者兼得者少之又少。柴静身上，我想至少有这样一个优点。她承认并追求生活的真实，看见了束缚于她身心的蒙昧和固化的观念，并勇于去挣脱。而“挣脱”这种行为，其实已经意味着在逐步走向独立了。“他人经受，我必经受”不是一句空谈，它包含了对外界和内在的一种感受性理解。它必定建立在一种自我独立甚至是富足的前提下，才能感受他人的感受。

而另一段令我印象深刻的，则是柴静引用的朱光潜先生的一句话——“此时此地此身”。此时该做且能做的事情，绝不推延到明天；此地该做且能做的事情，绝不推拖以求更好的境地；此身该做且能做的事情，绝不推诿于别人。这是一种严格的自我约束，与胡适先生的“独立”之说互为补充。常常以此为律定，便成了内心的一种自省。长期以此审视自身，化虚幻

为务实，人生也便沉稳许多。柴静有段话说得很好，她说她曾想通过节目，让世界变得更好，但后来她发现记者的使命只是去呈现真相，认识世界，而不是去评判，去改造。少年锐气慢慢地沉淀为持重，飘忽的梦想慢慢地化作脚踏实地。这种变化多少带着对现实的无奈，对具象之庞大而个体之渺小的无力感，但正如卢安克所说：“如果那么容易的话，我们还要那么漫长的人生干什么？”人生就妙在这一次次地挣脱蒙昧，去看见世界、看见他人，再而看见自己。

“看见”并非易事，世事人心，都是值得琢磨的。这是“模范”泛滥的时代，高大全的形象为人诟病，然而人人却都需要找个模范，向他看齐，这便是一个固化的模式，一种“神化英雄”的传统阴魂在现代的游离。人人往外看的同时，还要在其中抽出一两个作为“被看”的角色，因而，“模范”常常也总是被“模范”的。可是，倘若人人都将自身当做“被看”的角色，接受来自外界的审视，做好自己，不违人性，这难道不比一千个一万个“模范”来得顶用么？

“看”是一种领悟，“被看”则是一场历练。很多人往往能看见别人，而不能看见自己。能看见自己时，人格上、精神上却经受不住生活和人群放诸于他身上的目光。这是人的一种通病，也是“看见”需摆脱的又一层蒙昧。

柴静说：“采访是一场抵达”，意思我并不懂。但我想，“抵达”必是在“看见”之后的。“抵达”这词在我看来，更多是一种理想。抵达何方，决定了人之视野、高度和人生的质量。然而，多次谈及“抵达”的柴静，她又将抵达何方呢？

在她二十多岁的日记里她写道：众人问及彼此未来之理想，当很多人说想成为中央电视台主持人时，柴静却说她有更高远的梦想：试图自我完善。

或许，可以从这里找到答案。

而我们呢，又将抵达何方？

## 柴静看见的

在这个焦虑浮躁，来不及感受的时代，一个只存在表面惊艳的时代，一个精神荒漠化的时代中，其实每个人都希望有所改变，每个人都需要精神上的援助与心灵响应。

李阳阳（2010级国际金融）

1927年海森堡提出了测不准原理，猛烈冲击了经典物理学中观察和认识世界的方式方法。在经典物理学中，观察者被认为是处于较高的层次上，这种观念带有不证自明性，人们想当然地认为人一定比被观察事物高一个层次。于是，把人设定为中立的、客观的，具有天然的主体性。然而，海森堡测不准原理则论证了，在更基本的物质层次上人与被观察对象处于一个系统之中，处于一个层次之上，人的活动直接歪曲、破坏着被观察对象的状态。观察与看见并不单纯是对客观的一种反映，而多少会带上观察者本身的痕迹。

在我的感知里，真相就像是一颗多棱的钻石，被切割打磨成多面体，从其中的一面观看

到的仅仅是局部，没有人可以同时看到它的全貌，而且关于它的全貌，也并不是说每个人从他所站的角度观看而将得出的结论汇总就可以得到的。因为每个人在描述的时候都或多或少带有其自身的特点，或者说是将他的影子投射到钻石上，使钻石有了他的模样。然而怎样才能摒弃个人之见，客观描述呢？答案是不存在的。人无法一次看到事物的全貌，就像人不能一次踏上两条河流。我们能看见很多，但我们看到的并不一定是真相。我们能看见很多，但我们看不见的也有很多。就像董路炮轰柴静说的那样，她看不见自己。是的，她看不见。同样，董路也看不见自己。任何人都看不清，那我们看见的究竟是什么呢？

或许在柴静的这本《看见》里，所谓的看见，重点不在于看到了什么，它只是一种视角，一种目光，一种看待世界的方式。一个人的目光，是由气质、学识、内涵、价值观、世界观聚合而成的，这目光是她信仰与审美的共同结果。在这本书中，我确实看到柴静的目光，她以自己独特的视角，发掘一些在时代的角落里，局部的、常被人忽视的和遗忘的生命，被照亮和鼓励的命运，正在发芽的事物和被扼杀的梦想，现实主义者的无奈和理想主义者的寂寞，她在寻访当下的精神事件当中，亲近真实的人性和灵魂，在那些生命当中，体现出了最纯真的最真挚的人性。她的发现与看见，让那些微弱鲜活的生命得以呈现更多的生命，获得更多的精神理解与认同。

正如柴静在接受采访中谈到，做《看见》这档节目和写这本书，是想沉浸并呈现更多的事实，让双方置身于对方立场上，感受对方经历的事，而不要急着去评判别人。从小人物和小故事说起，从大众文化入手，从最熟悉的地方做一个切面，撬动有千百年根基的桩子。她也会对人物有一些预设，这时候就会提醒自己，还想知道什么，这是她切入人物的一个出发点，也是一个核心价值。一方面我们对热点事件中的人物很容易臧否，另一方面对于底层的小人物要么过高颂扬、符号化，要么不屑一顾。而看见就是，真正进入他的生活，甚至不去强调“平时”这种概念，而是浸泡进他的生活，在生活中自然而然地反映。在这本书中，不难看出，她确实是在追求真实，她要明白而且试图将人还原为人，而不是将他概念成一个符号，她关注细节，尝试以最谦卑、最虔诚的态度去了解、领悟。她似乎抛弃了所谓的视阈和视野的追求，关注事物的细节，往真相粗糙的缝隙里填补上动人的细节，将真相显得更为完整和细致，使之呈现出清晰的脉络和真相，以满足人们对时事的知情和洞察。

在这个焦虑浮躁，来不及感受的时代，一个只存在表面惊艳的时代，一个精神荒漠化的时代中，其实每个人都希望有所改变，每个人都需要精神上的援助与心灵响应。而柴静成为了一名向导，引领我们去关注时代的细节，洞察生命的灵性，共同呵护人的尊严与价值，寻求和分享时代的精神营养，修复时代被毁掉的自信心。这是她的使命，而她也的确做到了，呈现了她所看见的，同时也让我们看见了。

## 看客时代

在这看客时代，我的眼睛不好用了，我的心灵不敏感了，我大部分时间还得靠网上的视频图像，靠别人的文字去看看这个世界。你和我一样吗？紧靠这些表层的东西我们是否可以理解到那些实实在在的事情和有血有肉的人呢？

黎红沛（2010级文化产业管理）

刚开始，我以为我只能用肉眼去看这个世界。后来，我发现我同样可以拥有海伦·凯勒般的心灵眼睛感受这个世界。再后来，还有了“镜头是我们的眼睛”之类的“眼睛”说，供我们看世界的“眼睛”是越来越多了，同一个世界同一事同一物同一人终是通过不同的“眼睛”呈现出了不同的样貌。我已是一个看客，科技发达，文明进步可喜可贺，但，看见了，看多了，看累了，看厌了，看麻木了……

前些天，像看恐怖片般地看完了《黑镜》第二季《白熊》。讲述了一个女人一觉醒来便失去了记忆，还遭到莫名的追杀。她无助地求助于邻舍，但那些人只像疯子般地举起手机、相机追着她拍摄，所有人都保持沉默。她终究是找到了一个值得信任的姑娘，走过了一段九死一生的路程，身后却总是出现着那群疯狂的举着手机、相机一路追随的沉默者。故事的结尾出人意料，那个值得信任的姑娘原来都是“坏的”，他们只是在合拍一场戏，一场要让那女人感受痛苦，感受无助的戏。那场群众大戏举行在“白熊正义公园”，因为那“客串”女人是一名谋杀儿童的从犯，拍下了女孩遭受残忍杀害的视频，引起了公众的愤怒。由失忆的白天开始，由绝望的夜晚结束，这场戏会重复上演着，只是参演“看客”的会不同。

脑海中一下子闪出了封尘多年的北京菜市场 and 语文课本中鲁迅先生的画像，我不经意地吐出了一句话：“哼，看客！”随后内心渐觉不安，一闭眼便是那个失忆女犯人时刻传递着无助和恐惧的眼神和那些举着正义的旗帜露出令人心寒笑容的游戏参与者，坏人在被好人惩罚折磨着，却是让我毛骨悚然。我知道那只是一集虚构的电视剧，但是却把我扯回到了现实生活中的种种真实的画面。

每天都有新鲜事，我这个人有点怪癖，新闻瞄个大概就去看网友评论。类似李天一事件的评论看着就是爽，几乎每句都是骂他的话和网友提供的各种酷刑。呵呵呵，恶人有恶报，我们就希望“以暴制暴”。我们是正义的，对魔鬼的愤怒可以表达出我们的正义感。人肉、侮辱、恨不得为受害者出一口气，报仇雪恨。对于犯罪的人，我们会自然而然地忘记他们也是一个人，也是一个需要尊重的生命。最终，我们会忘记了自己天使般的身份，变成了魔鬼。不可能，我们是好人，他们是坏人，我们只是做了点小坏事。无论大事小事，我们都可以通互联网快速地加入看客的行列，随意地做各种只要不违背法律的行为。但如果我们都只是天天义正词严地喊出理性的法治口号，内心深处却满是人性的盲动，那我们或将重演六七十年代的悲剧，成为明日的被宰者。我们正在塑造着我们要经历的这个时代。

生活离不开影像，生活离不开手机，生活离不开微博。吃饭的食物要拍下微博，闺蜜的聚会要拍下微博，甚至是一个陌生人都可作为微博的素材。我们已经习惯处身于这个满是摄

像头的生活，闪光灯一闪，已经忘记了躲避。我在看别人，别人在看我。已故失踪少女蓝可儿生前在电梯作出诡异行为的视频在微博上疯转，它变成了人们茶余饭后的谈资。不少人把它当成一个恐怖片来看待，把它当成一种娱乐，用尽所有想象力去猜测死者生前的各种不幸遭遇，却搞得自己连上厕所都不敢去。那究竟是不是对死者的不尊重？我们看那个视频的目的究竟是什么？就是想当个看客，就是想多拥有一份谈资？我忽然想起了波兹曼的《娱乐至死》，大量信息在我们面前匆匆而过却什么都没留下。无论是值得我们举国同欢的信息还是足以让我们痛哭流涕的新闻，都只是浮云，我们的感受力在下降，但全然不觉。我有时会忍不住在理应表现出悲痛的时候偷偷一笑，我骂过自己，但我发现，我不是唯一的病人。

我懂什么是冷漠，我讨厌它。我懂什么是残忍，我讨厌它。我看见不公平的事会愤怒，看见弱者的不幸会同情。但是，你要我和一个同性恋的同学交好朋友？我做不到。你要我好好聆听犯人的犯罪动机？我做不到。你要我站出来指证谁是小偷？我害怕啊。你要我扶起跌倒在地上的老婆婆？我害怕啊。我和你一样，我只是看看而已，说说而已。

一个人成熟的标志应该是学会宽容和体谅，而宽容和体谅的前提是理解。在这看客时代，我的眼睛不好用了，我的心灵不敏感了，我大部分时间还得靠网上的视频图像，靠别人的文字去看看这个世界。你和我一样吗？紧靠这些表层的东西我们是否可以理解那些实实在在的事情和有血有肉的人呢？在不理解的情况下，我们的宽容和体谅是不是就只是一个“老好人”？我们的愤怒是不是代表了我们的冲动？还记得“八毛钱”事件吗？大家都疯转微博批判医德缺失，瞬时又加剧了医患矛盾。但是事实上用八毛钱的石蜡油通便只能缓解宝宝的病，是治标不治本，最后宝宝还是动了手术才得到了康复。但现在有多少人真正清楚整件事的来龙去脉呢？事件一出来，大家一哄而上“看热闹”，但真正关注到最后的人只属少数。

结尾了，我要去刷微博。是时候了，看看莫言、看看人大、看看柴静、看看房叔、看看学雷锋，总之看得越多越好，因为这是一个只在乎看见过多少，并不在乎看得有多深的看客时代。

## 心灵的眼睛：看见的中国历史

作为一个五千年的文明古国，我们所见的历史无疑是丰富而沉重的，绚烂而精深的。看见历史，其目的不在于陶醉或纠结过去，而是让历史的智慧给今天的生活指路。

李浩（2012级经济学）

英国首相丘吉尔曾说过，我们能看到多远的过去，就能看到多远的未来。这里所希望看到的远，却不是平面或时空上的物理的延伸，而是立体或者说本质规律上的深刻透彻。每一个民族都有自己的过去，或辉煌如中华的大唐盛世，或落拓似玛雅文明的亡国灭种，或泰坦如不列颠的日不落全球雄霸之路，或曲折似犹太人回归自由锡安的不息奋斗——无论欢笑或流泪，无论赞赏或惋惜，历史以及它的一切就在那里，岿然不动，为我们所看见，伴我们来



前行。

正如每一个游子眷恋自己的故土，无论是拿破仑的丰功伟绩，还是幕府的残暴统治，都不曾如华夏五千年浩荡的历史那样震撼与真实，那样蓬发着一种让四海华人归心，九州赤子眷恋的归属感。不是我们自私与狭隘，只因为我们血管里奔流的是炎黄的血罢了。

上下五千年，纵横八万里，浩繁卷帙中我们看见了什么？是文景之治，还是贞观遗风？是秦王扫六合，还是国姓爷收宝岛？是南朝的宫体诗，还是北宋的清明上河图？武功显赫，文治升平，何其壮哉，何其伟哉！我们津津乐道于过往的辉煌，我们看到的历史带着天朝的骄傲烙印，于是我们的心灵与思维便不加辨别与思索，自以为是认祖归宗一脉正统地落入传统的窠臼。殊不知这种思维模式本身便存在不可避免以及自我毁灭的内伤，高喊着“王侯将相宁有种乎”的陈胜最后还是成了“宁有种乎”的“王侯将相”，为反对前朝苛捐杂税揭竿而起的义军最终也沦为征收苛捐杂税的朝廷——中国思维的矛盾来自历史的矛盾，中国思维的硬伤萌生于历史的硬伤。或者说，中国的思维，就是历史的思维。

首先，我们所看见的历史，未必是真实的历史。而历史的庄严性，则不幸在于它自身的真实性。一部不真实的历史，与演义传奇小说戏剧又有何异？在不真实的历史土壤上生长的民族精神之树，又岂能结出忠于真理的、纯洁与道德的文明之果？历史不真实，原因不过有二：一是记载的错误，或出于谬传，或出于统治者自身的利益考虑（毕竟历史是由胜利者所书写）——如鸿门宴的真相扑朔迷离原因便在于此；二是主观的偏见，也即历史的读者戴上有色眼镜或因时代过远所导致的认识偏差或忽略。不少人知道南京大屠杀的国耻，却鲜有人认得扬州十日与嘉定三屠的惨剧，甚至对于有鲜血淋漓的照片摆在我们面前的 98 年印尼排华暴行，也被排除在“众所周知”的认知圈子之外。

不错，真实构成历史的是事实，而我们所读到的历史写自笔墨。而且即使是笔墨写就的历史，我们依然隔着自己的无知与偏见所铸就的铁笼。有时我们离真相距离太远，也被谎言欺骗得太久，以致于我们看到真相时竟惊指为谎言而怒不可遏。历史的意义在于真相，即使真相血腥残暴到不堪的地步，建立在谎言上的历史是可耻与不负责任的。失去求真道德保护的历史，在焚书坑儒与文字狱的威逼，在科举考试升官发财的利诱下，俨然成为万岁的吾皇颁发与其臣民的忠诚准则和奴才教科书。所以，历史，请有骨气与智慧！那是你伟岸的顶戴之冠！那是你自由的屋下之岩！

再者，在不一定真实的历史内，用余秋雨先生的话说，有“忠”，有“义”，有“礼”，有“智”也有“信”，独独少了一个“人”字。是的，综观华夏历史，少的就是近代文明最基本的人文关怀。孟子说民贵君轻，荀子曰君舟民水，然而这只是相对于君而言的“民”，而非自由独立的“人”。似乎森严的社会秩序不仅掩盖了人的自然身份，而且顺带将“人”变成“民”的教化变得天经地义了。以至于到最后的“存天理，灭人欲”，正常的人欲也成为万恶之源。这里的本质不是集体淹没与窒息了个体，而是威权绑架与强奸了人性。

余秋雨先生的一篇文章中曾说过，中国历史记载的是宫廷里皇子们的勾心斗角，同室操

戈的血腥，而遗佚不存的，是皇子们在皇宫里和平常百姓一样一起嬉闹的童年纯真时光。是的，每个人都有纯真与善良的一面，即使是掌握生杀予夺大权的君主。只不过历史的笔触过滤掉了纯真与善良，只留下冰冷的残暴与奸诈。于是乎中国的政治文明成了专制与血腥的代名词。秦皇杀母，汉武屠子，唐宗弑兄，宋祖也为弟所杀，毛主席笔下“俱往矣”的伟人大都手沾鲜血，惟有成吉思汗尚未受中华历史影响，落得个身家清白。食肉者为踏上权力的顶峰不惜戕害亲朋，连血脉相连的父母兄弟、朝夕相处的知己好友均可杀之而后快的人，又焉能企求他对黎民苍生存有半点仁慈悲悯之心？梭伦拒绝为君主而出走，华盛顿和平交权，在中国的历史思维中简直不可思议。

倘若可以沉静下来思索对比一下中西方的历史，我们或许可以认识到中华历史卷册中所缺少的“人”字的重要。西方赖以从封建的中世纪进入近代文明大门并领跑世界的动力，是发源于地中海北岸的文艺复兴，也是人系统而自信地自我发现。承接着普洛泰格拉等希腊罗马先贤的足迹，开启宗教改革与启蒙运动的伟业，西方历史中的“人”字在尘埃中苏醒，在现实中绽放万丈光芒。近代化的发展就是“人”的成长，无论君主还是教皇，无论上帝还是英雄，胆敢阻挡在其成长道路上的无一例外落得被历史淘汰的悲惨下场。历史中缺少的“人”是中国近代苦难的重要根源，从文化大革命“以阶级斗争为纲”到今天“以人为本”的转变，“人”字虽姗姗来迟却不失希望。

贾平凹在《废都》中提出，悠久的历史既是宝贵的财富，也是沉重的负担。作为一个五千年的文明古国，我们所见的历史无疑是丰富而沉重的，绚烂而精深的。看见历史，其目的不在于陶醉或纠结过去，而是让历史的智慧给今天的生活指路。子曰：告诸往而知来者。立足于看见的历史，思考古今的得失兴衰，以史为鉴，我们的眼睛才会更加明亮，无愧于华夏自由的苍穹与厚德的大地。

## 白沙滩

从一九九三年到今年，才二十年的时间，一片曾经白净的沙滩没有了，一群顽皮的孩子没有了，一个曾经生机勃勃的村庄没有了。才二十年的时间，我看见了一个村庄的消亡。

钟健明（2009级编辑学）

我曾经害怕告知别人，我曾在一个村庄，用泥土糊满脸，在山林间捧起泉水饱饮。我和时代一样，在不断地远离那座遥远、渺小的村庄。而我忽然发现，我本来就属于那里。我最终会回到那里。因为我看见过它的全部，它也曾看见我的全部。

—

我对世界的认识是从我三岁的时候开始的。那时候，外婆抱着我坐在镇上的篮球场边，一个泪流满面的女人躲在一辆装过石灰的手扶车后。她在偷偷看我。

那是一九九三年，我从一个村庄被带到了另一个村庄，而我的父母正融入当时的进城大军中。这么一别后，我花了十年的时间才再次回到自己的家中。而我家已搬离了我出生的地方。某种意义上，我是一个没有故乡的人。或者只能笼统地说，我的故乡是一座村庄。

我来到村庄，最先看到的是九双眼睛。它们属于我的表兄表姐，而实际上，围在他们之后的，是一整个村庄的孩子。他们伴随了我整整十年，或者说我见证了这一个村庄一代人的成长。那时候，还没有“一个人”的概念。我们总是一群人出行，或爬山，或打架，或偷东西。一到傍晚的时候，一大群孩子捧着碗，来到村里的晒谷场上。那是我见过的，这个村庄最热闹的年代。

最先尝试在村里建房子的是我大舅。他们在原来的田里挖了地基，几天以后由于资金和人手不足而停工了。而这里后来成为我们的游乐园，如今是长满了杂草。首先在村里建成一座房子的是外婆家对面的一家人。他们的房子就建在外婆家旁边，刷了白白的石灰，当时显得气派极了。房子完工后，那里就住进了他们家的老人。我是在那时开始注意到老人的孤独神态的。他们很少出门，长久地坐在靠近门口的地方，神情呆滞，似乎在等着什么。

后来村子里搬来了一家从外省某处来的人。他们一家四口，让本来就热闹的村子显得更热闹了。他们的语言，长相和食物都让我们感到新奇。但他们以最快的速度学会了我们的语言，并成为了村里的一户。这个导致我后来见到他们都得像称呼同族长辈一样称呼。他们也因此用极少的钱买下了当时废弃的瓦房，并很快就修葺完好了。

在此后的很长一段时间，村里的旧房都被修葺了。那时候我对田野的渴望是很大的，一片片翠绿或金黄的颜色就像生命的交替。村里的人会抓紧每一分一秒把田里种上各种农作物，像甘蔗、地瓜、稻子等等。因为云南人的到来，我第一次在那个村庄看到了马铃薯。后来当哥哥同样被遣到这个村庄后，哥哥以他多我四年的知识在菜地里种下了向日葵，在池塘边种上了石榴树。

在这个村庄，我学会很多东西，会做许多乡下的腌菜、饼类，认识很多野菜、野生药材。在我年幼的时候，我被安排了在冬天放鹅的差事。此后，我总是一早就赶着鹅去田野，直到晚上才回来。冬天的寒冷让我厌恶早上的野草，它们湿漉漉的，让我觉得恶心。但那一段经历，如今看来，是我一生最宝贵的风景——绿色的田野、苍茫的晨雾、顽皮的幼鹅、远处的屋里黄灯亮着，炊烟正起。

流经村庄的是一条并不算大的河流。老人指了指自己所站之处、已经长满野草的地上，告诉我，以前这条河的水可以漫到这里。在往后的某个夜晚，我们一群人来到这个地方偷花生，才证实了他的话语。我们偷完花生，就来到当时老人站的地方，我们在那里挖了个坑准备焗花生。结果挖开覆盖在表层的泥，里面全部都是沙。

这条不大的河流有一片很宽而且白净的沙滩。我和哥哥在他还没有升上初中前，经常在

这里捡石头，或者抓河里躲在石缝里的小鱼。

在那片土地上，我看到了整个村庄的忙碌和休憩。

## 二

最先离开这座村庄的是住在外婆家屋后的一家人。他们家的小孩比我年纪还小，在他没有离开村庄之前，经常被我们欺负。

他们搬走的时候应该是我六七岁的时候。听村里人说是他父亲在城里找到了工作。尔后，他们只有在新年的时候才会回来住几天。他们回来的时候，我们都会围在他们家门口。他父亲会分一些城里的糖果给我们。这是我们最初羡慕他的原因。后来他的皮肤变白了，穿的衣服都是新的。他看见我们就是闪闪缩缩，像个女孩。后来我们才知道原来这就是所谓的“城里人”，这也是羡慕他的原因。

再过一段时间，我的父亲回来了，然后带走了很多人，其中包括我的几个舅舅。以这种方式离开村庄的人越来越多。很多年轻人、中年人都纷纷放下了锄头，成群结队地进城了。村里只剩下孩子、老人和女人。

再后来，离开的是女人。也许是男人们在城里太寂寞了，也许是城里也需要女人。其实我后来去过他们工作的地方，男人和女人虽然轻重不同，但做的是同一份工作。我也曾看见，最初离开村庄的人泪流满面。就像我母亲后来告诉我的，她总是在放下手中的活时就会想起我和哥哥，然后痛哭流涕。

大舅不久后就完全放弃了在村里建房的打算。在不久前，他们还以为自己一生可以活在这座村庄里。但是出去务工的表哥忽然赚了钱，然后要在城里买房。去年母亲告诉我，大舅总是表示他想回去。大舅和我一样是个酒鬼。我想我可以明白，在一些黄昏或夜里，一个人喝酒的滋味。

废弃后的地基成了我们的游乐园。我们在这个很多方形的地方玩这样一个游戏：一个人抓其他人，直到他的手触碰到别人才算赢，然后换被碰到的人抓人。这是一个永远都在奔跑的游戏。

我在小学毕业后就离开这个村庄。此后，我只有去探望外婆的时候才会回到那里。那时只有她一个人住在那里。我每次回去，她总是惊讶而迷茫地看着我，然后才喜悦起来。她眼神让我想起了当年住在她隔壁的老人。我看到她的时候，她总是在忙碌。忙碌让她的头发苍白得很快，而且头发总是凌乱的。她从来没有期待会有人回来，所有人都在离开。那时的村庄已经荒芜了。她因为舍不得那些土地，而一直不顾别人对她的关心，一直操持着，直到她最后也离开了这个村庄。

去年我回去探望因患抑郁症而始终留在村里的表哥，现在的村庄已经完全荒芜了。我走进村里的时候，没有看见一个人。最先看到的是那个被废弃的地基，它上面已经长满了杂草，被堆放了各种东西。显然，如今再没有人在上面奔跑了。

表哥带着我重新走了一下村庄。他告诉我，村里基本不住人了，只有一个老人守着根。村外面，只有零星几户人家，而他们长年在外打工。他感叹说，这个村庄已经没有了。

田野上已经看不到甘蔗，也看不到菜地，只有一片荒芜。我们走到河边时，河堤上已经长满了杂草，有的比人还要高，还有一些我已经忘记名字的树。它们完全地遮住了这条河。表哥怕我被草割伤，为我拨开了草，然后我看到了绿油油的、满满的河水，却再也看不到那片白净的沙滩。

表哥告诉我，河下游建了个水电站，所以不放水时，上游水很满。只是白沙滩的荒芜不仅是地理环境的改变，还因为再没有人在河边走动，以致青草蔓长，白沙成泥。河边外婆种过的那片菜地，已经完全被野草占领了。只有那棵生长了近百年的荔枝树还被人用荆棘围了起来。听表哥说，每年荔枝成熟的时候，才有一群年轻人开车回来摘荔枝。

我离开的时候，看见了村庄的门楼，毛时代的红星还在，外婆家的屋子已经塌了。我回来了，老人养的狗也吠了起来。我不知道，这样荒芜的村庄养一条狗还有什么用，或者是用来解解寂寞的吧。

### 三

冯骥才说，中国的自然村正以每年九万的速度消逝着。

对于这个数字的概念，我不太清楚。但从一九九三年到今年，才二十年的时间，一片曾经白净的沙滩没有了，一群顽皮的孩子没有了，一个曾经生机勃勃的村庄没有了。才二十年的时间，我看见了一个村庄的消亡。

但消亡的不只是村庄。

我们那一代人的活法，这个村庄的习俗，包括这个村庄的食物、记忆，在我们这一代人死去后，将永远地消失。

## 世界，请睁开你的眼

对于弱势群体，社会上只看到他们时常为物质卑躬屈膝，有谁知道他们在深夜面对被践踏得破碎满地的自尊时有多么的痛苦。

黄添（2010级文化产业管理）

2月22日，当人们还沉浸在新年欢乐的气氛时，杭州市江干区法院开庭审理了一起特

大组织卖肾案。9名嫌疑人因涉嫌组织出卖人体器官罪而站在被告席上，曾经出卖自己肾脏的人，拉拢教唆要卖肾的人建立了黑色的暴利组织。一时间，社会上舆论纷纷。人们对该事件倾注极大的关注，除案件牵涉人数多，利益链条长之外，更多的或许是他们身上的各种标签“年轻”、“学历低”、“赌博”、“吸毒”、“债务缠身”。然而，在不少人眼里，罪犯的年轻无知可以被原谅，另一主体却该为事件埋单。有人指出，若不是肾脏所有者为利益所诱，提供肾源，黑市如何得以存在并猖狂发展？妓女和嫖客，哪个更可恨，这的确是个难以回答的问题。但作为案件实实在在的受害人，却被指为是元凶，是罪恶的源头，这是多么可悲的社会状态。大家只看到肾源提供者手中的二三万块，但有多少人会细想，他们为什么要走这一步，或者他们如何走到这一步？出卖自己身体器官的人难道没有足够的常识知道卖血卖肾对身体有害吗？若政府能做到保证每个穷人能吃得饱饭、看得起病、上得起学，他们需要在亲人无钱医治被医院拒医，孩子无钱缴费被学校拒绝的时候出卖自己器官吗？若政府能真正做到严厉执法，监督打击医务人员和不良医院，黑市如何能获得相应的医疗技术？

再让我们看看今年2月6号破获的惠州卖婴案。获救的14名婴儿中最小三个月，最大不过一岁半，让人心寒的是，他们全都是被亲生父母主动卖掉的。社会人的眼光里卖掉亲骨肉有这些原因：家贫无力抚养、孩子生病无钱医治、意外生育以及孩子的性别不合心意。按照这一思路，人们会继续质问：家里穷、孩子患病就要卖掉吗？物质难道比家人团圆更重要？意外怀孕为什么没有及时打掉，等到生命诞生却如此残忍？孩子的性别是由父母决定的，为什么要无辜的孩子来承担责任？这样的责骂从不出人意料。但是又会有多少人能站到这些父母的立场上去思考？难道这14名婴儿甚至更多人的父母都是狠毒、冷漠、唯金钱是图的吗？怀胎十月，一朝分娩，却骨肉分离。我们何不相信，他们都有自己的苦衷与不得已。正如北京一例故意卖婴案的审理中，被告即婴儿的亲生母亲泪水纵横：“我并不是真的想卖掉孩子，我只是想给他找一个好人家。”她坦诚，由于收入低，家中已经有三个孩子，夫妻双方身体都不好，需要支付大笔医药费，所以过得相当的困难。但是身体虚弱无法接受流产，只能咬牙把孩子生下来，希望能找到好人家，让孩子也不至于跟着熬苦日子。

不少人坚持，生儿育女是人类的天职，既然把孩子带到这个世界，无论有多大的困难，都必须承担起抚养的责任。但正是这份与生俱来的使命感，会让部分父母认为：既然自己没能力提供较好的环境，没有把握使孩子幸福快乐，把他送到条件好的人家去也许才是对孩子最好的负责。与其一起饱受贫穷，得不到教育甚至生病也无法医治，为何不放弃抚养权，让某个孩子健康成长的同时也能减轻现在的负担从而使其他兄妹处境稍有改善？或许长大后的孩子会介怀为何被放弃的是自己，是不是他不够好不值得爱。但有谁能保证，留下来一起经历贫苦的孩子就必定会感恩父母把自己留在身边而不是责怪被贫穷捆绑？生活是现实的，不是所有的人都愿意用情感换取物质，但也并非所有的人都愿意抓紧情感而放弃物质。政府惩罚、社会舆论、孩子责怪，但父母们还是知法犯法了，我们还没有足够的理由相信希望孩子过得更好的这个出发点大于减轻个人负担的目的吗？倘若这个社会不再戴传统眼镜看男

孩女孩，还会有那么多的人即使贫穷也坚守“多生孩子多享福”这个观念吗？若这个社会能重视并救济家贫患病的婴儿，还会有这么多的父母忍痛割爱置孩子生死不顾吗？

《追风筝的人》曾描绘了这么几个情景，它们总是让我满怀感伤：备受战争摧残的阿富汗，昔日热闹的大街上，不时可以看到单肢行走的人以及出售自己腿的人，他们为的只是能给家人换一个星期或几天的口粮；福利院院长选择忍受有虐童倾向的塔利班份子带走小孩而没有拼死保护，只为了其他几十甚至上百个孩子得以活下来。这个世界，有个词叫心有余而力不足，并不是所有的事只要奋力争取就能获得，牺牲也不一定能得到对等的回应，在弱势群体的世界里，这种牺牲更多的时候是一文不值的，因为有能力改变的人不会在意，在意的人大多无能为力，他们只能用自己仅有的东西换取相对重要的东西。但他们的这种取舍却往往无法得到世人的谅解至少是同情，迎面而来的只有让他们无力招架的批判。对于弱势群体，社会上只看到他们时常为物质卑躬屈膝，有谁知道他们在深夜面对被践踏得破碎满地的自尊时有多么的痛苦。有的人也会蔑视的嘲笑，从前穷得只剩下自尊的穷人，现在连自尊都没有了，要不然农民工们何会经常性为一点点的工资自杀或恐吓要挟老板？他们不知道这是违法的、这是愚蠢的、这是只会给社会带来负面影响的？他们当然知道，可是法律给他们希望了吗？社会给他们帮助了吗？他们一无所有，为了从无良老板手中夺回一点点却是辛苦一年的血汗钱，他们能做的只是把生命当赌注。那些只会指手划脚的人，能看到一毛钱的重量吗？在社会上，正在经历这种无奈的人不会用工具表达，不曾体验的人却总是充当代表向世人描绘他们并不了解的世界，仿佛那是他们的世界，贫穷在那里被描绘成罪恶，被说成贴在身上的标签，必须承担一切过错。

不了解这个群体的人，如果你想表达自己的见解，请抬起你的头，请睁开你的眼睛，请站到他们的角度上去思考。生命从来不卑微，尤其是在某些群体里，因为那是他们的唯一财产。

## 看见

宋代禅宗大师青原行思提出参禅的三重境界：参禅之初，看山是山，看水是水；禅有悟时，看山不是山，看水不是水；禅中彻悟，看山是山，看水是水。这也是我们人生所要经历的三个阶段吧。

梁玉羽（2011级广告策划与经营管理）

看山是山，看水是水

“闺女啊，我跟老朋友出去玩了，我吃得饱睡得香，一点儿都不闷。你妈……你妈没在啊，她出去跳舞去了。你啊，好好工作，不要担心我们俩。你忙，就挂了吧。”相信许多人对这段话都不陌生吧，这就是感动千万中国人的央视公益广告《老爸的谎言》，每次看到这则公益广告，总有一段无法抵制的酸楚感涌上心头，往事如电影般一幕幕地回放在眼前。“我不喜欢吃，你自己吃吧。”每次总是信以为真，心安理得地独享着美食，总是看不见奶奶慈

爱无私的注视；“都说天冷了，要多穿衣服，偏不听，你看发烧了吧……”每次都在心里怨怼母亲的责备，总是看不见她照顾我时流下的汗水，总是看不见她的心疼；“怎么总是这么粗心呢？不该错的题目都做错了，要细心谨慎啊！”每次看到的都只是老师严厉的面孔，总是看不见他的恨铁不成钢的期盼。

年幼之时，我们总是单纯地用眼睛来看世界，因而只能看见世界的表面，都是无视推让中的无私，责备中的心疼，严格中的期望。总是以为世界就是我们眼睛所看见的样子，相信自己所能看见的。孰不知，有时候眼见不一定为真，眼睛也会骗人的。单纯地用眼睛看世界，山就是山，水就是水。也许正是如此，年少的我们总是在错过。

#### 看山非山，看水非水

“他有这么好？作秀了吧。”“对我这么好到底有什么阴谋呢？”“乞丐总是骗子，别相信！”……诸如此类的话，或多或少都说过吧。《人在囧途》在带来欢笑之时，也直击了社会现实。当女老师在车站苦苦哀求众人伸出援手之时，众人却只是默默地袖手围观着，甚至李成功还出言讽刺：“妆化得不错啊，这招也太土了。你不知道怎么骗，上网去查一查。”还阻拦牛耿出手相助；慈善达人陈光标高调行善，引来了一片质疑，指责他是作秀博名声，批评他是为企业做宣传等等，甚少见到赞美之辞；以前看《感动中国》时，总是眼眶泛红，而如今却不禁在想是不是在作秀啊，是不是内定的啦……甚少感动。

经过社会大学历练的我们，已经学会了不再用眼睛去看世界，而是用大脑去看众生，不再相信我们所看到的。每一遇事，总是在大脑中过滤一遍又一遍，势必要分析出个子丑寅卯才肯罢休。山不再是简简单单的山，也许暗藏杀机；水不再是普普通通的水，也许暗礁林立。也许我们太过理性地看世界了，我们在不知不觉中变得麻木。

#### 看山仍山，看水仍水

春秋战国时，魏安釐王问孔斌：“谁是天下高士？”孔斌说：“世上没有完整无缺的人，如果退而求其次的话，鲁仲连勉强能算一个。”安釐王不赞同，说：“鲁仲连老是强迫自己做一些不愿做的事，无非为了做给别人看，此人表里不一，不是真正的君子。”这时，孔斌说了一句很经典的话：“作之不止，乃成君子。”管他真心还是假意，就算是演戏给别人看，只要坚持不懈地演下去，久而久之就会弄假成真，成为真正的君子；《人在囧途》的女老师在一定程度上确实是骗了牛耿的钱，但牛耿和李成功在洞悉欺骗背后的善良后，选择了原谅并进一步帮助她；也许陈光标的慈善之举有不当之处，可是我们不能否认他确实在行善。

也许，我们应该用心来看世界，用宽容的心来看见尘世的美好。有时候，睁一只眼，闭一只眼，也是处世的艺术。有些事情不必看得太透，太透反而会错失世界的温暖与美好。如果用马斯洛需求层次理论来评价人和事，认为一个人做任何善事都只是为了满足他自己的内心需求，并非出自善心，那所看见的世界是多么阴暗自私啊。

人至察则无徒，世事皆洞明则太累。不必太通透，难得糊涂，山依然是那座山，水仍旧是那汪水。学会放过，学会包容，学会换位思考，用宽容的心来看世界，我们会看见更多一



一看见事物的真、看见人性的善、看见尘世的美！

## 比看见更深一层

当看见一幅夸张的图片，一条骇人的信息，我们往往倾向于不假思索地接受，以为映在我们视网膜上的图像就是事实的真相，以为用自己眼睛看到的一切就是全部的存在。殊不知，真实往往存在于肉眼看见的背后。

何茵琪（2012 级编辑出版）

比看见更深一层的，是理解。

去年董卿作客艺术人生时曾坦言她对过去在央视的十年感到非常满足，虽然有时也有一些委屈：她曾连续四年主持青歌赛，每一次比赛都要连播 40 场，强大的工作压力和工作负荷压得她喘不过气来，以至于有一年比赛期间她的脸上爆满了痘痘。为了维持形象，她只好拿厚厚的粉盖住。让她伤心的是，在网上，她的容貌引来了网友的恶评，“有很多人怎么说这么难看呀，这么丑，这么惨呀。反正一堆的人，他也不一定认识你，甚至他都没有好好看过你的节目……”她说看到别人的不理解，质疑和攻击时，心里真的感到很委屈，“自己已经很努力了，为什么别人不能稍微宽厚一些呢？”

但她说她现在已经想明白了，在她听了一个震撼人心的故事后，她完全释然了，“既然这样的伤痛都能被放下，还有什么不能被原谅呢？”她就以这样的方式，溶解了内心的坚冰。

在探讨董卿的故事前，我们不妨先把目光转回我们的校园——

前几天有朋友忽然对我说：“我昨晚被我们的英语老师气死了！她上课时不但迟到了整整一小时，还拖堂 20 多分钟，我和一些同学还要开会，只好先离开，没想到老师竟把我们当作旷课，要扣我们的平时分！”她的话让我有些纳闷，她说的那位老师也教我英语，我知道她虽然有些小脾气，但绝不会无缘无故让学生干等一个钟头。让我惊讶的是，下午上英语课时老师竟用中文给我们朗读了程门立雪的故事，说是要让我们领悟尊师之道。“昨天我肠胃炎发作，整天都没有吃东西，为了上课时有点力气，才赶在上课前吃了饭，也就是迟了那么一会儿，那些同学就不耐烦，还没下课就急着要走，一点都不尊重老师！”

老师的语气和早上的同学一模一样，既愤懑又委屈。他们提出的问题也很相似——

学生说：“这个老师真是莫名其妙，一点都不理解我们！”

老师说：“这班学生真是不可理喻，一点都不理解老师！”

这段小插曲当然只是校园生活中微不足道的一幕，但却足以担当“三棱镜”的角色，折射出我们狭隘的视角和不屑于理解的“陋习”。明明上的是同一堂课，为什么在不同的人眼里就激发出不同的“视觉感受”？明明只是一个小小的误会，为什么最终却成为“教室未解之谜”？毫无疑问，在这个小误会里，老师和学生都有犯错的地方。大家都因不同的原因而有所隐瞒，但沟通的缺乏还不是造成误会的关键之处。真正的”key”在于我们都习惯了把自己所看见的一切当成事实的全部，却未曾想过要换一下视角，理解对方的心。大家都要求

对方理解自己，但他们自己呢？学生把老师的“反常”看作“故意”，只觉得老师是在摆架子、耍脾气，老师也只把学生的“异常”看作“违规”，只觉得学生目无尊长，不认真学习。由始至终，他们都没有发出过一声疑问：“为什么她（他们）会这么做？如果我是对方，我也会这样子吗？”

在双方都有错的情况下，如果大家都像井底之蛙一样，只满足于自己目之所及的那窄小的几平方，而丝毫不愿意理解对方，那么小小的误会就会像滚雪球一样越滚越大，最终成为不可逾越的鸿沟，横亘在双方之间，硬生生地阻挡了一切沟通的可能，矛盾、冲突也由此激发。

日常生活是这样，虚拟世界就更是如此。我们看见，我们飘过，我们滥发议论，又不假思索地接受。源源不断的信息灌入我们的脑海，却都未经过“理解”的过滤——

在电视机前，观众看见了董卿并不完美的形象，但未曾理解一束光鲜背后的一筐辛苦；在电脑屏幕前，董卿看见了网友们毫不留情的奚落，但未曾理解一番嘲讽背后的无限可能。

作为坐在电视机前对电视行业知之甚少的普通观众，我们理所当然地把从屏幕上听到和看到的等同于摄影机前发生的一切。我们很难和董卿感同身受，很难体会一名主持人所承受的巨大压力，很难想象一场直播所需要付出的心力交瘁，也很少去体察在平日明艳光鲜的外表下，浸透了多少奋斗的泪泉。我们什么也不了解，也没有想过要去了解什么。我们只是随意浏览，然后迅速地敲出最直接的嘲讽，再大步流星地走开，从未试图理解照片背后的故事，也未曾思量过图片里的主人公是否有什么难言。

这大概就是读图时代、信息时代带给我们的考验与弊端。当看见一幅夸张的图片，一条骇人的信息，我们往往倾向于不假思索地接受，以为映在我们视网膜上的图像就是事实的真相，以为用自己眼睛看到的一切就是全部的存在。殊不知，真实往往存在于肉眼看见的背后。

不过，如果我们尝试从网友的眼光出发，是否会看到另一番光景呢？总是从自己的角度出发，永远感到别人是在质疑和攻击自己，而不去稍微思考一下别人质疑我们的原因，这是否也是一种对别人的不理解呢？一直兢兢业业、努力奋斗，却受到不明真相的群众的尖酸讽刺，董卿自然会感到委屈。但她是否有尝试过理解网友的想法呢——大多数网友对幕后的艰辛并不了解，但他们就会故意针对董卿，要她难堪吗？大概不是这样的，所谓众口难调，一个再成功的人，也不可能得到所有人的喜爱，遭人非议是再正常不过的事了。而且网友们的评论大多只是出于八卦心理，虽然也不排除有想看美女出糗的不平衡的阴暗心理在作祟。但网友们的话无疑也是在提醒董卿：当面对巨大的工作压力时，更应该注意调整好身心状态，这也是主持人的责任之一。这些当然只是事后的设想，但如果董卿当时有尝试过理解网友的想法，而不仅仅是感到难过，她可能会得到比“放下”更深刻的心理体验。因为真正的宽容并不仅仅意味着单方面的释怀和谅解，更源于对人和事物的理解。柴静的《看见》里有过这样一段话，“宽容不是道德，而是认识，唯有深刻地认识事物，才能对人和世界的复杂性有了解和体谅，才有不轻易责难和赞美的思维习惯。” 仅仅看见，便把映入帘的言论刻在心

里，却不去理解产生这些言论的原因，那么，你放下的不过是一时的委屈与难过，你重获的只是内心短暂的安宁，而不是真正的宽容。

以上两个小故事很简单，亦很常见，但却揭示出了我们自身的一个通病：那就是“看见即接受”，陷进第一印象的泥沼里，内心从未升腾起理解的欲望，却又愤懑于他人的不理解。这实在是现代社会里一个极危险又极容易被忽略的信号：它暗示着人们以自我为中心的惯性思维及一成不变的成见。这样的思维模式会让我们不由自主地给他人贴标签，当标签越积越多，我们离事实与他人也就越来越远了。为什么柴静的节目总能牵动人心，为什么她带给我们的感受总是与众不同？乍看是由于她与她的团队试图让我们“看见”了一个个事件背后错综复杂的关系，但实际上是因为她有理解的欲望。是设身处地的理解让无数被隐藏的事实浮出水面，解开了许多被人为系死的结，是一颗愿意理解的心让我们愿意相信。

理解，才能让我们真的“看见”。

所以，很多时候，我们都应该戴一副眼镜。让目之所及的世界先在双眸前停顿一刹那，经过自身的理解与思考，再尝试捕捉事实的真相并唤醒内心的情感。只有这样，我们才能说：我看见了。

## 用心，而不是眼睛

如果你只能看见光芒所展示的，只能听到声音所宣告的，那你其实既没有看见也没有听见。

——《沙与沫》

周嘉雯（2011级国际经济与贸易）

也许很多人和我一样。曾想过，用一次说走就走的远行，来放逐自己的心灵，让身心都流浪在异国他乡，寻觅别样的风景；曾试过，行不了万里路，那就废寝忘食地读万卷书，身体和灵魂，至少要有有一个在路上；曾看见，谁感动了中国触动了泪腺，谁在舞台上风光无限谁在幕后泪流满面。

总以为要走到多远，才能看见别人不能或者甚少看见的；总以为要多少精力多少岁月，才能从看透表层领悟到深层；却不知，其实风景就在身边。用你的眼眸摄取风景，在视网膜上成像，在心里留底。

镜头一：

千灯湖，是一个诗意梦幻的名字。曾经满怀憧憬从森城搭了两个小时车程，兜兜转转来到千灯湖。总以为会有澄澈见底的湖泊，倒映着闪闪灯火，在湖畔行走犹如漫步星空。然而，抵达的时间点，是个阳光慵懒的午后。天空中飘扬着风筝，草坪上荡漾着笑声，就像个平常的公园，没有千灯，而湖水甚至是墨绿色的。当我还来不及因为现实与期许的不同而产生心里落差时，湖畔边一个个摆满工艺品的地摊吸引了我的视线。

那是一棵不高的竹，光秃秃的竹竿上摇曳着疏密有致的竹叶，那抹绿纯粹得仿佛蕴涵着

一整个春天。每每有游客走过，都会驻足欣赏。小孩子会用手小心翼翼地触碰，然后眨巴着好奇的眼睛呵呵笑着。走近一看，不禁赞叹。原来那不是竹，而是用竹叶编织的手工艺品插在一根木杆上。蜻蜓，百灵鸟，鸽子一只只栩栩如生的绿色精灵轻盈地落在木杆上，像是在惬意地呼吸着每一米阳光。而他们的主人，一个瘦瘦的中年男子穿着一件洗得发白的旧棉袄席地而坐，盘着腿，正在一旁娴熟地编制着下一只精灵。哦不！不是盘着腿，仔细一看才发觉，他是截了肢的。我心头不禁一颤。可能是我逗留太久又没有开口，他突然扬起脸说道，“小的一只 15 元，大的一只 20 元。”说完咧开嘴笑了，露出一排洁白的牙齿，那笑容竟比阳光还明亮。

我的心顿时触动了。这样的笑容，足以温暖我一整个严冬。这样的笑容，是此次千灯湖一行的最大收获。沿着湖畔走着，有人在画艺术画，把一个人的名字用花草鸟兽描绘出来，有人在卖糖人，甜腻腻的糖人儿在阳光下透着琥珀色的光……原来真正的风景，不是那千盏灯，而是沿湖而走的这一个个充满艺术气息的摊子，以及摊子旁边那一个个平凡的不起眼的小人物。

我看见，这些小人物用他们的笑容和坚毅，在我的心里点亮了一盏盏灯，照亮了我的心湖。忽明忽暗的残缺，是另一种美。

镜头二：

阳光透过窗散落在我的床上，迷迷糊糊中听到轮子“吱吱吱”的声响。空气中弥漫着淡淡的青草香。起床后从阳台上循声望去，看见一个穿着蓝色制服的工人，拖着割草机在布满阳光的草坪上缓缓走动。看到这一幕，脑海里“踏着阳光起舞”这句话突然掠过，不经意间，只觉得莫名的感动。

淼城的广商，在我看来，是恬静美好的。涟湖和沁湖，就像温婉女子的一双明眸，宁静淡泊。而环湖的那一株株紫荆花树，更是为她披上一袭浪漫的紫纱。我们没有参天的百年古树，但校园里从不缺少绿意和生机。我喜欢雨过天晴时，扑鼻而来的青草香，喜欢风吹落那一整年的夏，紫荆花瓣盛开在草坪上。

然而却是在今天，才意识到，这样美丽的校园，是因为有他们，那一个个穿着蓝色制服的叔叔阿姨的辛苦劳作。我想起去年那一场强大暴风雨，一夜之间多少好不容易长高的树就那样被掀倒，风雨过后的校园是一片狼藉。那天踏着泥泞去上课的途中，看见两个 40 多岁的妇女，一个人扛着一棵大树杆佝偻着腰徐步前行着，彼此一边扫开落叶一边交谈着。他们的身影是沧桑的，而面容，是从容的。那一刻有种错觉，仿佛周围的一切都不复存在了，而很多蓝色制服的工人们在大雨中屹立不倒地“拾荒”，像一道独特的蓝色风景线。

有一天我和舍友一起走下宿舍楼。阿姨拿着拖把在拖地，舍友走过去和阿姨问好，阿姨冲我们笑了。我看见，她眼里闪烁着光亮，暖暖的，我也对她笑了。

很多时候，我们总是容易忽略，身边的风景。有些事物，因为我们习以为常而变得看似微不足道。我们一直在寻找，想要去看见什么，发现什么，却不曾注意到，原来如果你用心

去看，美好的事物，其实就在身边。

镜头三：

她走了进来。昂首挺胸站在我们两个评委面前。她的脸，不知是什么原因，大部分面积，像是被大火烧毁过，或是被热水烫伤过。看到她的时候，我没有移开过视线，而是专注地看着她。表面上波澜不惊，内心却涌起一阵阵疼惜。然而当她开口自我介绍的时候，我完全被她吸引了。自我介绍，问答环节，才艺展示，三个环节她都不慌不乱地进行着。她的眼神不曾有过丝毫的躲闪，她的语气里满是从容，她的歌声里都是坚毅。

那是在一次大型比赛的初赛里，我去帮忙当评委。面试过很多人，有人表现一般，有人回答得有条不紊，有人才艺展示得淋漓尽致。而只有她，让我油然而起敬。这是个坚毅乐观的女子。这个女子在我身边。她不是张海迪，不是爱因斯坦，她是她自己。我看见，一个不肯屈服的眼神，一张乐观从容的笑脸。

有人说，你再也没有第二次机会，给别人留下第一印象。曾经对这句话深信不疑。然而后来有一天，换个角度看，我们也并没有给自己第二次机会，去看事物的另一面。或好，或坏的另一面。如若这样，只觉悲哀。从此以后，给自己一个机会，也给别人一个机会，不要让第一印象决定一切。

从现在开始吧，从心出发。不需要走多远，不需要经历多少故事渴望多么遥远的风景，只需要，用心去看，身边的事物。就像《沙与沫》中的那一句，如果你只能看见光芒所展示的，只能听见声音所宣告的，那你其实既没有看见也没有听见。很多时候，眼见不一定为实。我们不能凭第一印象轻易判断一个人，不能只看到光鲜亮丽的，而忽略细微渺小的，没有什么是真的微不足道的。用心去看，一切会更真实可感。

## 阅读欣赏

### 灯下品茗

#### 《潮骚》读后感

李浩（2012级经济学）

骚者，日文中潮浪击岸之义也。在海潮涌动的书名之后，我们简直可以嗅得到湿润海风中粗野的腥味，可以听得到那蓝色生命澎湃的声音，可以看得到雪浪撞石怒溅成粉之景，一切唯美纯朴的联想似乎可从两个简单的汉字中喷涌而出——很难说是书名唤醒了心中最初的美好，抑或是最原始的向往成就了书名。而从开卷到掩页，细细回味之际，不难发现我们心中已溢满了冰蓝色清澈的海潮音，纯粹而悸动着我们的生命。

战后的日本歌岛上，穷小子新治与当地富豪宫田照吉的女儿初江在一次偶然的邂逅中堕入爱河，但因情敌纨绔子弟安夫的流言与照吉的阻挠两人却不得相见，因思念而日益憔悴。照吉棒打鸳鸯不成后改变主意，新治最后亦通过照吉的考验成为入赘女婿。小岛上一对有情人终成眷属。

这是一个关于青春的故事，这是一个关于爱情的故事，这也是一个关于勇气与奋斗的故事。但却没有红灯绿酒，没有繁弦急管，没有纸醉金迷和醉生梦死，只有明月与幸福的小岛，以及它们所守护着的纯美爱情。这样的故事也只能出现在三岛由纪夫这种对美有着高于生命的信仰与追求的作家笔下。对希腊神话的“简单模仿”却给现代人心灵带来了久违的宁静，原因不过于小说骨子里散发着纯真气息（无论是情节本身抑或歌岛的原生态景色），而这则是我们自生命的最初以来集体选择遗忘以致其渐行渐远的本真自我。感动与宁静，只不过是某个时刻与曾经的自我相遇的会意一笑罢了。

小说中有着太多我们丢失的元素，例如信仰与敬畏，例如坚持与勇气，例如温暖与爱恋，以致于这部小说几乎有重塑灵魂的神奇功用了。但愿那不息的海潮音中我们的反思中洗去日益累积的尘埃。

情愿坐在宝马车上哭，不愿坐在自行车上笑。我诧异于这样的话竟然就如此自然地从一个女孩口中说出。难道幸福就是坐在宝马车里哭，就是前仆后继地成为《金锁记》里的七巧，孤独而变态地望着三十年前那轮诡异的明月？初江没有选择纨绔子弟安夫而是穷小子新治，所以她成功地让歌岛见证了她的白头偕老的幸福。幸福不过是纯真的姿态，它所需的也不过是一颗纯真的心灵。照吉在赞成初江与新治的婚事时说，“男子汉嘛，就是要看勇气。只要有力气，就是好样的。歌岛的男子汉非这样不可。至于门第、财产都是其次，难道不是这样吗？太太，新治是个有勇力的男子汉啊！”勇气来自信仰与爱，仅此而已。海的儿女如它本身一样纯洁。

或许很多人认为，悲剧才是永恒，就像梁祝，就像罗密欧与朱丽叶。无可否认他们的血的结局发人深省，却深刻到让我们的心灵颤抖至今，在漆黑的夜里徘徊叹息。可幸三岛君没有设置一个同心而离居，忧伤以终老的结局，或《边城》里翠翠无尽等待或如《呼啸山庄》阴阳两隔的虐心收梢，暖色调的传统美满终篇无疑给衰弱与希望于未来的人打了一剂强心针。叮当迷会因为多拉 A 梦的残酷结局而轻生。现实很残酷，梦想很脆弱，所以我们需要童话与糖，需要伊势海上金子般的阳光与歌岛的幸福故事。

华念方曾惆怅问道，人生何处是歌岛？其实歌岛存在每个人心灵的某个角落里。闭上眼睛，那澎湃的海潮声似乎又在耳旁响起。

## 我曾侍候过阿比西尼亚皇帝

——读赫拉巴尔的《我曾侍候过英国国王》

我确信，已经爱上他的文字了。黑色幽默，自嘲，寓峻于谑。如果说他的《过于喧嚣的孤独》吸引我的是活色生香的描写与哲思，那么《国王》带来的则是叹为观止又不失思考的情节。小说讲的是一个一生都与酒店打交道的小男孩的人生故事。

#### 我曾侍候过阿比西尼亚皇帝

“我”，迪特，在大大小小几个酒店做过服务生，其中最辉煌的一次是在巴黎饭店。饭店里有一个叫斯克希万涅克的领班，他说要成为一个优秀的领班必须锻炼出如下的本领：客人一进来就得记住并知道他何时离开；学会辨认谁想吃霸王餐；善于估计客人随身带来多少钱；判断客人是哪人，大概会点什么菜。。每次，跟这个领班关于以上问题赌钱，迪特都会输，但他为能这样学习而感到幸福。然后，他问领班怎么啥都知道？领班都会用烂了那句台词：“因为我曾经侍候过英国国王。”迪特见证过无数次资产阶级的浮华奢靡，纸醉金迷，行尸走肉，终于迎来了侍候皇帝的千载难逢的机会。因为巴黎饭店有金刀叉，总统决定在此接待阿比西尼亚皇帝。用了50条牛后腿，6头牛，3匹马，60头小猪，300只鸡，还有刚从动物园买到的2只羚羊。席上，竟然有人忘了给皇帝斟酒，于是迪特走到皇帝跟前，“像小辅祭一样单腿跪下，向皇帝鞠了一躬”，为他斟酒。由于侍候得好，他被皇帝授予勋章，以至于日后他总是有“我曾侍候过阿比西尼亚皇帝”的优越感。然而，当晚他被误认为偷了一个金刀叉，加上忍受不了别人眼红他拿了勋章的眼神，毅然去矮森林自杀。不遂，又像豌豆回到豆荚里一样，回到了巴黎饭店。

总有那么一些人，好像是因为一句话而诞生的。背着这句话而度过了一生，就像领班，为了一句“我曾侍候过英国国王”而诞生，也像迪特。

#### 优质人种培育站

有一天，迪特恋上了一个日耳曼女孩。她把他带到欧洲第一个优质人种培育站——纳粹在这里建立了德国姑娘和纯血种党卫军军人的第一个优质血液基地。每天，这里以老日耳曼人的突击式性交完成国家纳粹主义性交。迪特在这里当服务员，这里的女人每天都去游泳，然后赤身裸体地站着聊天，仿佛把他当成衣帽架一样荡然无存。之后，这个布拉格小伙子终于迎来了他的悲剧。正当捷克爱国人士被纷纷处死时，他被纳粹大夫检查精子质量，看能否配得上与那位日耳曼女孩性交。正当德向俄宣战时，他在举行婚礼，高唱纳粹歌。正当捷克人水深火热时，他在德国混的如鱼得水。最终，老婆为他生了一个只会往地板捶钉的智障儿。

对德国纳粹了解的不多，读到这一段文字时多多少少有些惊讶。纳粹自诩是最优良最高贵的民族，站在科学的制高点愚民。我从来就不觉得那些所谓的被愚的支持的民众，还有沉默的百姓就能以“不知者不罪”为因而脱身。纳粹主义是种族歧视的变态形式，在书中有一句很耐人寻味的话，婚礼当晚，德国军官围着那个日耳曼女孩干杯而对迪特这个捷克佬视作透明。他们确定：“日耳曼血液对斯拉夫血液的享用，远远多于斯拉夫血液对日耳曼血液的享用。”似乎在血液上亏了一滴，就要发动战争。

#### 金钱的哈巴狗

迪特对金钱的态度变化是这部小说的一个重要线索。

他第一次当酒店服务员时，在火车站给乘客卖香肠，乘客从车窗探出头等他找零钱。那时他就学会了磨磨蹭蹭地找钱直到火车开动，最终钱归他所有。第一次有了积蓄，用金钱买女人、尊严。然后，他老是想象着在天空中播散硬币，看着人们争抢。受一个有钱的代理商在地上铺钱的影响，他总是幻想有一天他也能在地板上摆出显示权利和力量的图画。后来代理商得知，迪特就是在火车上卖香肠给他的那个小男孩。这个喜欢铺钱的胖男人对小男孩说：“钱能为你打开通向全世界的道路……你会有出息的，你就是这块料。”这番话压在心底，成为迪特为钱奋斗的动力。

在酒店里，他每天看到的都是上层社会钱权人家的奢靡生活。从钱到酒，从酒到色，再从色到钱，多么生态的一个良性循环！然而，即使是拜金的迪特也能看到，那些总是说“劳动使人变得高尚，勤劳者最美”的人，是从来不会干活的富得流油，玩女人玩腻了的有钱人，掌权人。虽然是拜金，但是他对那些与贫穷纠缠在一起但又坚强有爱的人还是颇为尊敬的。

比如说，诗人东达，他的胶皮套鞋常被邻居倒啤酒或者咖啡，他会气得大吼无赖。但很快就会幸福得眼泪汪汪，觉得人们对他的捉弄是对他的一种关注：“这个城市还算把他放在心上。虽然没有对他表示敬意，但还是把他当作一个年轻人来平等相待的。”每逢刮风下雨，诗人总要买一些汤和面包送给冷得发僵的老婆婆们。就是这样，即使自身难保，仍然永葆爱心。另外一个角色就是迪特的外婆。她住在温泉旁的旧磨坊，每周四周五从窗外钩住那些有钱人从温泉那边窗口丢的脏内裤，脏衬衫和臭黏糊的袜子，然后把它们洗干净修补好，送到建筑工地卖给泥瓦工和帮工们。迪特的童年就是靠外婆这样的勤俭维生而度过的。但是，对于他来说，这是最美好的一段时光。其实，谁不喜欢钱，追求钱无可厚非。是的，迪特一再强调自己是个拜金迷，可是读来这个角色并不那么令人生厌。因为他虽迷恋金钱，但不至于忘记自己最朴素最青涩的起点，并没有忘本。后来他富了，也未曾掩饰自己的穷酸童年，仍能对弱势群体有一颗悲悯的心。作者赫拉巴尔本人，觉得这些过着平凡生活，在社会垃圾堆上却没有掉进混乱与惊慌的人是真正的最大的英雄。

话说回来，在战争中迪特的老婆死了。死时仍蜷缩保护着一箱可以升值的犹太人邮票，而她的头都丢了。后来，迪特靠这些邮票发了迹，建立了自己的酒店。有一天，捷克的百万富翁被“捕”了。他决定去为证明自己也是个百万富翁的身份而争取，自告奋勇地进了奢华的收留营。可是没有人认为他是百万富翁，很苦恼！直到有一天在喂鸽子时，他终于彻底了悟并为自己是金钱的哈巴狗而觉得可笑。最后，选择回归田园，回到宁静。

我喜欢那些优缺点，甚至做错过事的人。然后他改邪归正，或者到最后悟出了生命生活的真谛。这才显得真实，符合人性。不由地，自己变得更宽容过去的错，更有信心用发展的眼光来看待自己。喜欢这本小说的原因也在此，不奢望有完美的过程，但祈求有一个自助的结局。



## 三个误会所产生的《边城》结局

曾丽（2010级汉语言文学）

翠翠是个在风日里长养着，从小与七十多岁的祖父和一只黄狗相依为命的女孩。她的童年里只有爷爷与渡船的记忆，这一个水灵的女孩在水边生长着，在水上发生着自己的故事。老船夫是个尽职的渡船人，无论天晴天雨，必守在船头。

在两年前的端阳，翠翠原本与祖父约好一起进城去看划船比赛，可不曾料想却与祖父失散，留下自己等到天黑之际仍不见祖父。在干着急的时候遇见了二老傩送，这是故事发生中的第一个误会。翠翠误以为二老是语气轻佻的两个水手中的一个，以为对方让她上妓女所在楼层想要欺侮她。因此一开始说话就有点冲，还骂了二老。这个误会使二老注意到了这个女孩。也使女孩愧疚，内心不安而对二老有了特殊的情感。翠翠回家后整整沉默了一晚，将二老悄悄地种在了心里。

第二个误会是老船夫跟翠翠说媒的时候，翠翠误以为是二老，在满心羞涩的时候，老船夫却说出是大老的时候，翠翠是不作声，心中却有股想哭的冲动。老船夫误以为翠翠跟大老是合适的一对，就让大老去选择“车路”或者“马路”来取悦翠翠，但这一开始给了希望给大老最后却让大老很失望的做法却为后文悲剧的发生埋下了伏笔。

大老因为知道二老也钟情于翠翠，又自觉比不上二老时，就决定从茶峒离开，驾家中那只新油船下驶，好忘却了上面的一切。在这种郁闷的心情之下，即使是水鸭子的大老也被淹坏了。第三个误会也在文中出现了，作为大老父亲的顺顺和二老即便知道老船夫想要撮合二老和翠翠的事，但那个死去的大老却用一个凄凉的印象，镶嵌在了这两父子的心中，因此两父子对老船夫的种种试探与撮合行为都视若无睹，有意躲避。仿若人之常情般，即便知道大老的死与老船夫并没有直接关系，但心里却始终有个大疙瘩，认定是老船夫的拿娇与不爽快间接造就了这一惨剧。因此对老船夫的态度有了明显的转变，冷漠与隔离感给老船夫带来了莫大的压力，多次想要解释，想要与二老父子两拉近一下关系，却始终未得机会。最终成了老船夫的一大心事，像一个巨大的石头一样压着他而无法释怀的心事，他忧心忡忡的心事。最后老船夫在这忧虑与抑郁中死去了，留下了无依无靠的翠翠。

翠翠与二老间缘分由误会开启，同时姻缘也在误会中被无情的扼杀了。两人互生的情愫无法在这样的误会与情境中得到发展。爱情仿若不单单是两个人的事情，在感情的过程中可以影响的因素有很多。很多无法为人所左右的因素，不管你乐意与否，事情自顾自地往前发展着，徒留下个二老也许永远不回来，也许“明天”回来的悬念。我想，即便二老回来，在这种种的误会中，二老与翠翠也无法心无芥蒂的相爱。这是两个有缘无分的可怜之人，却是世上千千万万对爱无可奈何的男女青年中的一对而已。

## 你的小王子还在吗？

读《小王子》有感

林柳雁（2010级民商法）

这是一本可以一口气读完的书，也是一本可以慢慢品味的经典之作，有时候就读一句也会满足，不需要迫不及待地去探求所谓的结果，也更不需要绞尽脑汁去揣摩作者的意图，只要一颗心，一颗孩子的心，那就足够啦！因为这是小孩子们的书，因为这是关于小王子的故事，因为这是让所有的大人记得自己曾经是个小孩子的故事……

每读一次《小王子》都有若如初见的感觉，可每一次又那么深刻，仿佛那个可爱的小人儿就在眼前，越来越近，越来越清晰，怎么能忘呢！我们曾经就像小王子一样有着动听的笑声，有着无敌的好奇心和想象力，还有大自然赋予的艺术天分……我们可能不是因为画了一幅大人无法看懂的蟒蛇图画而被扼杀掉那些天分与兴趣，我们可能因为画得鸡蛋没有母鸡生的那样真实，也有可能大人们没太多耐心让你像达芬奇一样从鸡蛋画起！我想说，若你看到一个小孩画得鸡蛋很丑，即使像一把扇子或一顶帽子，你要知道里面可能有只慢慢伸长翅膀的小鸡，不要用大人的眼光去折断一双正在成长的翅膀！

大人的世界里，有太多徒有虚名的“国王”，除了他自己谁都不能统治；有太多自欺欺人的虚荣者，心安理得地骗自己纯粹得个最虚无的心理安慰；有太多可笑又可悲的酒徒，走不出为了忘掉酗酒而酗酒的怪圈；有太多只顾埋头与数字打交道的商人，用准确而庞大的数字来满足自己的占有欲和自以为是的富有；有太多行为荒谬可又无私奉献的点灯者，为他们的辛勤付出感到可敬却不知其意义何在；有太多学识渊博却足不出门的地理学家，连自己的星球都一无所知却企图记录一切的山海河流！每个人如果反思一下自己，是否可以从中看到自己的影子？若你发现自己还有那么一点小王子的样子，那就紧紧抓住吧！不要把自己看得像猴面包树那样大得了不起；也不要像载满旅行者的特快列车一样匆忙奔向目的地却不知要寻找什么；不要企图去商店里买个现成的朋友，也不要企图在喧嚣的人群中掩盖自己的孤独。那么跟上小王子的步伐，你会发现所有的一切是那么简单！

狐狸告诉我们的不仅是爱情，还有更多关乎责任与付出！每个有爱情故事，期待爱情故事的人都会铭记着这句话“是你为你的玫瑰花所花费的时间，使你的玫瑰花变得如此重要”，我们或许会以此来彰显自己的付出，可也别忘了，你永远对你驯服的东西负有责任，你对你的玫瑰花负有责任，可不是吗，你付出了时间，你同时也得到了玫瑰花给予你的美好，虽然玫瑰花也会经常无缘无故地折磨你，你同样也会离开玫瑰花，事实上彼此内心是相爱的，只是他们不懂如何去爱，是多一点责任，少一点计较付出吧？无论你的答案是什么，请铭记一句话：只有用心去观察，才能看得真切，最根本的东西用眼睛是看不见的。爱情、亲情、友情都需要我们用真心体会，用真心去付出！

亲爱的，若感觉累啦、痛啦，那么一个人去看看日落吧，一天一次落日应该足够愈合所有的伤口；若你厌恶了大人复杂的世界，那么来读一下《小王子》，读一次甚至一句都可以

给你想不到的安慰……可有个很现实的问题是人们宁愿花一个小时在黑暗中创造人类的“光明”也不愿花一秒抬头凝望一下灿烂的星空，或许那是因为人们不知道其中有一个小星星中住着小王子，如果你喜欢小王子的微笑，那么抬头望一下星空，你会发现所有的星星都在欢笑……

后记：这本被誉为“小圣经”的《小王子》，我不敢说我有怎样独特的见解，但每句话都是这本书让我感悟到的，有时候读一下少儿读物或者关于孩子的书，真心觉得世界是那么美好，《窗边的小豆豆》、《绿山墙的安妮》、《草房子》、《孩子，你慢慢来》，这些书每次读来都会捧腹大笑，但从从不缺乏道理！我们都太过于匆忙地告别了自己的童年、告别了自己的纯真，所以停下来看看一下自己是怎么长大的吧！我们每个人曾经都是小王子或者小公主！

## 原木的灵魂

（图书馆技术部 马跃东）

前段时间逛书城，看到了书架上有一本李钢林的《原木在移动》，拿来一翻，正好里面的几篇故事都在《世界军事》杂志上翻到过，印象深刻，立马掏钱收起来了。半天不到的功夫看完，再回头认真回味，觉得很有意思。

李钢林原来在38军当兵（喜欢侃大山的大概都知道），后来上了大学当了老师，因为故事讲得引人入胜，被诱惑着写了篇小东西变成专门写东西的，算是一脚踏进了文学殿堂。从部队上来，当过兵，再写当兵的人，就有那么一股子味儿，细节上较真，大处上不太出偏，有时难免粗疏，可显得大气。没在军营里淬炼过的，哪怕是戴着文学家的大帽子，红极一时的人物，写的东西在稍懂点儿的人眼里，那就是唬弄人的玩意儿，靠不住的。不信？你看电影《集结号》就知道了。电影拍得很煽情，眼泪啪啦啦掉，可历史上有过《集结号》这个东西吗？想拍人性没问题，战场上的生死存亡也确实是显露人性的好场所，可非得编出来个《集结号》，编出个上级为了自保把下属当炮灰丢出去来吸眼球？叫《塔山阻击战》、《狼牙山五壮士》这些战斗里牺牲的英雄们情何以堪呐。

有评价李钢林这本书“可能是近十年来，最激动人心的军事文学作品”。虽有点儿溢美之嫌，却也看着提气。尤其是近十年来“中性风”猛刮，好武尚勇之风不再之时。想当明星啊？脸要白嫩，语要轻柔，最好是带上假发分不出性别的那种“韩范儿”；言必称经济、人权，提起战争就是“反人类”，这才时髦。真正的军事文学不受人待见，屏幕上那些一人杀光几百号的所谓“抗日剧”，说穿了就是街头小报上“八旬老太一夜产子”之类的货色，跟军旅没半毛钱关系。搞得一帮子挥着自制木头小手枪长大的人们嗷嗷待哺，小时候的军人梦愣没个抓挠的地儿。这种时候读一读李钢林的文字，振奋精神啊。看《原木在移动》，听听当年战场上的对手讲他的感受和困惑，面对连天的炮火，操着简陋武器的志愿军战士无畏的冲锋，并夺取最后的胜利，其中表露出的勇敢、无畏叫人感触而端。“中国军队凭什么呢？……”

就是用当今最流行的军事概念、最经典的战略理论、最现代化的战争思想等，恐怕都很难把这个战争故事讲圆：“他们凭什么呢？”“他们没有怕过，从来没有屈服过，就凭这个精神。”

壮哉！

除了故事提气，李钢林的文字也很有趣。他自己说：“这篇文章，头三行没有快感，请删除；这本书，头三页没有快感，请扔掉”。他能把一个个小故事讲得引人入胜，读着轻松，看着快乐。边境巡逻鞋垫里加卫生巾、长距离拉练边走边尿这种小故事不提了，就连日占期间被日本人打耳光这种沉重的事也能让你看得轻松，不容易。还有那篇《8根拉火绳》。最初读他的文字并留下印象，就是在《世界军事》杂志上的这篇文章，里头讲了两个人扔手榴弹的故事，不仅连长投弹的本事叫人大开眼界，连士兵在面临生死考验时忽然流露出的结巴也叫人忍俊不禁。推荐。

比起《亮剑》来，李钢林的东西读起来不能叫人那么爽。但《亮剑》那种东西当小说看看可以，不能当真。八路军里要真有那么一号，估计不是被敌人打死就是被内部一撸到底。令行禁止是全世界军队通行的，哪有自己想打就能打，想亮剑就亮剑的？看《中国骑兵》（八路军的哥萨克骑兵）就知道，老八路们对《亮剑》是嗤之以鼻的。类似的还有红极一时的电视剧《潜伏》，真正的地下工作者们能把大牙都笑掉了。

大概是“眼球社会”的关系？真假没关系，你要不能吸引眼球就没经济性，讲究个政治正确就能名利双收。这点老外都不能免俗。前几年的奥奖片《拆弹部队》，当主角用血淋淋的双手摸索在死去的儿童腹部深藏的炸弹时，震撼吧？深刻揭露人性吧？……可真有这事儿吗？为了藏炸弹把人杀了把炸弹埋进去？为这个专门去搜索相关资料，一堆困惑不解的老外，到处问是不是真的——没人提到过——纯粹是艺术升华；或者说编的。相对的马特·达蒙主演的《绿区》，讲的是美国相关部门为了进攻伊拉克编造大规模杀伤性武器情报的事，真事儿吧？票房、奖项双败。没辙。陆川拍《南京！南京！》，弄个声势浩大的入城仪式，规模宏大，场面华丽——可你要真信了就幼稚了。一直想不明白干嘛在这么沉重的事情上瞎编乱造，难道事实还不够震撼？难道真实还不足以让人思考？非得需要一个仪式，才能显得出它的沉重，非得造出一个良心发现的日本军人，才能显示得出所谓复杂的人性？

太平日子过久了，人的血性慢慢儿就磨没了——古话叫“承平日久”。战争也就慢慢在人们眼里陌生了，它本来的面目被淹没、遗忘，变得模糊不清。袁腾飞说饿着肚子当了裤子搞核武是罔顾民生，他不会理解当年海外饱受异族歧视的华侨华人们在听到这个消息时狂喜的心情。李光耀回忆录里说当年在英国，租房时经常房东本来答应的，但一看他是华人，就反悔了；抗美援朝战争过后，人们对华人的看法则大不相同。没有60年代的中印战争，没有70年代的自卫反击战，改革开放的30年真能平平安安、风平浪静的过来么？不好说。

回头想，现在人们提战争，要么是大呼“核平东京”，觉得打仗没啥，最好早打快打，想灭谁灭谁；要么“一切战争都是非正义的”，赚钱才是头一位，只要打仗都反对。前者呢，诸葛武侯祠的名联说得好：自古知兵非好战；后头的也有话：“好战必亡；忘战必危”。还是

闲下来读读李钢林的文字吧，了解下真正的军人，了解下血性，了解下敬畏，了解下那些已经疏远了的刚强、执着、牺牲。也感谢李钢林，写出了实实在在的军人，军魂，叫活在这和平年代的我们，还能闻着真实的军旅味儿。

有人说和平时期的军人是悲哀的。战争才是军人的舞台。可谢天谢地，我们活在和平年代。

## 艺海拾贝

### 平等≠平衡——《舞后》观后感

杨梅（2010级汉语言文学）

“当个破歌手算什么梦想？！”

“不要乱说，对你来说可能算不上什么，对我来说，它是个珍贵的梦想，为了孩子，当你的贤内助，埋葬在我心里的珍贵的理想！”

这是韩国励志片《舞后》中，黄政民和他妻子严正花的对话。这部电影主要讲述了一个普通的年轻人如何做一个普通好人的同时，阴差阳错地被推向了政治舞台——参选首尔市长，而伴随的是他的妻子为了让女儿相信梦想，开始追求自己当一名歌手的梦想，当两人的前途发生了冲突时，最终选择尊重彼此的梦想的故事。

黄政民确实是一个好丈夫，他爱他的妻子，他理解严正花的心情，所以他最终没有为了实现自己的政治理想而强迫妻子放弃做歌手的理想。他们拥有各自的梦想，拥有彼此的信任和支持，一起携手创造幸福的生活。然而，在现实生活中，有多少个“严正花”身边是有“黄政民”的陪伴与支持的呢？

中国的女性，从古至今，一直在为除了自己以外的各种的“大事”牺牲着自己的梦想。更可悲的是，众人认为这是天经地义的，是理所当然的。

中国古代女性的命运不是自己可以主宰的，更无所谓理想了。她们的命运掌握在森严的家庭制度中，一旦失去爱的保障，其命运便会黯淡，变得悲苦。男尊女卑制度便是当时夫妻关系的集中表现。在夫权的支配下，妻对夫处于人身依附的地位。她们虽然是家庭中的一份子，但没有表达自己意愿的权利。而在绝对“三纲五常”的道德束缚下，她们缩小了自己的活动范围，“女子无才便是德”的社会意识更是束缚了女性对自身生活的追求。

而现在，在男女平等思想的影响下，在获得经济独立的情况下，中国女性的生活却比以往更加沉重。男女平等思想把中国女性从男尊女卑的深渊里救出来的同时，又把她们扔进一个苦海。列宁曾指出：“甚至在完全平等条件之下，妇女的这种事实上的被压抑情形依旧是存在的，因为一切家务都是放在她们身上的。”再者，男女平等思想的普及虽给了女性可以走出家门的喜悦，但也把另一重担放到她们肩上，她们的经济独立变成了家庭的另一经济支柱。来自市妇联的资料表明，一项对6000人进行的调查研究发现，女性终身承受的压力要

比男性大。有压力的女性比例为 63%，而有压力的男性比例仅为 51%。在职的母亲感到压力的比例更是高达 67%。很明显，现代中国女性已经从冲出牢笼的狂喜中陷入了对未来感到焦虑的泥潭中，梦想，依然那么遥远。

我国《宪法》第 48 条第一款就男女平等问题明确指出：“中华人民共和国妇女在政治的、经济的、文化的、社会的和家庭的生活等各方面享有同男子平等的权利。”那么在梦想面前，男女也应平等。在影片中，当丈夫呵斥她，要求她安安静静地活着的时候，严正花大喊道：“不要，我不想那么活着，也不能那么做。只有你的梦想是梦想，我的梦想就什么都不是了吗？为什么一直都要我牺牲放弃呢？我父母不是为了让我一辈子为你牺牲才生下我的。”中国有成千上万的女性是处于像严正花这样的处境的，她们在选择职业时，始终被要求把家庭因素放在首位，但是她们有多少个可以像严正花这样喊出自己的想法呢？即使有，也被无情地忽略掉。因为男人理想实现的背后需要一个打杂手；因为男人的成功背后需要一位贤内助；因为幸福的家庭需要一个肯牺牲的女人。没有理想的人生是暗淡的，难道只有男人配拥有明媚的人生吗？

现代法律与过去法律相比，最大的进步就是消除了歧视妇女的条款；最大缺陷则是忽视了两性区别。男女平等，在立法上把所有的人都视为无性人或同性（男性）人，用毫无差别的法律规定男女同权、男女平等，缺乏对女性差别保护条款，从而使男女平等根本不可能平等。这实际上是用形式上的男女平等掩饰了事实的不能平等。真正的平等，应该是男女平衡。所谓的平衡，即根据男女的自然差异来分配双方的责任，或者说根据两性在不同的能力上的优势，赋予不同的权力与义务，使双方都能获得发展自我，实现自我的空间。倘若说男女平等是真正的平等，那么既然女性参与了社会活动，跟男性一起打天下，男性为何不跟女性一样抚养孩子呢？

在影片中，黄政民说出了所有男性应该认识到的一点：“我爱人，是政治人黄政民的爱人，更是她自己，绝对不是我的附属物。”我们谁也不是谁的附属品，每个人的梦想都该得到尊重。唯有认识到男女需要平衡，才能给女性追求梦想的空间。作为最爱她的人，更不应因为自己而束缚她的梦想。

## 彩虹民族的坚守，灵魂的印记

——观《赛德克巴莱》有感

陈碧茹（2009 编辑出版）

台湾南投县，有一个泰雅族聚落，名叫清流，这里原住民的祖先，在 60 多年前，都参加过一场震惊国际的惨烈战争，他们是雾社事件的遗族。雾社事件无论在规模上或时间上，都比许多汉人的抗日战争来得大，来得久，而领导这大规模反抗的就是莫那鲁道。日本统治台湾时，强迫原住民做苦力，开发中央山脉，连老弱妇孺都不能幸免。尽管如此，莫那鲁道

还是决心反抗，1930年，莫那发动六个社的族人，利用雾社公学校的运动会袭击在场观礼的日本军队。日军调动全台湾的大批军队、飞机、毒瓦斯等新式武器彻底镇压，这是一场力量悬殊的战役，更是一场灭族的死战。但是泰雅族人坚持奋战50多天，雾社事件使六社的族人从原本的一千三百多人锐减到两百人。

这就是《赛德克巴莱》的历史原型。

《赛德克巴莱》是《海角七号》导演魏德圣所执导的史诗英雄巨作，该片筹划长达12年、跨国动员2万人拍摄。

### **挑动民族的语言神经**

电影不仅提供娱乐，更能引人深思，导演魏德圣在《赛德克巴莱》的艺术坚持，包括场景、戏服、眼神的独白，都触动着许多人的神经，语言也在其列。

整个影片中，从头到尾都是以日语和赛德克语言为主，让绝大多数的观众得以看字幕才能明白其中的内容，颇有看好莱坞大片的感觉。然而，这并不影响大家的观影感受。

语言从来都是一个民族的灵魂，日本统治时期，坚持向赛德克族人灌输日语，希望从源头开始改变，透过文化与政治的渗透影响族人。但语言问题归根究底是历史问题，导演在处理两国语言的时候，没有作出向哪一方的倾斜，而是让观众自己判断。

如此彻头彻尾的文化冲击，族人无法再忍受从语言文化上的、精神上的、体力上的打压，最终导致了雾社事件的发生。

### **以生命换图腾——Gaya，彩虹民族的坚守**

Gaya，是赛德克人流传千年的价值观、世界观，也是族群律例，是赛德克人关于世界的一切准则。Gaya，告诉了赛德克人从哪里来，该做什么，要往哪里去。赛德克人必须在脸上纹图腾，才得以成人，而纹脸的资格：男人必须在族群中骁勇善战，曾经猎过敌人首级；女孩必须有独立完成从抽藤到织布制衣的能力。只有在脸上纹了图腾的人，过世后才有资格走祖灵的彩虹桥，进入灵界与祖先见面。这才是真正意义的人生。

在被日本统治以后，面对每天的苦力劳作，赛德克人失去了展现自我英勇的一面，更失去了走祖灵彩虹桥的资格，花白的脸是赛德克人的耻辱。是莫那鲁道唤醒了族群心中的gaya，以生命换取在异族人中已失去的“成为真正人”的权利。

莫那鲁道一生猎首几十次。纹面和猎首密不可分，但赛德克人并不是为了纹面而去猎首，他们是在执行祖训，以祖灵飞福佑进行猎首，有“神判”的意义。猎首是解决部落纷争、正面勇气的方式，是作为一道前现代文明的印记，这恐怕是当年的赛德克和如今固定社会形态之下的断裂。他们笃信死后的世界，因此死亡对他们并不可怕，可怕的是无法跨越那座“彩虹桥”到达祖灵的家，变成孤魂。

### **大半个世纪前的台湾风情——族民的凯歌**

高山、树丛、溪流、彩虹，狩猎、纺织，这些都是民族构成的元素，然而，除了这些以外，音乐也是不可缺少的重要元素之一。

莫那和父亲的民歌重唱，辽远、幽静，仿佛将我们带回了 19 世纪 30 年代的台湾。那里民风淳朴，男的打猎，女的编织。民歌道出了赛德克族人的天职，守护山林、溪流、彩虹，追猎，溪流的嘈吵、灵鸟的歌唱，这些如今都到哪里去了？

从前的台湾，有自成一派的价值观，有当地族群自有的管理系统，他们独立于世界之外，在那个物种丰富的山林里世代相传几千年。

### 野蛮的骄傲

莫拉鲁道有一句台词是：“如果文明是要我们卑躬屈膝，我就让你们看见野蛮的骄傲。”诚然，促使赛德克族起而反抗的原因之一是生活压迫到忍无可忍的地步，更重要的是，他们逐渐失去了身为赛德克人的骄傲。祖先的猎场，被逐渐砍伐殆尽，作为一个“真正的人”的传统图腾纹面遭到禁止，下一代受着日本的教育与欺凌长大。种种“文化入侵”都使他们意识到，再不干点什么，不只无法维护自己的尊严，甚至连灵魂都要消失。

剧中的一郎二郎渴望摆脱藩人的标志，让知识改变人生，最终还是低人一等，永远无法平视日本人。

就是这样一群丧失了任何尊严的人，掀起了民族的血战。

《赛德克巴莱》是我国为数不多的少数民族抗日电影。魂牵梦绕了 12 年的故事，断断续续的筹集资金，从场景的选取、演员的语言训练到摄影技术的运用，终成这历史巨作。《赛德克巴莱》带给我们的，不仅仅是一个悲惨的民族故事，而是真实地还原历史、不偏袒、不丑化的历史事实。

后记：

从前，在遥远壮丽的台湾山地里，有一直信仰彩虹的民族

有一天，他们遇见了来自北方的一个信仰太阳的民族

为了彼此的信仰，他们发生了一段捍卫信念与尊严的战争

可是，他们忘记了，原来他们信仰的是同一片天空

## 《1942》：饥饿年代无法承受的沉重

采薇（2010 级汉语言文学）

“饥饿”，应该说是人最原始的生存困境之一。“饥饿”只要存在，也就意味着人的生存永远面临威胁。而无论现代文明发展到何其高的程度，这种威胁，总不会消失。《1942》就是在这样的主题下展开。它取材于 1942 年河南的大饥荒，改编自刘震云的《温故 1942》，历经 19 年，最终成型。“温故”想必是为“知新”，出发点本来善良，但我认为，电影的演绎远没有做到这点。

电影采用的是一种全局性、散文化的表达。它以一种富甲一方的地主一家遭受倾家荡产、躲乱、逃荒的故事为点进行放射，大背景涉及了中日对战，蒋介石掌权及其国际话语地位的



争取。导演似乎在追求面面俱到，进行了多种视角叙述，包括了地主的视角，灾民的视角、政府官员的视角，美国记者白修德的视角、基督教视角等等。这种多角度的叙述方式，在一定程度上，还原了历史的真相，但也导致了影片叙事的分散，主题演绎上无法进行深度挖掘。它表达了中国人民倾诉和控诉苦难的需要，体现了中国式的爱国教育，又满足了中国人对自我“苦难”身份的认定，但唯独承受不了这个年代的沉重。

导演所要表达的东西太多了，关涉到“饥饿”、“死亡”、“战争”、“信仰”等命题。他的叙述是大而全的，各式各样的人物被搬上舞台，包括重庆美国大使馆的某秘书，蒋某某军官，宋庆龄宋美龄姐妹，甚至还有某某烈士的遗女等。与此同时，各种血腥场面接二连三：狗吃人、人吃柴、卖女换米、各种主动卖身和无奈被卖，尸横遍野，血流成河。另外，各种煽情场面也连续不断：蒋介石向烈士遗孀们宣称他们的父亲都是英雄、买了花枝的屠夫流了几滴别扭的泪水、中国军官面对外国媒体时的那种激昂正气……它以一种“暴力”的叙述方式刺激着中国人的“痛感”。这种“痛”如针扎在观众身上，起初那一扎的确让人痛彻心扉，但痛过也就过了，毕竟伤口就那么个针眼大，因而这种“活剥”式的暴力并没有收获它所要的预期值。

而这种暴力的、血腥的背后，影片要叙说的又是什么呢？在电影的前半部分我看到了“信仰”。

张涵予所饰演的传道士拿着十字架在传教，为死者唱颂歌、宣扬主能救万民，但爆弹的轰隆和受伤淌血的个体，令他发现主并不能战胜邪恶，因而他转向对教父的质问，并以“主不是不存在，只是暂时被邪恶所占据”这样的答案为告结。很明显，在这里，影片传达的关于“信仰”的思考，是无疾而终的。若说这一部分是为了让影片达到一种“信仰”的深度的话，那么，这一笔是否刻意过了头呢？因为，它只扮演了一个呈现历史场景的角色，却没有一个凝聚的思考点，也未能开垦到中国人的精神家园。而这一部分收获的效果显然也是不如人意，偶尔撩过的这一笔留给观众的仅是不知所云、终无答案的东西。

其次，影片又讲到了人最原始的“吃”的欲望。老东家在这一种欲望中，经历了一系列的人性变化。

在族人残杀过程中，他失去的第一个亲人是儿子，他的态度是儿子没了，但媳妇肚子里还留有根，躲难要紧；当他的妻子要让刚出生的孙子，趁着母亲的尸体还未冷喝几口奶时，他人性中善良的一面开始被激发；可到了他的妻子断气，他却麻木了，他说：“死了好，少受罪”；到了他的女儿主动提出卖身为他换粮食时，他也仅是哭喊几句：我堂堂一个地主竟落到卖女的田地！便让女儿离去；而当他与仅剩的襁褓中的孙子逃到陕西时，孙子却被他活活憋死时，这个人物本身的悲剧感被推至极点。但当我在猜想，老东家会不会也和他的孙子一起奔赴黄泉时，他却又活下来了——在路上捡了一个没爹没娘的小女孩，让她喊他一句“爷”，便爷孙俩牵手远去了。

这样一个形象，我们可以由此褒扬中国人的坚韧、顽强。但从另一角度，我们却也可以

感慨甚至是嘲讽：中国人的命怎么如此粗贱？在自然和人为的双重灾难下，亲人纷纷离世，竟还能活下去？中国人的底线在哪里？究竟还有什么能触碰到中国人的心灵底线？

影片中，这位地主逃难所经之处都是饥荒战乱一片，但他从来只埋怨自己命数不好，却从不对这样的政治、国家和个人的命运显出愤怒和反抗，而是抱着终有一天仍是富贵地主的心态，期待着政府的救济粮，以一种顺从的态度，转而开始准备下一次逃荒。而导演限于各种原因，没能去鞭挞国人的这种狭隘和愚昧，而是抱之以同情怜悯，却不去追溯导致这种灾难后果的根源。这使得这部历史题材的影片在主题表达上，有失张力，浮于表面，人物仅作为历史的复述者。我们除了感知、同情小人物在宏大历史下的渺小和孱弱外，所得无几。人物所达不到的深度使得这段历史得不到它所应有的价值和意义，这无疑是影片的遗憾。

因此，我认为老地主这个“集灾难于一身”角色的塑造并不成功，他未能淋漓尽致地伸展人性的广度和表达欲望的深度。而若说影片里有意思的部分，我想在于一个黑不溜秋的角色——栓柱身上。他代表了一个完整而丰满的中国式奴隶形象，让人嚼出些中国人的味道来。

他受老东家之命去通知官府，却在他族面前喊出东家向官府告密的事实，引起两族的斗争，这是他愚笨的一面；他本想自己逃命，但听到老东家想将女儿许配与他，他便又心甘情愿为老东家保驾护航，这是他的单纯的一面；而当花枝答应做了他的媳妇后，他则以生命去保护她的孩子，这是他真情的一面；而当东家仍以其地主的姿态，要他随即转向陕西逃荒时，他却唯诺地说到时要给东家当长工，这又是他愚忠的一面。这样的中国式人物，也意味着他的非反抗性。但当他被日军俘虏时，他为了抢回被日军玩弄在手的孩子的风车，喊出狂暴粗口，最终被日军残忍杀害，却让我们感受到了他男性的、父式的反抗，看之让人莫名感动。而导演在设计台词时，也没为这个人物添加任何政治色彩，反而让他在自己的角色里活出了真实和味道。

我想，还原历史应有的语境和人物该有的真实，不应只在“栓柱”这个角色，而应在所有的历史题材的影片中。而中国的历史题材影片，当它不再是带有苦难和谴责意味的弱者形象诉说时，才是它真正能发展并取得成功的时候。

往细里想，历史其实并非单向的“一个愿打，一个愿挨”，反思也不能仅是一味地控诉和谴责。我们当下的历史反思，我想，更需添上一味宽容——不沉溺于过去，不为控诉而反思，而应是为今天，更为明天而反思。

## 关于爱情，我们不曾错过

——有感于电影《LOVE》

吴嘉茵（2009级汉语言文学）

剧情片《LOVE》是钮承泽的又一部爱情电影力作，由赵薇、舒淇、阮经天、赵又廷、

彭于晏、钮承泽、郭采洁、陈意涵八位两岸三地演员联袂主演，真诚地阐释了需要用一生去体会的“LOVE”。我一直很喜欢剧情片，它既节奏缓慢，又情节紧凑，在一部作品中聚焦描摹一种社会现象和特定人群的生活状态，极易使我产生情感共鸣。而《LOVE》的焦点无疑是“爱”，阐释爱的角度千千万万种，而这一次，我唯独选择了：爱，你不曾错过。

（以下直接用演员真名）

### 爱之殇

犹记得几个令人伤感的片段：

他以她为主题拍摄了一部影片，却只感动了她的好朋友。在暖黄的灯光下，好友主动吻了他，两人相拥跌倒在柔软的床上。他是彭于晏，她是郭采洁，而好友是陈意涵。

在酒店客房里，她质问他：“爱，你爱过吗？真可怜！失去爱的能力的人可怜，可是，你连性的能力都失去了，就更可怜了！”她注视他的眼光里没有温柔，全是悲悯。她转身离开，抛给他一个冷艳的背影。随后她坐进了另一个他的轿车里，她撒娇地倚在他的身旁：“我们结婚吧！”，他愣愣地凝视她粉红的香唇，没有回答。他是赵又廷，她是舒淇，而另一个他是钮承泽。

他是大公司的经理，因为想买一间北京四合院，与售楼小姐的她碰面了，她不仅迟到了几十分钟，还忘了带开院子的钥匙。急中生智，她去翻墙头，却把右脚摔成骨折。他扔下一句：“祝你早日康复。”起身就走。她撇了撇嘴，“切！台湾男人，早看透了！”她有一个六岁的宝贝儿子，怀孕时她的男人早跑了，也是一个台湾人。他是赵又廷，她是赵薇。

看到这里，我不禁对所有的爱情都绝望了。男人只是下半身的动物，当他得到了你，也就不珍惜你了；爱情最长的保鲜期只有三年，有幸结为夫妻的尚有七年之痒……这些，我都听得耳朵起茧子了。那么剧情到此就没有转机了吗？

### 爱之起色

命运的轨道总在不经意间改变，爱情亦然。

她不能预料到，在深夜的大街上，会及时出现一双手，来自一位陌生的男人。他牵着她，一路奔跑。胸间的呼吸从未如此急促，风从耳边吹过从未如此动听。当她在阳台的躺椅上沉沉地进入梦乡，她仍然不知道，会有一双手为她盖上被子，为她刚刚磨损的脚趾贴上创口贴。他是阮经天，她是舒淇。

她不曾想到，就在这一天，坐在海边石崖上，他对她述说对她的爱，竟比她预想的还要多得多。他仰望着明媚阳光中她的脸，动情地说：“我的未来里有你，我真的害怕失去你，害怕失去梦想。”他是彭于晏，她是郭采洁。

她一开始不能猜到，令自己厌恶的混蛋的身体里，其实住着一颗受伤的心。她没有料到自己会爱上他的善良和温存，他会爱上她秀发里藏有的大太阳底下青草地的味道。他是赵又廷，她是赵薇。

从影片中我们可以看到，在一起的情人已经不是最初在一起的，命运拆散了一对，又组合了一对，都缘于同一个目的，让更适合的两人相爱。

## 爱之谜局

作为观影者，每一段情感纠葛在我眼皮底下藏不住秘密，我不处在蒙蔽的状态下，也就难以体会到——当你不能知悉对方心意，而百般揣摩——的那种折磨。而观影者最喜欢谴责爱情局里的男女，认为他们太愚蠢了，这折磨根本是自找的。

那么，我想反问观影者：当你的爱情受挫了，你难不成会哈哈大笑吗？

我猜你在上厕所时，会对着镜子喃喃自语：“我很好！我很好！我很好！”一遍遍重复直到自己相信是真的。

我猜你会做恶梦，梦里开着红色的小轿车，载着男友在山道上奔驰，一个油门踩下去，车直冲出围栏，掉入蔚蓝的大海。你想杀死他，可是梦里死掉的只是你自己。

这一切都不是虚无的幻想。4月16日，广州一名英俊的年轻打工仔在出租屋内打开煤气罐自杀；暨南大学的两名女研究生一个喝农药，一个跳楼；兰州一名40岁男人与妻子吵架后自杀未遂；台湾新北市板桥区的一位男子烧炭欲自杀……他们的行为都出于不被爱，毋宁死。

同时我还记得富二代少爷因求爱被拒而向妙龄女孩泼硫酸的惨案。我至今忘不了那张被腐蚀得掉皮的脸，露出血肉的地方只结了吹弹可破的痂，烧的重则凝结成歪歪扭扭的褐色血块，一条条，爬满颈部，手臂，大腿内侧。惨不忍睹的图片，令人毛骨悚然的手段，是因爱成恨才下的毒手吗？可为什么我只感到残忍人性的一面？

爱情当局者迷，往往深受折磨而不知，更以爱的名号伤害自己，伤害最爱的人。

## 爱之回归

接近剧末了，剧情节奏陡然加快，荧屏上刷过的一幕幕镜头里都只突出表现了一个人，其他的被淡化为背景。一个人专心听课，一个人专心创作；一个人去照B超，一个人在家摸摸鼓鼓的大肚子；一个人策划婚礼现场，一个人走下班的小路；一个人看着她曾喜爱的猫咪，一个人在脉脉地思念。

导演设置了如此的“独立”镜头特别有意思。令我回忆起两年前，一个万籁俱寂的深夜，无边的黑暗里只有我一人，让我意识到自己这一单个的生命体。刚才还在发脾气摔瓶子的我慢慢平静下来，我脑海里浮现了一个活泼可爱，热爱学习的小女孩形象，那就是在爱情没有来袭之前的我。于是，我像以往一样让自己忙碌起来，让生活像水灵灵的紫葡萄一般饱满起来，不久，我就淡忘了过去的伤痕，重塑了比原来更优秀的自己。

当爱情变成一潭死水，浮起腐臭的绿藻，我没有忘记让自己变得更好。我坚信阳光的笑脸在绵绵阴霾之后，终将到来。

果然，在全剧的结局中，或是如昔美丽的爱情回来了，或是新的美丽爱情降临了！

曾经劈腿的男友处理好节外生枝的一夜情，他真正爱的是她，两人重新紧紧拥抱着。

在她生日庆祝会的那晚，他迟到了，然而爱情没有迟到，她宽心一笑，埋在他的胸口里无比幸福。

她曾经害怕自己不值得被爱而不敢找他，这次两人却不期而遇，她羞涩地躲到他的背后，拿草环当戒指，为他戴上，问：“你愿意吗？”他激动得不能说话，拼命地点头。

她曾经因为自己的一时冲动，主动勾引好友的男友，怀上了宝宝。灰心丧气的她却得到好友的原谅，好友还要求当孩子的干妈，当她一辈子的好姐妹。

### 结语

亲爱的，关于爱情，我们从来不曾错过。所有的爱情到最后都是美好的，如果不美好，那只是还没到最后。在水烧开达到一百度沸腾之前，守住如水单纯的愿望。不要沉溺于爱的悲伤中，不要迷失在爱的迷宫里，而应该去认知自己内在的心灵世界，去发现自己的美好，去检讨自己的缺点，用敏感的心灵不断地修为自己，在让自己变得更好的努力中期待爱的转机。命运会为我们安排一个更合适你的爱人出现，爱情自会主动靠近我们，爱自会回归。

人人说：因为爱情，我们愿意让自己更美好。

而我说，因为我们变得更美好，所以爱情来了。

最美的爱情自愿为最好的我们所俘虏。关于爱情，其实我们从不曾错过。

（噢，最后成文时，我还是全篇用“他”和“她”来指代不同的人物，因为在我看来，爱是属于全部人的，不同名字的人拥有的爱具有相通的本质！）

## 世尊拈花，迦叶微笑

——观《一代宗师》的一点感想：氛围、态度和理解

蔡成后（人文与传播学院 心理学教师）

八年时间的酝酿，《一代宗师》公映了。坐在前排的两个人边看边说“不知道他在表达什么，故弄玄虚”。王家卫的电影，很多人会作如此评论。前段时间看锵锵聊天，说王的电影留下的很多镜头都是别的导演剪掉不要的，比如《花样年华》中的灯的镜头，提壶的镜头……这《一代宗师》也是如此，比如昏暗到有点模糊的背景，霏霏雨水，地上积水……正如那位编剧所言，这不是众人所认为重要的人物语言、表情、动作，但是这如此种种却营造了一种上述所谓“重要的因素”加和所无法凝聚的东西，那就是：氛围。氛围营造好了，一切都会自然而然水到渠成的展开。这氛围你能体会得到，她会感动到你，至于表情、动作和言语，那些全成为氛围的背景，重要也不重要。

心理分析或者心理咨询或者深入的“促膝谈心”，虽然言语、“技术”很重要，正如一开始所使用的“talking cure”，但是这背后有一种更为重要的因素，据我的体会感受和思考，那就是氛围。“Inexpressible and intangible situation we call the analytic atmosphere, and this inner atmosphere is the metaphoric space in which analysis runs its course and is the decisive criterion that nothing external can supplant”（读到如此描述，内心很是欣喜，我体会到 Ruth Ammann 所讲的“共鸣”有治愈的作用真实不虚。）在炼金术士身边，通常有一位重要人物

存在，她就是 Soror Mystica，她的存在意义就在于她本身散发的“气息”、“氛围”（她本身就是）带给炼金术士灵感。作为分析师，最为重要的可能不是玩技术，而是营造这分析氛围。千万不要说我认为理论和技术不重要，我只是认为有比这更重要的因素。正如荣格所讲：“尽可能多地去学习理论，但当你触及到生命灵魂的奇迹时，你就要抛弃他们。”（Jung 1928）

营造氛围既是一个“技术活儿”，但是又超越了技术，如若非得找一个词来描述的话，那就是“态度”。有人嘲笑说《一代宗师》变成了“一代失踪”，我想这要如何看了。王花大量的时间拜访相关的故人与故居，阅读相关的事迹记录，这在很多技术人员眼里实在是浪费时间，毫无效率之举，但这或许正是王氏态度的体现。正如影片当中叶面对踢馆之人所讲：推拿点穴，一概不会；舞龙舞狮，一概不教。他有他的理由。我们普通人可能从古至今都想速成一门技术，然后混江湖。如若你说要认真对待，需要花时间和精力，很多人（可能大部分人）都会却步。这正如一般小说的套路：一年青英俊后生，啥也不会，掉到一山洞，遇一受伤垂死之老者，将一生内功输入。然后横空出世，既得名声，也得美色，大家都喜欢看，而且看得过程之中，好像都将自己认同为那一后生，不必经过磨炼修行，便可得其所。着实是一大大妄念啊。或许正如某些人所讲，贪婪与懒惰是人之本性。如今很多身边的人学禅好像也有此心态，幻想着有一天自己“言下大悟”，但是我们好像都忽略了公案记载的那些人物大悟之前的修行。这本身就是一妄念。破除此妄念，要靠态度。学习的过程中，老师教诲：“分析师是技术中的技术”“态度就是技术”。而这最为重要的“技术”，不是口头禅，不是野狐禅，需要学习，需要修证，需要修行，“如果运气好一点的话”，或许“不经意间”，“言下大悟”。

大部分人其实都只是在听（看……）自己想听的东西，王氏“氛围”有人感动落泪，有人昏昏欲睡。这着实是一正常现象。马家辉博士发了一张图片，说王氏气场很大，自己觉得像小跟班。他如此 NB 都无法让所有人都能理解他。

不自觉想到了大家都熟悉的一个故事：世尊在灵山会上，拈花示众。是时众皆默然，唯迦叶尊者破颜微笑。世尊曰：“吾有正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。”

不管你干什么，总会有人说你好，有人说你不好。一部影片，肯定有人说王氏拍得好，有人说真特么烂！懂与不懂倒是其次，理解就好！我欣赏的是王氏的态度，还有他努力营造的氛围！

## 与您分享

### 娟子荐书：《生命的不可思议》

翻开书的扉页，并不醒目的两行白底黑字吸引了我：“我不属于任何教派，我只服膺于

真理以及诚实面对自己的人。”

《生命的不可思议》的确是这样一部自传，胡因梦用真实的笔触，写下了她对生命的体悟与探索：童年的创伤、真爱的徘徊、明星的生涯、与克里西那穆提的相遇等等，这些影响她人生的所有经历，如一幅画面徐徐展开，吸引我们去一探究竟。

胡因梦是一个遵从自己内心而活着的人，她在诸多的因缘际遇中，一步步看清了自己最终要走的路，从而义无反顾地苦苦追寻。她在写作过程中常有的那份自我觉察，那份责任，书中随处可见，读起来让人既感到亲切自然、回味无穷，同时又有一种警醒的力量。正如胡因梦所期待的：“这本传记若是能帮助读者把人生方向从外求导向内证，也就不枉费我生命过程中所经历的那些非言语能道尽的艰苦了。”

生命的不可思议[专著]：胡因梦自传 / 胡因梦著. —上海：东方出版中心，2006年。  
索取号：K825.78=76/68

(图书馆报刊部 费晓娟)

### 优蓝荐书：《心理学与生活》

亲爱的读者朋友们，你们想知道为什么梦容易遗忘吗？你们想知道为什么总是把事情拖到最后一刻吗？你们想知道为什么一些人会害羞吗？如果你们也跟我一样好奇，那么就让我们这些门外汉一起去探索心理学的奥妙吧。

《心理学与生活》是一本贴近生活、通俗易懂的心理学读物，被称为“心理学入门前的一道大餐”，比如“生活中的心理学”专栏，其旨在让心理学从象牙塔来到你的日常生活。该书把庞杂的心理学知识梳理得很有逻辑和条理，把艰难晦涩的心理学理论知识与日常生活中的行为和现象相联系，例如书中通过一个“为什么人们愿意跳下飞机”的例子来解释动机概念中的逆转理论等。

书中有与生活息息相关的案例和经典的心理学实验，有最有趣的心理学知识。让我们跟着格里格和津巴多教授的步伐，一起走进那个独具匠心的心理学世界，相信里面的心理学知识一定会让我们回味无穷的。“心理学是一门与人类幸福密切相关的科学”，使用此书学习心理学是一次“智慧的旅行”，选择它，相信你一定不虚此行。

《心理学与生活》 / (美) 理查德·格里格，菲利普·津巴多著；王垒，王甦等译. —北京：人民邮电出版社，2003年。索书号：B84-43/6

(图书馆信息咨询部 曾翠)

### 静思荐书：《遇见未知的自己》

这是一本好读、好用也好学的现代修心书。喜欢书中的语言，轻快流畅；喜欢叙述的方

式，寓理于事。作者以她一路修行的见闻心得，在一股脑儿无私奉献的字里行间，与众生交流，让你在潜移默化中重新洗礼阴霾的心空。

书中有一句话沉沉地拨动了我的心弦——“亲爱的，外面没有别人，只有自己”。我们的一切情绪都是自我内心的折射，人生旅途看起来繁杂纷沓，而沿途的浮光掠影，何尝不是为了成就我们或丰饶或贫瘠的内在。作者以深入浅出的说故事技巧，透过一个个栩栩如生的寓言教我们怎样与自己的负面情绪共处，如何与真我对话。最后的觉悟，相信必然是人生最美丽且永恒不灭的凝聚。

随作者的笔尖游走，体验心灵的自在解脱，我真的清楚地看见我，站在青青草地上，徐徐微风里，蔚蓝天空下，这种喜悦，就像经战乱而失散的亲人在千回百转后终于重逢，那么亲切温馨，那么令人动容。准备好了吗？让我们一起跟着书中主角来一场心灵之旅，享受更深更广更大格局的生命探索。有它带路，不虚此行。

《遇见未知的自己》[专著]：都市身心灵修行课 / 张德芬著。—北京：华夏出版社，2008年。索书号：I247.57/4048

（图书馆流通部 陈珏静）

### 小舟荐书：《水乡北京》

提到北京的气候，大家多会想起沙尘暴、干旱缺水这些关键词，北京与水乡似乎根本扯不到一起，如果说北京是水乡，现代人多会不相信。的确，现代北京已经成为了一个严重干旱缺水的大都市，但是这并不“妨碍”它曾经那段水乡的历史，大自然曾经赠与北京丰饶的水源，河流、湖泊、泉溪、湿地。北京有几千年的水稻种植史，不可思议吧。

《水乡北京》这本书汇集了近百年来北京的旧照片和相关文史资料，从介绍北京的水系大观到还原水乡北京的原貌，资料翔实，图片丰富，涉及到了河流、湖泊、山水、泉、井、桥梁、渡口等，全面地展示了一个历史上的水乡北京。

作为一个北方人，我曾经以为北方几百年来一直就比较干旱，然而在与父亲的交流中发现我错了，在他们小的时候，村里面是有沟渠、有鱼、有浅水井的，父辈们水性都很好，而我等80后的农村孩子则个个都是旱鸭子；听到他们自己捉鱼回家，做的往事，我仿佛在听一段童话，但这是真真切切发生过的。就像这本《水乡北京》一样，虽然听上去不可思议，但是北京的确有过那样的水乡。

不管你信不信，反正我看了书是信了。

《水乡北京》[专著] / 王同祯著。—北京：团结出版社，2004年。索取号：P344.21/1  
（图书馆信息咨询部 周伟）



## 老吴荐书：《动物农场》

俄国流亡哲学家 N. 洛斯基说过：“恶魔不是以魔术来征服人的意志，而是以虚构的价值来诱惑人的意志，奸狡地混淆善与恶，诱惑人的意志服从它。”而这个虚构的价值也明显指向了当时俄国的共产主义。反乌托邦政治小说从扎米亚京的《我们》开始，到赫胥黎的《美丽新世界》，奥威尔的《动物农场》、《一九八四》，都共同指向了一个集体道德和集体意识形态阉割了个人的道德意识的乌托邦社会。尤其是《动物农场》，利用了寓言的方式，将几头猪领导的农场动物反抗人类的革命如何酝酿、兴起和蜕变的故事描述出来。

有人是这样评论说：“多一个人看奥威尔的小说，就多一个人懂得自由的可贵！”我在想，到底革命的走向是通向人民民主还是自由民主？前者永远都是总的、集体的、全民的、整个的、统治阶级的这样的标签，不允许个体的、私人的意识存在，罗伯斯庇尔的断头台上都是以“人民”的名义砍去发出不同声音的喉咙，那到底是人民民主自由会不会真的像丹东在审判他的人民法庭上说的那样“你们要面包，他们却掷给你人头！你们口干欲裂，他们却让你去舔断头台上流下的鲜血”呢？那就去读读《动物农场》吧！

动物农场[专著] / (英)奥威尔(George Orwell)著; 傅惟慈译. —北京: 北京十月文艺出版社, 2005年. 索取号: I561.45/220

(三水校区图书馆流通部 吴居峥)

## 语录

已经有人担心，中国可能会“未富先老”。当然，在衰老之前，中国首先得确保自己不会被“毒雾”呛死。

——英国《金融时报》专栏作家戴维·皮林

手写能够刺激脑底一群被称为网状激活系统(RAS)的细胞。网状激活系统如同过滤器，能够对大脑需要处理的一切事物进行过滤，从而强化你当下正在积极关注的事物（也就是被手写这一动作置于最优先位置的事情）的重要度。

——美国科技博客生活骇客网站（lifehacker）解释手写的重要性

如果中国一直执行独生子女政策，中国可能最终消失。

——诺贝尔经济学奖获得者科斯称，计划生育是他听过的最奇葩的政策，具有潜在的毁灭性影响

我们发现在计划生育政策下出生的人与在此之前出生的人相比，信任度和可信赖度要低很多，

甘冒风险的可能性要低很多，竞争意识也要弱许多；责任心要差些，更加容易神经过敏，更加悲观。

——维多利亚蒙纳士大学教授 Lisa Cameron 接受 BBC 采访谈计划生育对中国人的影响

如果一个人努力学习，努力工作，还是不能改变命运，是否就该抬起头来看看，是不是我们所处的系统出了什么问题？

——为什么贫穷？导演陈为军说

中国大学客观上没有有特色的地方，只能用一些概括性的词来“糊再”。别说是校训都一样，我们培养出来的大学生何尝不是一样的呢？没有特色的教育培养不出有特色的学生。

——对于武汉高校校训雷同率高的情况，武汉大学教授尚重生说

创造财富变得失去幸福。工业化和城镇化是人类创造财富的伟大创举，但低质量的城镇生活可能使人抑郁、焦虑甚至愤懑，并没有让居民感觉更加幸福。

——中国社会科学院学部委员、工业经济研究所所长金碚近日撰文指出

谷歌没有学会“太监”们的谄媚之术。现在想示好已经没用了。谷歌的内部人员说：“在我们竖了中指离开之后，我们就没有做太监的机会了！”

——对于谷歌重返中国市场的举措，《经济学人》这样说

过去十年，信息拦截技术日新月异，从战术拦截扩大到了战略拦截。所谓战术拦截，就是我们一直很熟悉的，政府会拦截个别敏感公民的信息，他们的电话被窃听，邮件被监视，朋友被讯问。而战略拦截则是政府会拦截所有流入流出国家的信息，在一些国家，本地交流信息也被拦截，并被永久地储存起来。也就是宁可错杀一千，不可漏放一个。

——维基解密创始人阿桑奇接受英国《卫报》采访时说。他还透露，南非生产的一套设备可以拦截存储并标记这个国家所有流人流出的信息，每年花费仅 1000 万美金，公众对此全不知情；我们每天在网上发微博传照片，都是在帮政府窃取私人信息

学习以享其乐趣、拓展知识，这是我们在英国享受的伟大自由之一。不过与此同时，到目前为止所有的经历使我领会到，对于中国人而言，死记硬背是一种运作极为良好的学习方法。

——一位在广州上学的英国留学生在《卫报》撰文称

在今天这样的信息社会，政府的一言一行，都能证明它有没有责任感，是不是负责任的，只要政府把社会责任承担起来了，政府真正守法了，信法了，护法了，我们的企业就会有更好

的市场环境,我们社会这些人心就会稳定,也就会团结,十几亿人民都会跟着政府一起奋斗。  
——北大副校长吴志攀日前表示

在机场查获的现金仅是外流中国私人资本的冰山一角,表明中国公民正诉诸逃避控制的最古老和最简单的方法之一:用手提箱装现金出境。

——《华尔街日报》报道称,中国人用手提箱将非法现金带入加拿大,从2011年4月到2012年6月,在加拿大两个最繁忙的机场(多伦多和渥太华),从中国公民手里缴获的现金在这两个机场的现金缴获总量中占59%

一场浩劫怎能避免呢?一方面是一个民族,其中发财欲望每日每时都在膨胀;另一方面是一个政府,它不断刺激这种新热情,又不断从中作梗,点燃了它又把它扑灭,就这样从两方面推促自己的毁灭。

——托克维尔,《旧制度与大革命》

没头没脑的鲁莽,无可救药的迷茫,或是自鸣得意地背诵已变得琐碎空洞的真理,在我看来是我们时代的显著特征之一。

——汉娜·阿伦特,《人的条件》

## 学术大厅

### 地方的“法制”

**主讲人:葛洪义教授(华南理工大学法学院院长、博士生导师)**

——图学委秘书处马梦醒、许秋淑和李柳君根据录音整理

在中国今天这个制度环境下,除北京外的地区一般都会叫做地方。我想说明的是,地方是中央集权之下的一个概念。但是美国人没有这个概念,华盛顿是中央,纽约是地方,它也没有这个概念。而北京人就感到自己是中央的,我们都是地方的,所以这就是中央集权下的一种概念,而且是一个大国概念。所以,我今天准备谈的一个关键词就是地方,另外一个就是法制。学法律的人都知道,我们国家从法制到法治,在中央的文件中和在宪法中,把法治建设从“制”改到“治”是很不容易的。这个制讲的是具体制度,法治如果没有制度意义上的法制来落实,那么治理意义上的法治是无法实现的。所以人治和法治用的都是治,这代表的是一种国家治理的理念问题,而制度的这个制则是这个理念的具体化。在我看来,中国三十年法治建设的成绩与未来法治发展的前途都要与地方的法制建设联系在一起,只有从中发

现地方在法制建设中的作用，才能够实现我们所说的法治国家。

当谈到法治和地方问题时，有三个很流行的观点，但是这些观点是对这个问题的误解造成的。

第一个误解是，大家认为在法治国家建设中地方是被动的执行者，认为宪法的指定权和认定权都在中央。像我们广东省广州市，都有一定的立法权，但是它所制定的规范性文件内容和内容不得与宪法、法律相抵触，所以我们国家被称为一元两机多层次的立法体制。这个一元指的就是中央统一掌握立法权，我们各级人民法院都在审理案件，但是判得对不对是由最高人民法院来决定，所以说说了算的机构都是在北京。人家说我们大学毕业生毕业时要到祖国最需要的地方去，就是到中南海去。那里最缺少法治，学法律的人到那里去最有用武之地。所以我们国家是这样一个体制，宪法法律的决定权和解释权都在中央。而且，国家立法执法机构都是垂直设置的，下级要服从上级。因此，很多人就理解为宪法和法律在实施执行中，中央是发号施令，地方是执行施令的。无论从什么角度讲，它都是一种误解。从概念上来说地方是相对于中央而言的，中央是中心，那自然地方就是边缘性的，边缘性的地方当然就要服从中央。从表面上看是这样，虽然地方在重大问题上没有决定权，但并非没有决定过程的参与权。在做决定的时候，地方也是要参加的，有些地方的官员本身也是中央机构的组成人员。更重要的问题是除重大决策外，一般性的决策和决定都是由地方拍板的。我们知道，我们国家百分之九十以上的一审案件是在基层人民法院判决的。所以在这种情况下，我们说一般性的决策和决定与我们的生活联系更加紧密，而重大问题往往是由北京决定的，就像我们的十八大在讨论一些重大问题一样。但是十八大跟我们很远，我们更关心你们的校长是谁，你们有哪些老师，老师上课上的好不好，这些人才是我们生活中打交道最多的。

第二个误解就是宪法法律没有问题的，如果出了问题一定是宪法法律在执行中被执行者搞出的问题，也就是地方官员违法犯错误的结果。中央不执法，它光是制定法律，所以中央永远不犯错误，犯错误的总是我们地方的同志。我们可以看一看我们国家有没有宪法法律是因为触网被纠正的，我们不能说绝对没有。中华人民共和国宪法有54年，75年，78年，82年这几部，我们就会认为之前的宪法是有错误，但所有错误都不是执法者发现的，而是政治路线发生变化后证明的。其实，在执法的过程中，没有宪法法律是因为错误而被纠正的，那反过来说，他就没错误。但我们发现宪法法律实施的时候，老百姓经常会出现对宪法法律的意见，所以很多人就认为这是执行中出现问题。而地方是执行的主体，所以当然也就是地方的问题了，这就是歪嘴和尚念错了经。中国历史上从来都是只反贪官不反皇帝的，有没有问题都说地方有问题。为什么说这是个误解呢？因为在执行中会出现两个问题，一个问题是有法不依。如果这个问题非常严重，那么一定是中央管制能力降低的结果。一种情况是法律存在空隙，这就使得一个人不依照法律办事。另一种情况就是我愿意依照法律办事，但是在执行的时候还是出问题。因为法律存在空隙，给我造成了误解。第二个问题就是无法可依。可能有些事本来就是地方职权范围内的，所以由地方自己来执行。但是多数情况下说地方不

对,其实在解决问题的过程中是没有帮助的。北京大学朱松里教授曾经重复持这样一个观点,他认为法律是属于地方性质的,它总是和本地的实际联系在一起,按照本地的实际情况来处理,而不是按照你理想的标准来处理。如果你每天只是考虑原则而不去解决问题,这就叫教条主义。在这种情况下,我们老是指责地方做错了,其实这是为了维护中央权威,而不是为了解决问题。但地方是不是真的错了呢?不一定,但这个权利要掌握住,所以它更多反映的是一种政治上的而不是法律上的观念。法律有个原则,就是法律面前人人平等。其实这中间还有一个意思,那就是在法官面前法律是平等的,每个法官都想要有独立行使职权的权力。权力和真理是两个概念,掌握了权力不一定就掌握了真理。当我们决定真理的时候,绝对不用投票来决定,而是要看科学家自己的认识。所以,一个案子判得对不对,你不能看判的人权力大还是小。权力大是因为制度上允许他权力大,所以他可以改变对你的判决,但并不一定他就是对的,我们基层的做法也可能是对的,这里面没有什么绝对的东西。

第三个误解就是地方不依法办事是因为地方利益作祟,不顾大局,所以我们社会主义法治理念里头就有一个叫顾全大局。但是顾全大局怎么就成了社会主义法治理念了?说实在的,我们都搞不清楚。法治理念中提点什么依法治国,然后就成了顾全大局或者是党的领导,这类东西怎么能叫法治理念呢?其实它是用来维护国家的统一和团结,就是用来维护中央权威。有中央权威就有全国的统一,否则就没有全国的统一。所以说,顾全大局其实就是维护统一,然后他们为了维护统一就要批评对方离心离德的一些现象。“上有政策,下有对策”这句话,就是批评我们的地方。“地方保护主义”、“地方利益”,一听就觉得地方很有问题。中央搞中央学士组,信访,上访,中纪委,联合调查组,所有东西都是不相信地方而产生的,这是一个中央集权制国家的做法。一方面我们说不可能不存在地方利益,不可能不保护地方利益。这是绝对必然的结果,因为我们地方各级人民代表大会产生地方各级的领导人,我们党的领导人也是地方党委产生的。中国现在这个体制既不是单一制,又不是联邦制。不管怎么样,佛山市的市长是靠佛山市的财政工作的,广东省的省长是拿着广东省的钱干活的。在这种情况下,他肯定会千方百计的来维护自己的利益,维护本地方的利益。一个地方产生的官员维护本地方的利益是天经地义的,如果你非要告诉他不要有地方保护的观念,那肯定做不到的,而且这种观念还会加强中央集权,中央集权本身就一定会导致不依法办事。所以只有把中央集权破除了,才可能演变为依法办事的局面。我相信你们同学中间有相当一部分同学可能会进国家机关,进公务员队伍,等你们到了那个环境你们就知道,领导的看法对我们是多么的重要。但如果有一天领导的看法变得不重要,那中国的法治就有希望了。地方本身的重要性超过中央就有法治,如果地方说什么都不算那这样的国家就没有法治。如果我们要想依法办事,就必须摆正地方。

接下来,我要讲前述误解形成的四个思想原因。

第一个思想原因是法治就是统一,否定或者不重视差异。但是学过哲学的人都知道,统一是以对立和差异为前提的,没有对立就没有统一,所以我们称矛盾为对立统一关系。所以

我们只看到统一，没看到差异。那么在这样一种情况下我们就不能正确认识统一。实际上，无差别的情况是不需要法治的。改革开放以来中国经济发展最迅速的这三十多年，中国干了无非就是三件事。经济里我们搞了市场经济，市场经济就是差别经济。今天我们收入不同，住房不同，人和人之间出现了完全不同，而且还追求个性化的东西。在政治领域，我们推行民主政治，这就是大家可以畅所欲言地表达自己的观点。所以民主政治也是以差异为前提的，没有差异就没有民主政治了。在文化领域就推行多样化，各种文化并存。改革开放以来，中国社会的发展是以差异为前提和动力的。一个国家这种差异能够得到确认，必须在制度上体现出来，在制度上获得保证，而制度上的保证就是权力问题，所以承认差异才能认真对待差异，而认真对待权利就等于尊重每个人自由选择的机会。所以法治的基础是异不是统，统一的时候是道德。但在法律领域它是承认人的多样性的，所以它是以参与为基础形成的。卢梭说，这个世界上第一个宣称“东西是我的”的人是人类历史的真正开创者。黑格尔说，人只有在所有权中才能作为人儿存在。所以当这些东西出现的时候，它自然就有一人对它占有，处分，使用，收益的权力了。在差异化的社会中是特别需要有法律的，法律给予了每个人机会，而道德从来不是平等地对待所有人。所以法治的基层是异不是统，是和而不同。所以，如果我们不敢尊重多样性，那就没法发挥地方的作用了。所以一旦我们尊重多样性，我们就能调动地方的积极性；如果我们只强调统一性，而不敢承认差异，就必然导致权力集中。统字当头，我们权力就一定会集中，所以在理论上首先是这样一个原因。

第二个原因是法制就是科学，否定或者不承认个人理性的价值。中国历史上是不讲科学的，因为科学代表一种思想方法，总的来说就是人认识客观世界。通过认识客观世界来顺应客观世界，寻找规律。而这样一种思想方法不是中国传统的思想方法。中国传统的思想方法不是靠认识，而是靠脑子里的悟性。而西方讲的是认识，所以西方发展起了科学，中国历史上的科学很落后，很多人说中国人有四大发明，其实那都是技术。中国古代技术改造是比较多的，但是科学发现却很少。但是近代以来，中国思想发生一个很大的变化。这就是一个晚上就把科学变成了至高无上的东西，代表了一切的价值。科学依赖知识，排斥缺乏知识的人，所以现在我们以科学发展观为指导。这个问题背后有一个强权的逻辑，用黑格尔的话说，这叫致命的自负，就是认为人类可以找到自己生存的规律，找到规律的就是聪明人。学习法律的人都会知道法律中有个概念，所谓的马克思关于法的概念中间的基本观点，法是由一定社会生活条件决定的统治阶级意志的体现。法律的内容应该是客观的，是由社会物质生活条件决定的，所以我们制定法律应该要让法律反映客观规律。既然是反映客观规律的，那真理只有一个。所以你当然只能服从一种观点，所以我们要强调统一。那么强调统一后，全国官员，地方政府，老百姓都应该要服从一种认识。但是这样的一种观念是非常错误的。科学代表一个对真假的判断，讲的是主观认识和客观实际是不是相符合，但我们人生中要做的判断是对真善美和假恶丑的判断。所以真假是一种判断，这叫科学认识。但是中国人靠的不是分析而是综合。现在把科学抬到非常高的位置，就会剥夺缺乏科学知识的人的话语权。当我们表

达的时候，人们就会告诉我们，你们可能会犯错误。一个人必须有决定权，至于决定对还是错，我们现在碰到的事情是做错了他不负责任。整个世界都是这样，持不同观点，说完了你负责就行了。有选择权这就是法治，不尊重别人的选择权就不是法治。你的权利操纵在别人手上时，你事事都要听他的。现在的学生基本不听我们的，都要靠我们的能力而不是手上的权力。当时大学是不让谈恋爱的，你谈恋爱的两个人分配工作的时候，就一定要把你们分开，因为你们专门不服从我们，所以我们会一个分到天南，一个分到海北。其中有一对同学，两个人的工作还没调在一起时，其中一个就死了。就为了这件事，这个年级所有学生都不理当时的辅导员和主任，但我到了之后这个年级就改进了，谈恋爱的话实在要谈我也没办法，学校领导也不管了。但分配的时候，你们两个去最艰苦的地方。这样一个分配方式，我们这些当学生的人是没有选择的权力的，你的命运是被别人控制的，你要想有好的命运，你必须丧失自己的尊严。所以一个人没有尊严的时候，你的命运被别人摆布着，但到了今天，你可以改变自己命运的时候，你会突然发现那太麻烦了，一个人要对自己负责啊，很有恐惧感，他不愿意对自己负责，还不如组织上替我负责呢！所以现在出现的问题是法治社会就是自己对自己行为负责的社会。我们要知道，任何一个人都是理性的，他会尽自己最大的努力去选择对自己最好的事情来做。70年代一位诺贝尔获得者曾经说过，真正的社会秩序、生活秩序，它是一种自生自发的秩序，是每个人自由选择的结果，而不是人为理性设计的结果。所以的人类设计全部都是非常荒谬的，包括我们的共产主义的设计。很多国家都设计了美好的蓝图，但是没有一个是成功的，全部是失败的，而且非常惨的失败，只有人类靠自己点点滴滴的努力最后形成的这个社会是最稳定的。所以我们不能在谈到法治的时候，把法治建立在是由只有一种正确认识从而形成的法律的基础上，而应该把它当成一个实践的过程，所以这一点是我们理解法治最重要的。国家法律在实施过程中，它有一个磨合。在这个过程中，原来的立法者有很多想法，在这个时候，可能会被打折扣。千万不要以为这只是中国的事情，大家知道，美国宪法200多年，它真的写的是：法律面前人人平等。但大家知道，法律面前人人平等过去是不包括妇女的平等，不包括有色人种的平等。法律没有改，但判决改了，到现在，男女平等、不同种族的人也是平等的。所以，法律是有一个不断丰富发展的过程，而这个过程是在社会实践中靠千百万人的努力才共同地形成这种认识，所以我们只承认把法律和科学联系在一起就是等于对法律进行批评，对法律进行多样化发展的一种肯定。

这个错误误解的第三个根源就是法治就是统治。很多人觉得领导想管的事都能依法治，所以这个观念包含着什么呢，法治是自下而上的一部分人管一部分人的东西。前两天我跟一个中大的管理学老师说，我真的不喜欢管理学，因为管理法老把另外的人作为管理对象，一部分人作为管理者。我觉得真正的管理秩序都是上下互动形成的，怎么可以说你把人家管出来呢。最早的时候，有人听说，法律也是管理学的，但管理学在中国最早不是学问，它是到了80年代末90年代初才出来的一个管理学。实际上，管人这个办法是最笨的办法，你管得住人你管不住他的心，管不住谈对象他就随时跟你捣乱，所以你要想真正地管住人你就得让

人参与到管理的过程中，所以法治，不是自上而下的管理，而刚好是相反的。如果是自上而下的管理，在管理过程中会造成什么呢？比如说，我是下级，但是你对我也不放心，你对我不放心我就要向你报告，报告多了，上级也会吃不消。所以说，会当领导的人都是让别人忙，不会当领导的人都是自己忙。生活中的道理也是这样的，如果你信副职，那你就可以轻松了；如果你不信副职，那副职就会把工作推给你。你让每一层级都负起责任来你才能轻松，你不让他自由，那么最后你就没有自由。

最后一个原因是认为法治是他治。所谓他治就是由他人来控制自己，也就是说，我们讲法治的时候，我们搞一套规则来控制这个社会。控制社会其实是一种传统的治理模式和治理理念体现在法律上就是希望由最高统治者制定一个完美无缺的法律，然后大家一起来执行。所以在这种体制下就凸显出最高统治者的作用。而自治，是与他治相对应的，是指人的自我管理，大家一起解决自己的事情。法治其实就是自治，自己制定法律，自己参与法律的执行和司法，自己参与监督等等。法治的基本原则其实都是以自治为基础的，而人治呢，是以他治为基础的，这是两种不同的治理基础。他治和国家主席相连，法治就跟个人相连。很多人把社会主义和资本主义对立起来，这种对立其实不那么正确，社会这个概念，是国家这个概念相对应的，社会主义的对应面是国家主义，社会主义强调社会起决定作用，国家主义强调国家起决定作用。马克思不是在批评黑格尔的法哲学的诞生吗？黑格尔说国家决定社会，马克思说应该是社会决定国家，所以国家和社会是一对概念，国家主义和社会主义有什么区别呢？就像我们说封建主义一样，我们批了好多年，其实中国就没有封建主义，我们批的很多是私有制，但是中国是没有什么私有制的，君主的国家所有制怎么会有私有制呢？过去古代的话叫做普天之下，莫非皇土；率土之兵，莫非王臣，所以封建主义是把国家权力分散给不同的人形成的。法治是人的自我管理，在此条件下一个最大的特点是人的自主性，所以我们就要推进民主政治。就比如大家玩牌的时候，玩牌的规则的执行力比法律强多了，我们很少有一个法律能像赌场规则那样得到执行的，原因就在于，赌场规则是我们自己定的，我们参与了它，认可了它，而国家的法律跟我们没关系。如果当今法律在形成的过程中我们参与了那对它的认可度就会提高，没有民主的话，这个法治就外在于我们的力量，我们对它应用得不够尊重得不够。所以我们讲法治就和地方有关了，因为老百姓和群众就是生活在最基层的。

我们为什么要高度关注这个误解，因为这涉及到我们如何正确认识法治建设的中国道路的问题，中国的法治存在着很多的问题，比如说没有三权分立。我们的领导人吴邦国宣布我们中国“五不搞”，如不搞三权分立，不搞联邦制，不搞司法独立，这些都是跟法治联系很紧密的东西，所以看到这个现象，老百姓就会觉得中国法治水平差得远。那么怎样才能认识中国的法治建设？具体地说，我们可以从三个方面来看待。我们要注意的一点是，中国在解决计划与市场的关系的过程中，通过集权和分权的斗争形成的法治结构。在中国，长期以来，大家都是把权力集中到中央的，如果地方一旦有了权力，地方和中央就会形成分权，地



方国家机关就可以发生作用了，从这一方面，中国法治建设是有很大进步的。比如中国小岗村的农民为什么能够摆脱让自己长期吃返销粮的历史，就是他们把地承包了，自己种地，偷偷地把地分了，还按了血手印。所有改革开放的话呢，就是把权力还给老百姓，下放给基层。我们观察中国民主法治进程可以看到，集权和分权这个结构上有没有分开有没有制约，第二个是在是否依靠政权机构解决问题的争论中，形成了体制内的解决问题机制。就是过去我们解决问题靠的不是政权，是体制外的力量，那我们是在体制外解决问题，它最后是按法律来办事，如果解决问题的方式不是依法的那就不会形成法治。所以，体制内的解决问题的机制能不能建立也就意味着我们国家的法律能不能发展起来。马克思恩格斯曾经非常推崇巴黎公社式的政权机构，要打碎旧的国家体制，建立巴黎公社式的国家机构，所以毛泽东在文革刚夺权的时候就已经建立好多个公社了，把人民政府撤销了，夺权抢回来了，然后成立公社。那么第三个的话，就是国家与社会的分离过程中显示了国家权力与个人权力的紧张，从而导致了两者关系的重构。现在的群众问题是非常大的，引发的问题是那些事应该个人管，而我们国家呢，长期形成的一个观念是一种权能式的、家长式的观念，认为政府应该包办一切，所以有句话叫“有困难就找党和政府”。这句话实际上是存在严重错误的。有困难应该自己解决，解决不了再找别人帮忙，最后才能找党和政府。因为党和政府在帮你解决问题的时候花的是纳税人的钱，所以自己的问题首先要自己解决，如果你把什么事都寄托在国家身上，寄托在党和政府身上，那么最后党和政府一定是一个大政府大国家，然后我们交的税就会越来越多，而且你还管不过来。所以这是一个非常大的问题，就是你的事你来管，不要让国家事事都干预都插手。另一方面，你得发动全体群众，你不能完全靠执法者队伍，你不能过于迷信国家力量，造成的结果是国家权力就会越来越庞大，那么国民就无法承受了，所以就会出现很多问题。所以，国家权力和个人权力两者合理的关系是法治的一个非常重要的组成部分。综上所述，我国法律法治建设最重要的着力点是在地方这一层，也就是说，中国法治建设中国道路能不能成功要取决于地方的法治化管理。

## 师说新语

### 西书房有我“寂寞的欢愉”

蒋华林（经济贸易与统计学院辅导员）

没有经历“迷恋与痴狂”的人生，实是不完整的人生，或堪称对生活、对所从事事业品鉴不够深刻。纵然，事后发现，那灵与肉诸层面上的举动很是幼稚，但也绝非一件可有可无的红尘俗事。读书和做学问，同样的道理。这让我时常想起我的“西书房”。

“我当初读大学的时候的确碰到过很多负责敬业的老师，但在知识、思维、视野和方法

上，说实话，我没受到过太多的影响，在看书方面也没有人提供很好的指引。总之，我读书期间没有真正受过系统化的学术训练，全是靠自己努力和琢磨的。但是，好在我一直在学习在进步。不过，只要爱学，总是能跨越学校的围墙的。”（谌洪果语）这其中，多少折射出些许自负意气，但无疑却是言者内心极真实的写照。对于我个人而言，在经验交互中，更是能够取得一种无障碍式理解。一字一句，激荡我心。遥想当年，六月科考，折戟沉沙，单枪匹马，败走金城。在西北边陲之地，我也走过一段与谌洪果博士有着惊人相似的路子。故在此忍不住大段转引，不为庸懒附和，实在共鸣强烈所致。

人是在约束条件下最大化自己的“效用”，或者在互相博弈。西北陇原大地上的那段读书生涯，有三个人在我的主观建构下，为我构筑了一座城堡、一个“无形的学院”（赵晓光语），对我个人影响既深且巨，他们是：邱兴隆、邓正来、苏力（朱苏力）。我的“西书房”与他们有关。邱、邓、朱三位都是法学界著译颇丰、影响力大却又争议繁多的人物，尤其前两位早年的人生经历还煞富传奇色彩，如邱被称为“蹲过监狱的法学教授”，邓一度“北漂”，成为“三无人员”，被冠以“睡过地铁的法学教授”名号等。他们以学术为业，又各具“特色”。邱兴隆很 cool 很犀利，邓正来极深度、极坚实、极精准，而苏力，则一直以来是满身的“诗性刻薄”味道。还有他们迥异的“行为艺术”。邱兴隆留着一头飘逸的长发，这让他看上去像是一个流露着颓废感的摇滚歌手，而不像是律师和教授；邓正来，手持一把霸气的紫檀色烟斗，凝神读书，已成学界经典；苏力，在各种公开场合，如课堂、讲演、学术会议、庆典致辞等，你会总发现他脖子上永远挂着一个小小的 U 盘，不管是西装革履，还是夹克短衫。举偶发凡，这是他们极富个性亦丰满质感的一面，就如同他们的学术研究风格（style）一样，总是能够于无声中独辟蹊径、独树一帜，敢为人之先，勇立法学研究潮头浪尖——而这些，恰恰是他们的魅力、吸引力所在。应该说，在学术研究上，三人分属不同学科领域（或者使用陈兴良教授所提到的“专业槽”一词更为妥帖），尤其是邱与邓、朱二人，前者攻刑律，后者究法理。不过，两两之间都曾发生过针锋相对的学理论战争鸣，共同将“需要中国的法律学术批评”这一未竟事业推进到一个新的更高的水准。生活中，他们都有抽烟习惯，且烟瘾大，这一点与斗士鲁迅先生同。兴许，烟是他们长年在夜深人静时伏案笔耕时的最好提神剂。那燃烧的火光，给予“暗夜的穿行者”（强世功语）丝丝温暖；缕缕烟草香，高速运转的大脑神经稍得舒缓，继而顺利实现与大师清醒晤谈、酣畅辩驳、切磋技艺……于是，一本本厚实的书，经过邱兴隆、邓正来、苏力的严肃思考、百炼千锤，横空出世，直面生活世界与中国人文社会科学的自主性，努力改变中国法学研究“幼稚”的面貌。

美国著名大法官霍姆斯（Oliver Wendell Holmes）先生在《大学的功用》一文中掷地有声呐喊道：“大学是文明最美丽的花朵之一。为什么？当然不是因为教师们把其他人培养成教师，而他们又继续培养其他人……如果实践性的知识是我们所认为的有用知识，那么我反而要说，这是因为大学保持、发现并且传递了无用的知识——因此它就成了将一个人培养成人的具体象征。”无用即大用！读书其实是不能、也不宜怀抱什么功利目的的，读书也不可

能立刻产生什么神奇功效，淡泊读书应该成为读书的基本姿态。邱兴隆、邓正来、苏力三教授的书，是我的至爱，爱得没有目的，爱得如痴如醉，我喜欢他们所谈及、所阐释、所论证的“无用之理”。回头来看，不得不提及的是，在当年中国西北那所工科大学（我的母校）贫瘠而羸弱的图书馆中，书架上摆放的社科图书被霸权式的“科学主义”、工具理性、单向度思维冲击得七零八落、有上册没下册，人文阅读空间逼仄非常。那是个“读书基本靠买”的时代。大环境殊难一时改变（我衷心希望母校这一狭隘僵化思维得到根本性改变），只能着力改变自身。曾几何时，通过实体书店（如西北书城、法苑书店、纸中城邦等）、网上书店、二手书市（兰州城隍庙内）等，辗转周折，我先后成功搜罗收集到邱、邓、朱在国内公开出版发行的绝大多数著作（早期著述买入，网络居功甚伟），包括译著、编著等，以及各种书籍的不同版本，欣欣然整理安放于书架最为显要位置，方便随时阅读、查询、征引。她们遂成了兰州西书房中原初简单几本法律教科书外的首批“进驻者”，她们是“种子”书目。可以说，西书房是这一批珍贵图书的寄身之所，而正是有了邱、邓、朱三氏著作，西书房才会不断壮大，才有了存在的意义。诚然，学生时代都很“穷”。不过，我总认为，拮据之下，有心就会有书；每每捉集到三氏著本，我皆迫不及待读之，“好读书，不求甚解”，浅尝辄止难免，没有、实也不可能一次性理解、吸纳。因为，“毕其功于一役”是“左”的一套，定不可取。吾循古法，采“二次革命”进路，闲时乱翻书，享受读书乐（苏力有闲章，名曰“读书乐”）。时常重拾，一遍两遍、十遍八遍，每次都有新收获、碰撞出来新火花。拍案叫绝有之，隔空对话也不缺乏；爱屋及乌，人性使然。在品读三教授论著同时，他们最新学术论文，以及师出三门的博士论文，皆会找来阅读。戏仿哲人亚里士多德慧言，我则认为，“人是不知足的政治动物”。久而久之，我开始不满足于仅对三氏文本的阅读，恰恰又正是在他们的指引下，按图索骥，我开始尝试着去读他们的知识背景（这是2010年6月与王勇教授师大面谈时，获得点拨，继而引进吸收再发现的一条在我看来为新的读书之路），我开始向黑格尔、贝卡利亚、李斯特（邱氏背景）、哈耶克、博登海默、罗斯科·庞德、维特根斯坦、沃勒斯坦（邓氏背景）、福柯、理查德·A·波斯纳、卡多佐、马克斯·韦伯、费孝通（苏力背景）等学问大师挺进，与爱、青春及那时特殊的激情一并相随。在这一思想的翻山越岭中，越读越开阔，越读越发现自己的无知。这是知识之外、并自觉较比知识本身更为重要、更为宏大、更富深远意义的东西。因为，随着阅读的延拓，我渐趋体察到人生况味、学问及读书元问题等诸议题之真谛。西书房，就是这样，假借邱、邓、朱三人筑巢引凤，慢慢丰富了起来，而我则不断从其中汲取营养，积蓄前行的力量。

古人云：腹有诗书气自华。北京大学法学院贺卫方教授常称“读书改变容貌”、自家气质因多读书而变化，因为读书，“眉宇之间，气度不凡。由于博学多识，阅尽人间得失，于是不媚俗，不阿贵，心境恬淡，无所畏惧，进退有馀裕。”诚哉斯言！邱兴隆教授的“关于惩罚的哲学”、邓正来教授的“中国法学向何处去”、苏力教授的“法治及其本土资源”等，让身处“华夏现代文明边缘”的我，那时的“一个忧伤的年轻人”（借用许知远先生一书名）

在挫败愁郁、迷茫彷徨、思想困顿之际，发现了“知识之光”，从此不再零丁、流浪，自觉找到了心灵的慰藉，并转而利用诱惑偏少、且因为闭塞而显得相对清静（在“众声喧哗”的现代工商社会，清静已然成为一种稀缺资源。暗自庆幸“因祸得福”）的西北校园角落，小国寡民的金城兰州，甲子山下槐花香，一人一书一世界，享受备受正来教授称道的“寂寞的欢愉”，懂得了“在法学家眼中，没有法律只有法理，在执法者手中，没有法理只有法律。法学家的任务仅仅在于把法律的理性变成理性的法律交到执法者手中。”（邱兴隆语）最终，在西书房里，获致了“一种智识上的挑战，一种历史责任感。”（苏力语）。书读进去了，人走出来了（于幼军语），天地也自然而然阔大了起来。蓦然回首，是邱兴隆、邓正来、苏力给了我最初的阅读兴趣和问题意识，并拆解了许多过去习以为常并意蒂牢结的东西，让我慢慢开始认真打量身边的人与事，以及生活所在的这个社会与世界，多想一点，想深一点。

突然十年便过去。回望大学时代的读书生活，如论最初动机，其实并不高雅，套用张爱玲的说法，“同学当年都很贱”。在那个沉闷且有闲的季节，凭籍一贯阅读兴趣（之于文学），在身边多数人将课余时间豪爽地献给喝酒、打牌、网游的时候，我似乎在别无选择的尴尬境地下另类地选择了西书房读书，以此作为 kill time 的一副堪称替代的“良药”。因缘际会，慢慢在阅读中找到了方向，从此踏上了一条与众稍有不同的“不归之路”……蹒跚学林、厕身学界，到今，当年端坐西书房中那股学术“追星”的心态已然消逝，甚至由信仰走向了批判，但“往事并不如烟”（章诒和语）。那段读书的快乐时光，那段几米画笔下“又寂寞又美好”的似水年华，以及经由邱兴隆、邓正来、苏力而收获的自身知识的“原始积累”、第一桶金，是没齿难以忘怀的。

花开花落，时移势易。我的“西书房”变成了“南书房”，书越聚越多，知识的边界越来越模糊。世间一切都在变，唯一不变的就是“变”。

邱兴隆教授，近年多次“转会”，由西政、湘大、厦大，最后落叶归根到湖南大学法学院，低调摘得“十大杰出青年法学家”（2005年，第四届）桂冠后，华丽转身，或是“急流勇退”，从早年书斋专事刑罚理论研究、倡导全面废除死刑，“为了弱者的权利”，将主战场投向律师实务界，对于险恶且几入死局的中国刑事辩护、尤其是为死刑辩护注射了一支“强心针”。一时风生水起，誉称“三湘刑辩第一人”，赚得也是盘满钵满。任时光匆匆流逝，青山依旧在，邱兴隆教授目光仍然凌厉、冷峻、理性，铜臭难挡那满身的正义。

邓正来教授，上世纪八十年代，因信奉“学在民间”理念而决然离开体制，以“中国第一个学术个体户”（《中国青年报》报道）身份开始学术研究、读书著书译书生涯。随后，为潜心研究哈耶克的自由主义理论，闭关五年，“功夫不负有心人”，终为中国学界交上一份扎实答卷——《规则·秩序·无知：关于哈耶克自由主义的研究》（三联书店，2004年出版），引来一致好评。自由学者邓正来在此之前虽然一直未被法学界、政治学界、社会学界所忽视，但该书的出版面世，他的学术声望日隆却是客观事实。提及或征引哈耶克，邓正来皆随行左右，成为学界的一道“走不出的风景”。后来，经我国著名法学家张文显教授邀请，邓正来

加盟吉林大学法学院，从此过上了“体制内的体制外”生活。在他的带领下，吉林大学法学院“异军崛起”，迅速跃升中国法学理论/法律哲学研究重镇，结出累累硕果。也许，与邱兴隆教授一样，受“落叶归根”这一国人传统思想影响，2008年初，邓正来南下抵沪，正式受聘百年名校复旦大学，着手创建社会科学高等研究院、打造当代中国研究中心，据此翻开了他“根据中国、走向世界”和“重新发现中国”学术生涯新的更为宏阔的篇章。正当包括我在内的众法科学子（不仅限于此）打开他的最新译著《金钱不能买什么：金钱与公正的正面交锋》时（[美]迈克尔·J·桑德尔著，中信出版社，2012年12月版），面对史无前例没有附上长篇“代译序”（译文前加“代译序”是邓正来先生译著编辑常规体例，而“以研促译，研译结合”是邓正来先生翻译的特有风格），心头顿生疑惑之际，也正当还一直期盼着美国法社会学大师罗斯科·庞德《法理学》后三卷邓氏译稿付梓杀青之时，令人莫不扼腕叹息的是，公元2013年1月24日后，“世上再无邓正来，先生已乘飞鹤去”。邓正来走了，哈耶克引进来了。躯体不存了，法律的自由与价值留下了。智者千古！

而京畿燕大旧址蔚秀园中徜徉的苏力教授，一边渴望“速朽”，一边仍然近乎顽固地坚守着他的法治本土资源学术阵地，继续他的“批判与自恋”。“苏力选择了一条不归路！之所以是不归路，并不是因为这条路走不通，而是说他为自己选择了一条超出常人能力的一条路。”（吴洪淇语）当“秋菊”在我们心中再次荡起双桨，那是“告别”，还是“重逢”？借用张海斌《法律的异邦》中一篇章名，我可以这样说：“苏力，你很狡猾”……

人生遭遇邱、邓、朱，吾身幸运心幸福。

终是，惟余致敬，奋力前行！就在此刻，北岛吟诵着诗从远方走来：

饮过词语之杯  
更让人干渴  
与河水一起援引大地  
我在空山倾听  
吹笛人内心的呜咽

## 田老师专栏

### 有时，我们需要慢生活

春天终于实实在在的落在了岭南大地上了，今天中午的一场阵雨，来的爽爽快快的。

世界无论如何喧嚣，如果肯深入一点思考，就会发现：其实心无旁骛，专心地过自己的生活，很简单。

关注了近一年的微博，也在新浪上写了几条，但是，感觉微博适合快速传播。相对说，

还是博客更利于书写绵长的思考，又加上新浪的显要，似乎微博更近于时尚。我想，我本质上无法时尚，于是回到这里，希望同学们也思考这个问题。当然，这仅仅是个人看法，不“代表”。

春天了，希望同学们都勤快一些，多练笔、多切磋。中文系的学生没什么本事，读书、写字、谛听、交流，如此而已，就是“听说读写”嘛。因为是阴天，写出的文字便有些落寞，文学写作，贵在有生命感觉，天人感应，也很自然吧。

夜里落雨了，敲在窗外铁皮的遮雨棚上，很响的声音，稀稀落落的，没有节奏感。有夜行的车，车灯发出昏黄的光，透过窗帘的上边，投射在屋顶，蔓延过去，引擎的声音划过，一点一点地遥远。这样的情景，适合思念，或者单纯的落寞。略微感伤，也许是文学的色彩，模糊、朦胧，雾一样的情绪。太透彻的文字，似乎不适于文学，而“剪不清、理还乱”，却道出了文学的面貌。

岭南的三月，枯叶尽扫，花儿次第的开放，充沛的雨水带来了盎然生机。木棉花高高在上，恣意的开放，即使在风的摇动中落下来，也要发出巨大的声响，张扬而旁若无人；而三角梅，在边边角角，则铺张烂漫，衬托出岭南的火红和热烈。岭南并非只有单纯的绿色，绿色只是岭南的底色，五彩缤纷的花朵才是岭南的绰约与妖娆，那些缤纷的花，开在树上、路边，随意而任性，仿佛一位散漫的画家，打洒了他的颜料桶，迥迥迤迤，漫不经心中的灿烂，像是一个浪荡的公子哥，斜睨着眼睛说，我们家花儿很多，浪费得起。

岭南的绿色是奢侈的、岭南的花儿是奢侈的、岭南的雨水也是奢侈的。我徜徉在岭南的奢侈中，懒散的要命，想象唐风宋雨和明清那些潇洒不羁的名士们，该是在这样润泽缤纷的世界中，才会歌唱摇橹，泛舟山水吧。心远地自偏，且不管那些啰嗦的凡尘琐事，且歌且唱且逍遥吧。

让雨水抚摸我，让繁花迷醉我，让阴霾远去，让蓝天绿树做我的封面，过我岭南的恣意了。

4月23日是世界读书日，关于“读书”的话题，又热闹了起来，这种热闹，让我感到不安。读书本来没什么秘密和秘诀，但是，变成“活动”，就好像走了市场化、时尚化的道路一样，闹得全世界人都来观瞧，倒像是行为艺术了。我希望同学们不受外界的影响，一如既往做自己的事，须知节日不过是个节点，很快就会过去，日常生活才是常态。

八风不动，怡然自乐。——仅以此句，与大家分享。

## 雅风社谈

### 有些事情，总还来得及

总有些事情，还来得及。有些事情，无论跌倒多少次，总还来得及，爬起来继续坚持。

——题记

陈雅羽（2011级新闻学）

我被驱逐到五步外的煮酸辣粉的灶台前，双手无意地搓弄着油迹斑斑的白围裙，面前一大锅热气腾腾的汤在沉闷地翻滚着。

“连个饼都卖不好？请你来干什么？”仅仅相隔五步，我看到那些焦黄色洒满葱花或芝麻的烙饼飞快地被扔进说话人手里的塑料袋里，往玻璃柜台上一扔，消费金额被按在打卡器上，同时可以听到她扯着喉咙大喊道“下一位”。拿饼、打卡、点饼、排队的学生的脸一张张地闪过正方形窗口，那些被随便装好的饼也随之一袋袋消失在柜台上。

她非常熟练，动作连贯而迅速。不像我，笨手笨脚。不仅连饼的种类价格都没记清楚，甚至打开个薄薄的塑料袋都费尽九牛二虎之力。排队的人越多，越把我急得手忙脚乱，又是打错消费金额，又是厚着脸皮一次次地要买饼者重复饼名。

在我右手边烙大饼的东北阿姨一开始还耐着性子指点我，这个是什么饼，那个多少钱，哎，金额打错了，你用湿抹布沾湿手指，夹紧一捻，塑料袋不就捻开了吗？后来实在对我的慢动作没办法了，低头往内厨房里的另一位工作人员唤了声出来帮忙，那个大姐一挤进来卖饼窗口就扯过我手里的揉得皱巴巴的塑料袋，没好气地把我撵一边去了。

“请个娇小姐回来干什么？”我咬着唇，垂着头眼睛盯着自己暗红微痛的手指，新鲜出炉的烙饼足以烫伤每一根不懂技巧就匆忙接触它们的手指。右手食指指腹处隐隐有点肿。我拇指运力，重重按在食指指腹上，轻微的痛楚没有减轻，反而随着我的神经网络扩延至全身。

烙饼的阿姨没有帮腔，也没有为我辩护，她只是淡淡地说了句，去上课吧。

我的头移往她们忙碌的方向，双脚却始终没有动。我向她们投去羡慕的眼神，如此驾轻就熟。她们第一天工作的时候，也是这样吗？

今天是我第一天兼职。

我想为爸爸妈妈各买一件新年衣服。

这是我2012年快要结束时许下的心愿。我把这个目标写在我可以看得到的地方。于是我开始秘密地存钱，开始满大街地找兼职，开始以抠门的待己原则省吃俭用。

家里一向节俭。每次过年，我和妹妹都会在充满樟脑丸气味的衣柜里挂上自己的新衣服，爸爸妈妈把旧衣服洗洗晒晒，旧鞋子擦擦油，就又像平常一样开始新的一年。上次妈妈陪我去逛商场，为一件她从未拥有过的米白色大衣驻足，我挽着她的臂，鼓励她买下来，她却习惯性地往耳后一拢，找了个自己穿上去肯定不好看的借口，拍拍我的手转身继续前行。

现在在饭堂里的我，脑海里慢慢浮现妈妈当时看着那件大衣的表情。那么轻微的喜悦，却刻意的掩饰。

饭堂兼职，一个小时七块钱。包吃早餐。

饥不择食的我，马上打电话联系负责人，我很迫不及待地说，我想要这份兼职。

跟我一样是学生的同龄人们，满脸不耐烦地在窗口外扫视他们的早餐。有的人一份早餐就花了7块钱，我心里暗暗吸气，这可是我一天的饭钱啊。

平常我也是站在窗口外拿着饭卡挤队的他们中的一员，第一次换上饭堂工作服，戴着蓝白色口罩，这一刻起已转换到了油烟味飘逸的窗口内。小小的窗口内外，角色不同，赋予的要求与标准也不同了。一下子适应不了的我只能愣愣地睁着茫然的双眼，爸爸妈妈心疼的声音无声无息地潜入我的耳里，“不在乎那么一点钱，不要去做兼职，把身体养好来才是要紧事。钱不要省要舍得花，记得吃好穿好。”那是我跟他们提起要去做兼职时，他们爱女心切的反对。

可是爸爸的旧衬衣已经穿了10年了吧，每天风尘仆仆地在清晨骑着自行车离开家门去上班，路上就顺便买几个馒头凑合着吃。冬天馒头已经冷冷地硬了，夏天又会在高温里馊掉。我劝爸爸早餐吃好吧。他却伸出那双静脉亢张的大手往我裤袋里塞零花钱，理由各种各样，你长身体你最近瘦了你要高考你外面读大学…….无论什么时候我好像总是比他更需要一顿好的早餐。

饭堂里我负责卖的是东北大饼，不知道现在这个早餐时候，寒风里匆匆忙忙的爸爸是不是还是一如既往地啃着干干的白馒头呢，如果面前这些冒着热气的饼可以被爸爸捧在手里，我一定会及时提醒他饼可烫手呢，可不要像我一样烫伤了手指。

“工作服放回原来的地方，明天不用来了。”口气挺冲的大姐头也不回地嚷了句，很明显是對我说的。

终究还是没有办法反抗，自己只好垂头丧气地一步一步地往外挪，动作缓慢地脱下白围裙工作服，最后是口罩。眼睛一直不甘心地死死盯着窗口外贴着的价目表，心里痛骂自己为什么可以记住成篇的政治概念却没办法记住这里的每一种价钱。

大姐阿姨这些老员工的心情也是能够理解的，请了个帮工回来本来是想减轻负担的，没想到还越帮越忙，换谁心里都会不痛快吧。我这个木轮子，会动会滚，就是笨拙又粗重些。

烙大饼的阿姨好心递给我一张热气腾腾的鸡蛋饼，好像是在慰劳我因为工作表现不佳而夭折的兼职首日。我小心翼翼地接过蒙着热蒸汽的袋子，欣喜今天午饭有了着落。

晚上妈妈的电话从海风习习的家乡翻山越海到达了我所在的偏远三水，我蹲在宿舍外的栏杆前语气轻松地笑着说：“妈妈，今天第一天上班，一点都不累，大家都对我挺好的。我今日也吃得好饱喔，好满足呢。”

电话那端，妈妈心满意足地拉扯起家里长短。我仰着头，下巴抵在膝盖上，瞳孔对准漆黑得漫无边际的夜空，幻想起穿着那件米白色大衣向我走来的妈妈，亲切美丽得如同晨露里



的白玉兰。

## 背上背包，说走就走

周阅（2011 级土地资源管理）

这次，真的是有点说走就走的果断。其实，不是想向别人证明我的勇敢，而是向自己证明我的勇敢。就这样，出发。

十年前我是坐过火车的，十年前我也是去过厦门的。但是，记忆一点也没剩下。即使还有点残羹，在不懂事的年纪，一趟旅途大抵也是没什么意义的。

火车这个占用了我几乎 14 个小时的生命而不得安睡的家伙，一度证明了我并非是一个真正静心的人。企图看书，但整个旅途见证了我白白的把书背了一个来回。也同样是火车，让我见识了车上各种人：去旅游的学生，度假的情侣，为工作奔波的职员，离家出走的女孩，还有更多的是驮着几袋包袱的农民工。

后者才是我在旅途中真正的收获。我只买到了站票，这哪里是悲哀，买到站票的人不计其数。只要是能站的地方都会布满了人。深夜，我从第一节走到最后一节。两节车厢的交界处是不可以呆的，但那里有农民工打地铺，几个人蜷缩在一起。在厕所旁边的洗手台，上边也坐着人，熏熏欲睡，头在打木鱼。有些直接在开水房旁边站着睡……黑冷的夜，看到的是脏而单薄的衣服，杂乱的头发，黝黑的皮肤，还有勾起怜悯的蜷缩……我拍了很多这些人照片，后来去到厦门之后，才觉得呀，这跟优美的风景共处在我的图库，实在不搭调，删了。人有时候就是这么犯贱。我不得不嘲笑自己，原来自己也不过如此……

然而，我却是个易伤感的女人。每年春运，在报亭看新闻，一幅火车站的人潮涌动足以让我热泪盈眶。我不喜欢逛街，但很珍惜每次出去的机会。即使是在公交车上也能瞥见的这个世道的真实面孔。修路的人、闹市上吆喝的人等等，不知怎的，总是很容易受到触动。一是因为，这些劳作的人儿，靠自己的汗水过着真实生动的生活，这一对让在啃老的我更加嘲笑自己。二是因为，看到过无数的腐败却平步青云与底层人物的挣扎对比，让我对社会阶层固化社会不公有了更深刻的认识。

有点扯远了，还是回到旅途上吧。

第一站是厦门大学。传说这是中国最美丽的大学，名副其实。我也是个已经嫁给大学的人了，大学是怎样的心里也有个数。不得不说，厦大是符合我心中的大学的标准——充满朝气与活力。建筑既有人文感又现代，是中西文化的完美结合。还有厦大的男生很不错，待人真诚，彬彬有礼，没有广东大学生的高调还有纯粹为交际的礼貌。有趣的是，偶尔路上会飘过一两个在附近南普陀寺的很俗的僧人。语言太乏力了，词不达意，到此为止。

第二天，终于到达慕名已久的鼓浪屿。从早上 9 点半逛到晚上 9 点，从好奇兴奋到密集恐惧症。不可否认，有些建筑真的很典雅很伟岸，有些咖啡店真的很浪漫很小资。但当走出这个岛屿的那一刻，心想终于逃出来了这个好像被外国殖民的地方。这个被过度追捧过度开

发的小岛屿，已经失去了昔日的生活的气息，取而代之的是华丽丽的以精致橱窗为典型代表的商业气息。冷气十足的精致店铺，一尘不染光鲜夺目的橱窗，就差在街道上像模特一样走过来的姣好美女了。不但是橱窗的东西 on display，包装精美得不敢买，因为潜意识会告诉你这很贵，而事实上比你想象的更贵。而且，似乎整个小岛里里外外都在 on display。所有的东西都在 on show，但我最想瞥见的是原居民最质朴最原生态的生活，难道要我偷窥吗？好吧，我又故作高深了。这是一个精品店与咖啡店的小岛，纯粹是完全西化的产物。而且，快要挤爆了。岛上的人很少是原居民，据原居民称：即使不是假日，一出门就是人，旅客已经把他们挤到陆上去了。有时我在想，是不是我生错气了呢？这本来就是一个以小资欧美风而吸引人的小岛，怎么能要求她有市井人文感，怎么能要求中西文化的完美结合，怎么能要求这么多？！当这样聊以自慰时，我为自己亲手选择的旅游城市找了一个很好的台阶下。嗯，非常好！对于鼓浪屿，我感到满意的莫过于建筑，除次之外，也只有建筑。

这趟旅途中，我明白了三点。其一，旅途是一件很简单的事情，前提是必须提前：提前订票以防买到站票，提前订房以防被坑；其二，让你学到东西的也许不在景点，但是必须在景点看到一些看不到的东西。藉此得出我的愚拙的看法：景点卖的不应该是商品或服务，而是卖自然，大自然的自自然然，生活的自然，你说呢？最后，我证明了自己确实是个勇敢的人，这是一场独游。

## 不想一个人行走

张海因（2011级社会学）

没想过在三月份这个时间从上饶回广州的火车会有那么多人，不仅走道上挤满了人，就连对面的两个座位之间的空隙也塞满了。对于身材娇小的我，坐在座位上抬起头来看到的除了黑压压的人群再无它物。

因为随机派票的缘故，和我一起去婺源的莫莫并没有和我坐在一块而是坐在了我的对面，我的旁边是一个小男孩，大概七八岁左右，他的父亲不见人影，我的位置是靠着走道。

两天的奔波让我一坐下就感觉困意袭来，忍不住挪挪身体往里些，这样我的双手就可以借助放杂物的桌子抬起来托起下巴，顿时倍感舒适。但这样做的结果就是原本属于我的位置空出了一大半。

站在我和莫莫之间的是两名大叔，他们应该和在我们旁边的那几位大叔是同行的，一上车他们就聊个不停，当然他们所谈及的内容，我一句也听不懂，就大概猜测他们是上饶本地人。

看到我的位置空出了一大半，站在我面前的大叔立马在狭小的空间里挪动他那硕大的臀部对准那空出的空间坐下去，而随着他这个动作的完成，夹在中间的我顿时感觉左右受到限制，无法很好地移动身体。而站在莫莫面前的大叔见状也如法炮制，生生推着坐在属于自己位置上的莫莫往里挪，硬是给他腾出空间了。

想到出门在外不必要计较那么多，我和莫莫都没有出声，只是尽量往里移些。我还好些，因为旁边的小男孩身材也比较娇小，我能移动的空间较大，相对来说没被挤得很辛苦。而对面的莫莫被两位大叔包夹着左右动弹不得，甚是难受。不一会可能脚就有点麻了，尝试移动失败后，莫莫小声说着：“叔叔，你能不能往外坐一下？”

想到这句小小的话很快在人群里炸开了锅，先是身旁的大叔操着重重口音的普通话说着：“坐一下就怎么了？我又不是说把你位置全占了？”

莫莫来不及说任何话，旁边的大叔已经开始和周围的人用着他们的话激动地谈论着。完全听不懂的话扑面而来，我们无法判断这些话看上去激愤的话的真正意思，我们像哑巴般对视着，感觉我们像是外来的侵略者，受到不欢迎甚至鄙视。

身旁的大叔并没有移动自己身体，我们两个明明买了票的人突然一下子变成了被施舍的人，无奈，却别无他法。我和莫莫始终没有出声，开始像是被隔绝地坐着。

凌晨到了郴州，旁边小男孩的爸爸突然出现牵着他下车了，位置暂时空缺，我近乎麻痹的双腿得到暂时的放松，我再往里坐些，身旁的大叔也随着我的动作而移动着。而很快，韶关到了。

在郴州消失的人群一下子又回来了，一位大叔拿着票在前面走来，一边走一边用粤语问着：“34号系边啊？”不知道为什么听到这话的我竟然感觉心头一热，好像听到亲人的声音，我忍不住高喊着：“呢边！我坐嘅呢个位就系你噶。”

很快大叔走过来，我往外移，他一坐下就问：“你有位咩？”

“唔系，我噶位就系你旁边，不过有人挤我，我就坐入咗少少。”我笑着回答着这位让我倍感亲切的大叔。

此时车厢里响起了一阵我们熟悉的声音，我和莫莫对视着，看到彼此一脸地放松和笑意。突然感觉手脚也灵活了许多，我们彼此身旁的大叔不知道在什么时候已经站了起来，往着车厢后方走去了。我和莫莫开始和身旁的人交谈起来，一夜的疲倦消失得无影无踪。

火车很快就到广州了，走出站，迎面而来是人群，熟悉面孔的人群，我和莫莫慢慢地走着很大声地说着话。很多我们不熟悉的人匆匆从我们身旁走过，一脸的疲惫，还有一脸的茫然，甚至小心翼翼。

回三水的路上，脑海盘旋着的不是那金黄的油菜花，而是我和莫莫此次的火车之旅。在刚上火车时，几乎车厢内都是上饶的人，即使那辆车是从上海到海口。因为看着自己熟悉的脸孔，听着自己熟悉的话语，靠着我们坐的大叔无疑倍感地域优越感，所以很无赖地和我们同坐着。而我和莫莫因为在陌生的环境，顿时感觉自己无助和被排斥。即使是他们不对，我们也无法很好地为自己反驳，不想多事地坐着，任由别人对我们无礼着。而回到了广东，一切就被调转过来，而这一切的发生就是地域优越感的存在。

现在很多外来工的子女如果要在不是户口所在地读书就要交所谓的什么借读费，而其实这种做法其实也是一种地域优越感的存在。但现在人口流动越来越大，一个人不可能永远只

在一个城市呆着，如果地域优越感持续存在这并不是件什么好事，对地区的发展非常不利。如何使外来人口和本地人高度融洽，让彼此消除地域优越感和异地自卑感是一个很值得思考的问题。

异己之见的存在对于经济多维度和多地区发展也无疑是一个障碍，每个人去到一个陌生的地方总是会产生无助和孤独感，而此时还要承受来自当地人的异样目光，很容易产生很多心理生理问题。

寒假回家的时候，很多同学说话的时候都有意无意地讲着那不咸不淡的广州话，而且讲的时候脸上莫名有一股自豪感，可是这样的后果就是被父母亲鄙视着忘了本。而他们的理由却是：那么多人在讲如果你不会显得很孤立。

其实说直白点，地域优越感就是一种身份的显示，在外来人面前，我们会自然而然产生某种优越感和自豪感，而对于外来人，在所谓的本地人面前也会莫名产生自卑的感觉。一个人群里如果大多数是本地人少数是外来人，这样很容易造成的后果就是本地人莫名来的自大，外来人莫名来的自卑，自卑的后果就是拼命想要融入进去，努力学习他们的生活方式，而把属于自己原来的习惯给忘掉了。而所谓的当地人就会有意无意地显示自己当地人身份经常做出一些无理的事情来。而这样的后果就是社会秩序很容易就被扰乱了，我们都希望可以活在一个真正和谐的社会里。

现在虽然回到了广东，回到了属于自己的地盘，可是我无法喜欢上这所谓的地域优越感，我希望的是有一天，我再去旅行的时候，吃的西红柿炒鸡蛋不再是 22 块钱一份；问路的时候不再是随便一指；搭车的时候不再是漫天开价；火车上不再是逼着我分座位。去到哪里都能看到和蔼的笑容，都让我有家的感觉，而不是让我一个人在行走。请不要让我倍感无助和无奈。

## 象牙农场

### 兑现

郜杏（2009 级广播电视编导）

衍连着光阴

起伏的线

我情深无言

飘零人世间

虔诚了千年

淌血的念  
你阡陌温柔  
都淡成云烟

佛掌吹铭灯  
倒挂玄帘  
睹物思人的爱痕  
见或不见

月光疏离影  
倾夜谋醉  
缠绵悱恻的灼泪  
畏或不畏

我揽怀着残片  
留下渐行渐远的背  
碎了心悸  
分手雨天

朦胧眼前  
散落眉间

恍若彼岸  
触息隔面

我徘徊在你的尘世边  
延宕余温  
静默祈愿

如果承诺与誓言有交点  
你在我的左手边  
依然雨天

爱

兑现

## 人鱼的悲伤

梅燕微（2009 级汉语言文学）

我就住在那一片海里

那么蓝 那么清

如同一颗巨大的眼泪

将我包围

注定了我一生的悲伤

我就是海的女儿

生在珍珠堆砌成的宫殿里

长长的三百年寿命中

可以用舞姿 歌声和欢笑编织成的

只是十五岁的那天

遇见了你 还有那可爱的灵魂

你的微笑

是海底的太阳

一朵紫色的花

从花萼里射出各种色彩的花

我的心

蝴蝶般停在花瓣上

就再也走不开了

小人鱼的叹息

谁能听得到

还没开口就像泡沫一样

消失在那一片海中

大地 蓝海

全心全意地爱

茫然不知

偷望 屏息侧听  
亲爱的王子 请你仔细感觉  
那涛声中夹杂着我的歌声  
那微微的海风带着我的思念  
那波浪中暗藏着我沉默的眼光

喝下去吧  
因为爱得深沉药水才这般辛辣  
灵魂的招唤  
谁也躲不过  
神秘 华丽 唯美  
还有沉重

狂舞吧，为了那一瞬间的温暖  
每一步似在锥子和利刀上  
把脚的剧痛掩盖心中的撕裂  
在热闹欢笑中落寞  
明天就要化为泡沫了  
谁愿将冰冷的刀伸向  
爱人温暖的心窝呢  
刀子沉下溅出绝望的水  
没有止境的痛楚 谁懂

冥冥中 吻别了你  
我透明我轻飘  
化为天空的女儿  
带着那份蓝的空气  
追寻爱你的  
永恒的  
灵魂

## 守望的距离

沈贵芳（2009级劳动与社会保障）

我在风不定人初静这样的夜里看完了《边城》，心里怀着一个老人、一个女孩和一只黄狗的童话。浅浅的小说在我的心湖浅浅地滑过，二十一章，像极了二十一个断章组成的长诗。田园牧歌的情调，浓郁的诗意，美丽得如此朴素，悲剧得如此优美。

很安静平和的叙述，码头市井繁华祥和，湘西人民淳朴厚道，世道民风善良笃信。诗意地生活，诗意地栖居，想必也是从文先生辽远、深藏但永恒的精神寄托。若除去白河沿岸恬静幽美的山村背景以及湘西边城浓郁的风土民情，这部小说就只能止于旷野渡口少女翠翠与山城河街天保、傩送兄弟之间的爱情故事。真正化平庸为动人的正是作品中的风情美与人性美，在情节的每一处空白里，静默的纯与善都会及时地填满缝隙，抹去起承转合间的生涩凝滞。

沈从文曾表白说：“我要表现的本是一种‘人生形式’，一种‘优美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式’。”他说写《边城》的时候“心里怀着不可言说的温暖”。的确，即使见到乡野陋俗，他也是悄悄在心中漂洗之后，才隐隐地晾晒在文章中。他写妓女，“便是作妓女，也永远那么浑厚，遇不相熟的人，做生意时得先交钱，再关门撒野，人既相熟后，钱便在可有可无之间了。感情好的，互相咬着嘴唇咬着颈脖发了誓，约好了‘分手后各人皆不许胡闹’，四十天或五十天，在船上浮着的那一个，同留在岸上的这一个，便皆呆着打发这一堆日子，尽把自己的心紧紧缚定远远的一个人”。

我曾疑惑沈从文何以形成这样温柔包容的性格，能够如此为人生远景而凝眸，后来终于在他的自传里找到答案了。这位属于大自然的作家，从小就像一块磁铁，一头扎进大自然这个巨大的磁场里。他牵起大自然的手，牵起乡村百态的手，热情淌遍，淋漓了心灵的诗篇。

喜欢这样的场景。山崖上的月亮照着碧溪岨的白塔也照着无眠的人，心怀坦荡的少年似乎把歌唱尽一生。三年六个月，我想象着他们毅然答应的时候，他们是否该如九月的秋水长天般纯净明朗，湛湛莹然？而羞涩的翠翠的灵魂又是在什么时候轻轻浮起，飞到溪悬崖半腰摘了一大把虎耳草？

傩送的赤子之心就如同白绢墨渍，襟怀坦荡，光风霁月，只是可惜，羞涩的少女虽也钟情傩送，终是过于恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和作为女性的涉世，心里孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱。错的时间遇见对的人，猜得中开头，亦猜得中结局。

月华静夜凉如寞，一寸相思一寸泪。

哥哥天保自知弟弟早已打动翠翠的芳心，决定驾家中的新油船下驶，离开茶峒，好忘却了上面的一切。怎知风浪无情，淹没了年轻的生命。傩送在悲痛之余误会哥哥的死与翠翠的祖父有关，又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，只身去了遥远的“桃源”。祖父在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，在暴雨雷鸣的夜晚带着忧虑和期待撒手西去。激昂澎湃的情节在几近高潮处就猛然跌落，归于平淡，仿佛翻滚汹涌的心潮，在喷薄欲出，奔腾席卷时却狠狠撞上内心倔强的心防，偃旗息鼓，戛然而止。



如歌的岁月已似一江春水滔滔而去。

沈从文把悲壮幽深挥洒到了极致时，从来就不是浓墨重彩。“凡是翠翠不明白的事，如今可全明白了。翠翠把事弄明白后，哭了一个夜晚。”平静的文字，不沾染任何情感，却惹得读者所有的情感都排山倒海而来。曾经的翠翠“人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气”，如今这山川灵气化育而成的自然之女终于成长了，成长是一件自然的事。

白绸素衣，西风凄冷。好在淳朴的乡人为翠翠抵挡了生命的寒风。杨马兵寸步不离的关照，过渡人同情的眼色和慷慨的相助，甚至是船长顺顺尽弃前嫌盛情邀请……茶峒人共同患难、相互扶持一起度过最困难的时候，他们的情感如阳光下的花朵一样清新健康。“几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，各人应得的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明。”

然而离开的人，还回来吗？从文先生这样写了：这个人也许永远不回来了，也许明天回来。

终是带着一种痛惜的情绪。

作者留给我们纵横交错的想象，留给主人公一个长长的明天。没有结局，自不必挣扎。我看见在碧溪岨的翠翠在对滩送的碎碎念中将一个一个日子过下去，我看见风干的记忆在等待的过程中变得鲜活和美好，我看见很多很多的事情在时间的延伸中都变得云淡风轻。

行过许多地方的桥，看过许多次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

人生不相见，动如参与商。所有的过往都成了美丽的心情。

守望的姿态那么苍凉美丽，守望的距离也非遥不可及。

明天吧，我那么笃定地相信，明天他就会回来。所有的事情，只要放到明天，都会变得很美好。

于是，我坐在这里，守候明天的春暖花开。

## 大学四谈

钟健明（2009级编辑出版）

我即将退役，从征战四年的沙场，没有勋章奖状。但我如此感谢岁月，在我内心刻上了无数欢乐与痛苦的印记，然后告诉我：这便是生活。

### 一 不期而遇

人生就像一盒巧克力，你永远不知下一块拿到的是什么味道。这是阿甘说的。我想，事实也是这样。

就像我曾兴致勃勃地要办杂志，然后纠集了几个好友，彻夜商谈、筹资，使这个计划瞬

间瓦解的是一个好友的舅妈的一个电话。他舅妈是一份报纸的主编，说话份量之重可想而知。她的话粉碎了我们浅薄的理想。

就像我整整三年都不曾想过的考研，在大四开学前的一个傍晚偶遇一位师姐后迅速地确定下来了。在朋友还以“去武大看樱花”的说法激励我的时候，我却悄然地放弃了考研，然后开始了瓢饮文字的生活。

就像我曾经拼命地往理工类学生挤的时候，我意外地成为了一个文科生，写诗填词读哲学。就像在我初闻爱情滋味的时候，爱情离我而去。

我知道很多人还在做职业规划，试图设计自己的人生。我不知道有多少人生可以大概按着规划走，不过，或许“不期而遇”的生活才更美。

也不知道有多少人正在为不期而遇的“失败”和“遗失”而迷茫。也许，正是因为规划不期而遇的失败，才会有新的不期而遇的生活。

如我这般笨拙的人，没法规划过于遥远的事，只是怀念遗失的，期待美好的，做好现在的。

## 二 让读书成为习惯

我觉得如果大学四年我还有一项成就，那便是我曾经影响了一个人，使她多少有了读书的习惯。

在我们交谈的日子，她会得知我每个晚上在睡觉前都要读书。我电脑里有 11G 的电子书，手机里有一千多本电子书，我床上、桌上都会放着一些书。足量的图书储备让我在想读书的时候都可以读书，即便我也许一个月才读完一本，或者一年才读完一本。

我读书只读我喜欢读的，如果读之无味，也不必勉强，读书也须是一种娱乐；我读书也不为什么，如果是为了什么，那便不叫读书，叫“学”书，叫“夺书”。

中国有句古话叫“百无一用是书生”。我也深深这样以为。会读书的人，不会伪装，不会争名夺利，也许不会做飞机大炮，不会剑术奇功。读书大概也不是为了有什么用。对很多人而言，读书倒是有害的。于是图书这东西古来就饱受残害，像秦始皇就焚过书，历朝历代也禁过书。如果图书不是好的，那读书倒真的有害了。

一个朋友就曾跟我说，读书的人都容易受伤害。只是我又想为图书、为读书做一个辩护。我便说，是的，但读书的人不会伤害人。读书会使人心变软、“一针见血”，但也许只有柔软的心才能感受阳光的温暖，轻风的欢快。

读书确实没有什么用，大抵只是让人保有最初的善良，对生活多一份的清晰以及在该糊涂时糊涂。我想，读书不是为了让你有什么用，去进取什么，而是要保护基本的东西，像人性，像生命。

有人把图书比喻成精神的粮食，这大抵也是事实。或者可以说，如果要生存，不能不吃饭，如果要像一个人一样生活，就不能不读书。那么，我愿我像吃饭一样读书，直到我生命

的终结。

### 三 生活的记录者

这也许是我最后一次向《广商图苑》投稿，却不会是我最后一次写稿。

半年以前，我在电脑上建了一个名叫“大四文集”的文件夹。里面文章虽不多，却是我对这一年的生活的记录。也是半年以前，我忽然意识到，一些很宝贵的东西也许会被我遗失，像一个可敬的人，像一段可爱的事。

某段时间，我回忆童年的时候总是想不起一些花草的名字，一些物品的叫法。这使我甚为惋惜。这促使我努力做一个生活的记录者。对一些人而言，记忆就是生命。知道自己从什么地方来，才能知道自己要走去何方。

于是我又花光了自己的储蓄买了一部单反相机。每个人对生活的记录方式不同，有人以文字，有人以照片，有人以视频，有人以音乐。而我喜欢写作和摄影，这是文字与照片的互补。

我开始为父母拍照，拍下他们的白发，拍下他们的皱纹；我开始为我的故乡写作，写一座村庄，写一道落日；我开始行走，在一座城市，在一个国家，或者在一个人的记忆。我迫切地去做这些一生都应该做的事，不是因为我已经变老，而我知道我转眼也会白头，也许转眼就有人离我们而去，一些记忆开始斑驳以及苍茫。

我之所以这么迫切，正是因为我还很年轻，一个二十三岁的青年。如果我尚不能记录一个时代的鳞角，我便记录作为一个时代的成员的“我”的鳞角。

在一个黄昏，当我笑着拉扯沟壑一般纵横的皱纹向后人展示他的“曾祖母”或者展示一种名叫“纸质书”的东西时，我想当一个记录者便有了应有的意义。

### 四 别了大学

告别是一件快乐的事，就像当初我告别我的故乡，告别我的父母。我满心以为，生活正迎面走来。如今我将告别我的母校，以及我的朋友。我的快乐源于，我终于将在我未知的生活中前进一大步，即便这一大步步入的是人生的冰冻期。

但我又是如此的伤感。就像当初我离开故乡，然后不经意间发现了父母的白发，我似乎看见了我在岁月中变得苍老。我们总是在父母的身上看到我们的未来，而在那些正在成长的人身上看到我们的过去。我们不忍告别的是朋友和岁月。实际上，岁月早不存在，而朋友们即将各奔东西。这才是我们深切地感到离别的伤感的原因。

某一天，我看见我们曾经一起坐过的长凳，我经过那片我们喝过酒的荒地，我远眺那座我们曾经住过的楼房；我会想起，我们曾经相爱过，我们曾经轻狂过，我们曾经生活过。一种温暖的伤感便会涌出来，因为我们即将告别或我们已经离开。

这种伤感是温暖的，是快乐的。只有这种伤感才充分让我们意识到原来这段岁月故事是真实存在的，是不可或缺的。如今，我看到他们考上了研究生，找到了好工作，考上了公务员，而我走在为自己选择的路上。

现在，是我们该做一次快乐的告别的时候。因为从此开始，往后的每一次告别都会比现在艰难。人生中有一些告别是永不相见。如果你曾经经历过一个人离开后再没回来，那么你会懂得现在的告别有多么快乐，因为我们还会重逢。

倘若问我大学四年，我得到了什么，也许就是下面这些：

有过爱情和理想的失败，从而懂得了爱和梦是什么；

始终没有抛弃读书的习惯，这使我过早地衰老了，也使我内心某处永远年轻；

在一个恰当的时候，在一个恰当的地点，有过一段恰当的故事，这足以让我在往后的数十年不厌其烦地回味；

我发现自身的平凡和渺小，我为此自卑，也为此骄傲。

## 校友情怀

### 2013，时间开始了？！

我虽行走过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在。你的杖，你的杆，都安慰我。

——诗篇

李凤（2012届人文与传播学院毕业生）

冬去又春来，这理应是收获祝福的时日。抹去旧日的尘埃，擦亮希望，在这个属于古老文明的传统节日里，祝你新春快乐，相信自己的明年会更好。

这又是年初极其平常的日子，太阳照常升起，地球照常自转，生活无常如常，一如既往。在神像已然倒塌的时代，我们亦不再神话某个时间段，何况如今的节日各种变味。

时至今日，我们重提“2012”，味同嚼蜡：世界末日是本世纪最大的谎言，大伙儿对此早已心知肚明，只不过，这不妨碍其成为群体狂欢和集体消费的符号，商家、民众，各取所需，自得其乐。

历史并不会在某个特定的时刻让一切发生改变，只是在我们的心里，习惯找一个开始。

让时光的年轮倒转回到 1949，红太阳升起，世界焕然一新，站在时代与国家叙事的层面，“人民”内心的千言万语被诗人胡风浓缩为一句话：“时间开始了！”

五千年的古文明，一百年的近代史，六十年的共和国，三十年的大变局，教科书上写着，每一个历史的“节骨眼”都意味着时间一次又一次的“刷新”，有着丰富而内涵的历史意义。以今天的视角反观历史，如果没有标准答案，我们不妨将其定性为：五千年的古文明在面临内忧外患的百年中国近代史中，一个政党顺势而为，实现了一个民族独立的诉求，从而开启了共和国六十年来“一半是惯性，一半在加速”的当代史：前半段在改朝换代的传统惯性中

步履蹒跚，后半段仿佛注入鸡血似的，中国的动车重新发动引擎，加速奔跑在中国梦——国家富强和民族复兴的轨道上，至今。

据说自晚清以降，中国人这一百多年来的最大命题——“从传统社会向现代社会的转变”，现已进入“总结期”。这是一个剧变的年代，这是转型的时代，这是最坏的时代，这是最好的时代。改革开放的三十多年，不亚于当年李鸿章眼中的晚清大变局，然而今天的我们，是否积淀了应有的经验或教训，足以避免重蹈中国历史的轮回的覆辙？又是否具备了基本的眼界和底气，能够在纷繁复杂的表象面前审时度势而不失去方向？

历史是个任人打扮的小姑娘，扑朔迷离，身居者迷，旁观过去，穿越历史，亦不易；而在一个个体主义和自由主义传统缺失的国度，作为个体，超越现实，看清当下，追溯来自生命深处的那个古老而深邃的哲学命题：我是谁？我从哪里来？我往哪里去？并在尘世与灵魂的安身立命的追问中，悉数自身的何去何从，更难。拨开历史的迷雾，至少我们明白了，原来中国梦有国家梦和个体梦之分，而如今的中国梦已正式进入由“一个覆盖大众、建立在国家基础上、国家独立富强的梦，过渡到每一个公民自己梦想实现的过程”（白岩松语）。问题是，个体梦在哪里？何谓公民？

在这个辞旧迎新的日子里，祝你新年好——新在哪？好在哪？你问过自己吗？祝你明天会更好——你想要什么样的明天？今天的你身处什么样的时代？你站在什么样的土地上？是什么样的昨天造就了你的今天？新的一年，你要继续面对自己和这个世界——你对自己和这个世界有着怎样的认知？你对人心、人性的体悟又达到何种境界？……所有的这些，一切的一切，你追问过吗？独立思考过吗？

如果这一切不能触及心灵，请别问丧钟为谁而鸣。

“人生而自由，却无往不在枷锁之中。”我们这一生，被命运的女神引导着，被时代的浪潮推着走，甚或被别人的鼻子牵着走：有人被“富二代”、“官二代”，有人看似主动寻求各种渠道，试图扼住命运的喉咙，不知不觉为此穷尽一生；有人走在时代的中心，有人被时代退居边缘，有人则刻意与时代保持若即若离的关系；有人跑得快，有人走得慢，也有人原地踏步，还有人被簇拥着只能前进，没有退路；有人走得太远忘了为什么而出发，有人没有勇气出发，有人疑惑为何一定要出发；有人清醒，有人酣睡，有人装睡，有人还在做梦；有人站在金字塔的顶端自以为是俯瞰芸芸众生，有人蜗居在底层为生存不知尊严为何物，有人夹在中间被社会学家美名其曰“中产阶级”，谁知被中国特色化后，本应梦想缤纷的他们最终也被挤压成只求供完一套房、买上一辆车、养好一个孩子……

“为什么我的眼里常含着雾霭，因为我对这片土地爱得匪夷所思。”这里的青年被贴上了各种标签：普通青年、文艺青年、二逼青年（后来他们集体无意识地热衷于自称屌丝），他们或自贬为蝼蚁自甘落寞，或沉浸在自己的小宇宙里，做自己的国王，他们或迷茫，或困惑，或奋斗，或享乐，或看透了；这里的人民以代际划分：60后、70后、80后、90后、千禧后，他们或把持着主流叙事的话语权，或隐藏在网络的背后发泄着现实世界中难以置信的

另一个自己；这里的信仰从不缺功利与实用主义：成功学、潜规则、心灵鸡汤、青年导师，它们或是漂亮的比喻和生活小故事，或是“成功人士”的经验总结和谆谆忠告，它们让你幻觉仿佛成功就在明天，触手可及指日可待。它们不会告诉你为什么要成功？也不会告诉你我们的时代为什么变得如此迫切渴望成功？更不会跟你讨论何谓“成功”？对此你一无所知，似乎知道了也不过是徒增痛苦，反正成功才是硬道理，成功就意味着有钱、有车、有房、有地位、有荣誉、有尊敬、有羡慕嫉妒恨，然后，应有尽有。而最重要的是，这一切都要快、准、狠……

这是一个很有意思的图景：我们各自走在属于自己的羊肠小道上，但你和我，还有他，她，它，我们一起走在这个时代的康庄大道上，浩浩汤汤，横无际涯。无论你是几零后，投入也好，旁观也罢，我们都在亲历这个时代，而若干年后，我们都将是这个时代的见证者，最后，一起汇入历史的长河中，任由后人“古今多少事，都付笑谈中”。如果没有世界末日的話。

那些忧伤的文艺青年喜欢喃喃自语：这个世界会好吗？二逼青年笑了：装逼吧你就。普通青年表示纯属路过。请不要问我站在哪一队，我只代表我自己，当然，有时候我什么不是。好吧，偷偷告诉你，其实，我是一个偷偷摸摸的旁观者：我更愿意去追问“这个世界”本来的样子，以及想象另一种可能。“会好吗”是一种情绪，“如何变好”才是一个问题。

社科人文界，我喜欢“周一刘”那一对儿。他们都喜欢考察社会，审视人生，考察来审视去，最后的结果殊途同归：回归自身。周濂呼：一个相对美好的社会，它最终是基于每一个个体的自我觉醒和自我改善，而每个个体的改善无法通过体制的变革一蹴而就，它需要每个个体努力尝试在日常生活中一点一滴地改善你自己。刘瑜应：一个理想的社会应该是一个允许人们最大程度释放其美好潜能的社会，鼓励每个人成为“最好的自己”，而一定的制度环境是这种释放的“前提”。公民则是那些致力于塑造这种制度环境的人。

这不是空话。新年南周致辞事件，一条微博：“2003年，记者的努力废止了收容遣送制度；2013年，律师的努力暂停了劳教制度。谁说国家不能变好一点点，努力未必有收获，不努力，一定没有。”转发两万余。一石激起千层浪，勾起了我们那些不能忘却的记忆：“总有一种力量让我们泪流满面”、“我们从没有放弃，因为我们爱得深沉”、“阳光打在你的脸上”、“这梦想，不休不止”、“一句真话能比整个世界的分量还重”、“从今天起，我们更要彼此珍惜”、“愿自由开放的旗帜高高飘扬”、“没有一个冬天不可逾越”、“这是你所拥有的时间，这是你能决定的生活”、“像一束光拥簇另一束光”……我们似乎真的忘了这本是你我的光荣之路。

时代变了。这早已不是一个“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”的朝代，因此民已非彼民，此民也无需其君。“从传统社会向现代社会转变”的路上，时代在“国家”与“个体”之间开辟了一个新的维度——“公共”。它意味着在公权力主导的政治空间和个体所珍视的私人生活之间拓展出了一个现代公民社会，也意味着如何做一名合格的现代公民，

成就了每个个体自我完善的另一种可能。纵使我们无法左右上层建筑，但我们自己就是构成公民社会的力量，孕育每一个更好的自己就是在孕育社会的力量。纵观文明的进程，总有一天我们身处的社会也会成为推动当局决策层改变的中坚力量。因为现代公民社会，我们每个陌生人的命运得以紧密联系。我们深知每一个人都不是孤岛，“丧钟为每一个人而鸣”，围观改变中国，关注就是力量；我们驱散恐惧的阴霾，体认内心的光芒；我们复苏人之为人的尊严，释放社会的善意，给予相互前进的勇气；我们提升观念的水位，从细节做起，从自我出发，自觉建设公民社会。没有哪个时代像今天这样，把我们个人的生涯与历史的嬗变、文明的进程融汇在一起，这是个人的幸运，更是公众的福祉。为此，我们寄望于 2013，寄望于每一段时间的开始。

假期读黑塞的小说《纳尔齐斯与歌尔德蒙》，两个性情与气质大相径庭的年轻人，却有着彼此惺惺相惜的特质：对生命共通的虔诚和对人性不懈的追问。在尘世中摸爬滚打起来的歌尔德蒙，即使迷途在深沉的黑暗中，也在苦苦探索着人性中的神性。他们的人性也因这份追问和求索高贵起来，打磨得闪闪发亮。他们用不同的人生印证了现代文艺青年挂在口头上的那句话：“身体和灵魂，总有一个在路上”。

偏纳尔齐斯的精神气质决定了我倾向于追求理性与沉思的人生，而自我与世界，是构成我精神探寻层面的一体两翼。我始终认为，对于自己和这个世界，光有感受力是不够的，还需要透视力，即超越现实所处的语境，站在更高的层面去反思现实，反观自身。我深知许多思考不一定有答案，甚至可能陷入无限循环的追问，但对于我而言，这是真实地面对自己，和这个世界的第一步。姑且走，往前走，听从内心的声音，冥冥中会有召唤。

循着这份召唤，我走到众声喧哗之处也走入灵魂的孤独深处，我走过幽暗深处也从微明之中走出。随着成长的蜕变和生命的挖掘所带来的深度，我也频频收到来自灵魂深处发出的缺氧信号，只是喂养我的不是仇恨、不是戾气、也不是盲目乐观的所谓“正能量”，而是真正穿透灵魂、直指人心的力量。这股力量来自自我的完善，亦来自这个世界，以及远方那个无法言说的召唤。因此，姑且走，继续走，直到人类跳过童年的蒙昧和无知，获得一次又一次的升华和淬炼。

2012 已逝。2013，时间开始了！这是你我余生的开始。让我们更有力，再前行。

## 图学委桥

### 工作日志

#### 二则

雅风论坛（校本部）

#### 雅风论坛 2012 年第 6 期总第 18 期

“给我一张船票——假如明天末日”

2012 年 12 月 4 日晚，以征文“嘘，世界末日来了”为主题的雅风论坛“给我一张船票——假如明天末日”于综合楼 608 举行。《广商图苑》“天一论剑”作者和书友左小乙（09 金融）、肖淑媚（09 新闻）、林曼曼（10 汉语言文学）、郑建桂（10 会计）、李娟（10 实验区）被邀请作为当晚主讲人。另有图书馆老师、雅风书友会理事和书友、各学院年级的同学等二十余人参与本次论坛。各位到场书友作了简要的自我介绍并谈了谈自己对“世界末日”的第一印象。大家各抒己见，产生了很多有趣的观点，现场气氛轻松热烈。论坛持续了将近三个小时，在座各位都能够畅所欲言，与他人交流了许多想法，在思想碰撞的火花中对末日、对死亡、对信仰有了更为深刻的体会和理解。每个人都意犹未尽又获益良多。

钟龙杰（雅风书友会）

雅风论坛（三水校区）

三水雅风论坛 2012 年第 7 期 总第 10 期

#### 用刘瑜的子弹审视我们的生活

11 月 27 号晚以“《送你一颗子弹》·刘瑜”为主题的雅风论坛在三水校区图书馆二楼会议室如期举行。主讲人是来自金融学院保险班的同学程东东。他结合书中的一些文章，和自己的亲身经历，以及自己的丰富的知识跟大家分享了他对于人与自己，人与他人，人与社会，人与国家的这四大关系的理解。首先“人与自己”，他认为对生活的态度决定了生活的质量，引导书友思考如何避免无用功，以什么的态度面对无用功等问题。接着是“人与他人”，他强调圈子既温暖又有压力的两面性，并引用刘瑜的话：“你比你想象的更自由”表达了他对大家的希望。在“人与社会”的部分，他强调我们先有自己的爱好，然后是去反抗社会现实走自己的路。最后探讨“人与国家”的关系，列举了例子反映出年轻人不太关心政治生活的现象，并与书友一起讨论该怎样关心政治。

期间，席上的书友表现踊跃，各抒己见。有同学认为我们不需要做每件事都带着目的。书友对关心政治的问题的讨论更加热烈，同学则认为关心政治可以从生活中的小事做起以构建和谐社会。

最后，主持人王林山简洁地总结了本次雅风论坛的主要内容，他以自己对关心政治的看



法作为总结。他认为，大学生的作用不是摇旗呐喊，我们先要保持独立思考，提高自身的思想和素质，再去参与政治。

周阅（三水雅风书友会）

## 活动花絮

### 学期工作总结与未来展望

黄芬煜（图学委宣传部）

伴着灿烂的阳光，我们走过了一个学期，在这段时间里，不管是阳光明媚还是风雨交加，我们都一路携手前进。在过去的一个学期中，有苦有甜，有哭有笑，各种酸甜苦辣都共同品味。不得不说，在过去的一个学期，我在宣传部学到了很多。

在配合其他部门和完成宣传部工作的过程中，我从与他人的沟通，部门的管理，活动的进行中学到了许多东西，也发现了自身的不足之处，为以后开展工作积累了很多的经验。在过去的一个学期里面，作为部长，不再只是一个小小的干事，有很多事情需要我们安排，需要我们先做决定，在与他人的合作中，学会了更好地表达自己，学会了多与人沟通，学会了合理安排工作……在这个过程中，有碰壁有收获有成功有喜悦，学到了很多也成长了很多。同时收获最多的是友谊，在宣传部的日常工作和生活交往中，交到了许多朋友，同时也度过一段值得铭记的时光。与大家一起完成活动宣传的海报和立宣的日子，有累有苦，但更多的是完成作品时的开心，是得到大家认可时的自豪。在为大家进行 Photoshop 培训的时候，一起学习一起努力，更多的是学到新东西的喜悦。部门集体出行游玩聚餐的日子，有搞怪有玩笑有大家真挚的笑脸……

转眼一个新的学期开始了，本学期的工作又将开始了，这个学期也是我在三水最后的一个学期，也意味在我的大学生涯即将过完二分之一。有人说最美好的是大学时光，可以自由地学习，自由地发展，自由地做自己想做的。而图学委宣传部让我大学的时光变得更加地美好，这也是我当初决定留下来的原因，我希望这一学期可以继续把图学委的精神，把宣传部的快乐传递下去。新学期开始了，我们宣传部也将以饱满的精神面貌做好新学期的部门工作。作为宣传部部长，更是深感肩上责任之重。在接下来的时间里，我会充分发挥了宣传部的作用，吸取上学期的经验，做好活动宣传工作，更多地锻炼大一的干事，让他们在工作中学到更多东西，也可以在工作中审视自己，发现自身的不足，发扬自身的优点。

站在一个新高点的宣传部，还需脚踏实地的一步前行。相信宣传部的未来更美好！工作无小事，事事都不能懈怠。我们更要不断地提高自身的素质才能把我们的工作做得更好，才能更好地服务同学。

在过去的一学期中，我们经历过彩虹但也经历了风雨，可是我们仍然坚信，有全体图学

委人的努力,在宣传部全体成员的共同努力下,未来的日子里,我们一定能够做得更加出色,赢得大家更多的信任,做出更好的作品。也希望图学委可以得到更好的发展,更好地服务图书馆,为大家提供更大的舞台。

## 回顾过去 展望未来

李艺煊(图学委秘书处)

自从2012年九月进入图学委以来,在忙忙碌碌中已经度过了将近5个月的时间。初来这个集体,我心里其实只是向往着一份宁静的工作环境。我从小喜欢读书,喜欢和书打交道,在我看来,书籍是一个永远都不会跟自己吵架的朋友。或许也是因为内心对书的热爱,也让我对图学委有着一些莫名的好感。每次来到图书馆,内心的浮躁与不安瞬间消失了,甚至连脚步声也不由自主的放慢。我享受这份静谧的时光,更愿意为我喜欢的地方服务,献出我绵薄的力量!

我是秘书处的一名小秘。日常工作就是负责每周一次的值班还有跟进实践部。小秘的工作看起来很琐碎,每一件都是非常小的事情,有时甚至看起来没有必要。但是我知道,只有这些小事日益的积累才能为大事铺好成功的基石。有时秘书处的工作是根据每个部门的所需而展开的,因此我眼中的秘书处,就像是一盏阿拉丁神灯,不同的是,它可以让各个部门许很多个愿望,然后秘书处的每个人都很努力,做好每一件交代的事情。

于是,当图学委的工作日益展开之时,我感受到了让人亲切的温情!当我临时有事,实在参与不了活动的时候,不会有人埋怨而是给予更多的理解;当我觉得工作太多怎么做也做不完的时候,总会有人说我来帮你吧,我有时间;当我觉得有些活动需要改进的时候,师兄师姐总会认真聆听,就算我的建议有多么的小,不会有人觉得不耐烦。温暖是要一点一点感动人心的,这是我在图学委5个月来,最理解的一句话。

上学期,给我印象最深的一次活动就是我主持了图学委的联谊活动。与志愿者服务部的同学一起搭档主持,尽力为各位到场的同学带来更多的欢乐。从看策划书了解活动,准备稿件,彩排到正式主持,虽然时间很长,但是准备的过程是非常令人值得回忆的。从策划人员到场控人员,每个人都尽职尽责而且非常有耐心。虽然大家都来自不同的部门,但是此时的图学委就是一家人,每个人都尽职尽责表演节目,带来欢乐。我觉得,联谊活动带给我的不仅仅是主持的体验那样简单,还真正感受并且参与到了图学委的大家庭中,我觉得我很幸运!

这个学期,对我来说是新的开始!在已经完全熟悉了大学的生活之后,我需要做的就是调整自己,发挥自己的优势,尽力为每一次活动都贡献自己的力量。我想为实践部的每次会议记录都整理的非常清晰到位,我想为图学委的每一次活动都能及时的申请到有力的物资,我想为值班室打扫卫生整理物品,我想把每一次的通知都能及时准确传达。我知道自己想要做的事情其实很琐碎、很微小,但是我愿意用我所做的小事情换来更重要的事情。古人有云:

千里之行，始于足下。我相信，我用我的行动能够换来图学委更好的明天！

## 志愿者手记

### 有你们的，回忆

徐锦芳（图学委志愿者服务队）

三月份，又开始一个挂满横幅的季节，有时候面对满校园的横幅，面对浮躁的校园生活，让我有种不知所去的感觉，独自在路上走着，会遇见许许多多的点头之交，但是正是遇见了你们，才似乎找回了旧相识。

2012年九月你们带着憧憬走进了广商，也带着一篇希冀走进了志愿者服务队，大家满怀激情让我们似乎看到了一年前的自己，羞涩却又敢于表现自己。如今时间已经过去了整整六个月，岁月如梭，我们从陌生走向熟悉，你们也从依赖变得独立。因为我们是一个庞大的家庭，曾经我害怕人数太多而给你们带来陌生的距离，害怕我们不能给你们公平的对待，所以我们有所担忧，因此也尽力做得更好。

回顾一个学期以来，从部门日常值班，社团的活动协助，到部门的会议和聚餐等活动过程中，大家都付出了很多的努力，也很辛苦。每次去图书馆，都能看到你们在认真的工作，很少有在休息聊天的现象，你们便是蓝色的精灵，穿梭在图书馆的每个角落。还记得成立大会你们的高度参与，从礼仪小姐，场控，主持人，到处都有你们的背影，你们也正开始从青涩慢慢走向成熟。书画摄影大赛你们给力的支持，从活动前期的宣传，到过程中的物资搬运，再到最后的颁奖晚会，你们都做了最好的表现。部门联谊你们出谋划策，熬夜对策划书的不断修改和跟进，最终换来联谊的成功举行。你们更有在杂志赠送活动过程中的给力表现，让我也不得不为你们鼓掌。关于你们的一个个画面不断浮上脑海，却不知道如何将它们更好地表现出来，原谅我只能用贫乏的文字来表达我此时的心情。

只是有时候，我想，你们大概不懂。

你们大概不懂武钊师兄希望你们学到更多东西获得更多知识的心态，平常他更希望你们争取到可以锻炼的机会，所以希望你们能够积极参加，过程可能是痛苦的，可是结果却是美好的。工作之余希望教会你们更多的东西，于是教你们制作视频，但是当要成品展现的时候，大家却手脚变慢了，一拖再拖。如果你们懂得师兄的用心良苦，也许就不会认为这是一种义务，而是一种权利。你们大概不会懂得婉仪师姐想把你们联络在一起迫切的心态，每周一次的聚餐抽时间出来实在有多么困难？你们看不到为了安排聚餐问题背后繁琐的工作，也看不到你们推脱不来师姐落寞的心情。如果你们懂得师姐的难处，也许会把聚餐当成一次快乐的家常，聊聊最近开心或者不开心。你们也看不到媛媛师姐安排日常值班背后的众多的问题，看不到她接手任务之余为你们着想的情形……，我想，你们只是尚未懂。

如今，开学已经接近两个星期，一切学习工作也都步入正轨，新的学期，我们是该用心去迎接，第一学期你们出色的表现让我们感到很欣慰，只希望在接下来这一学期中，不要让忙碌冲淡你们的激情，不要让时间褪去你们的友谊。在我的心中，就像我曾经说过，我们选择了你们，你们便是最适合志愿者服务队的，你们就是蓝色的音符，在图学委这个巨型乐谱中，奏出最美妙的志愿者之歌，我期待着你们更好的表现。

## 图书馆窗

### 认识图书馆

#### 馆务动态

2012年11月27日 以“《送你一颗子弹》·刘瑜”为主题的雅风论坛在三水校区图书馆二楼会议室举行。主讲人表达了对于人与自己,人与社会,人与国家的关系的理解，席上的书友也踊跃发言，分享交流了自己的看法。

2012年12月4日 以征文“嘘，世界末日来了”为主题的雅风论坛“给我一张船票——假如明天末日”于综合楼608举行。书友们在思想碰撞的火花中对末日、对死亡、对信仰有了更为深刻的体会和理解。

3月7日 蔡红主任在图书馆会议室召开了公共财政研究创新平台资源库建设研讨会，信息部黄丰珍、王蔚、蒋桂芹等人员参加，会议讨论了创新平台建设的相关问题

15日 信息部相关人员在广东技术师范学院图书馆参加了由广东省高等学校图书情报工作指导委员会举办的图书资料系列科研课题和职称申报培训班，参会的相关人员通过专家对相关问题的经验分享，较为全面地了解了科研课题申报和职称评审的相关事宜。

19日 图书馆信息咨询部邀请ProQuest培训及市场主管王剑飞在教学楼306为本校教师和研究生举办ABI/INFORM Complete（ABI）经济管理期刊全文数据库使用讲座，到场师生众多，反响较好。

26日 雅风论坛之“底层的珍珠”在三水校区图书馆二楼会议室举办。主讲人黄雪君和周阅分别和大家分享了对作家赫拉巴尔的作品的感受。

28日 华南理工大学图书馆副馆长蒋春林和华南师范大学图书馆副馆长欧阳美林应邀来我校为图书馆人员做了美国大学图书馆考察报告。尹恩山在学术报告厅主持了报告会。此次报告会为北校园新馆配套建设方案研制开拓视野,启发思维提供了宝贵信息,也是对全馆人员服务理念变革的一次生动的专业教育。

28日 雅风论坛:“千言万语,何若莫言!”在综合楼608举行,信息部相关人员、雅风书友会及相关爱书者参加,参与论坛的诸位同学就莫言及相关文学现象进行了交流讨论,许多同学均表示通过交流获得很大收获,将会继续进行经典阅读。

## 微互动

@素素\_90:请问这个怎么用的呢?是用校外网直接访问学校图书馆网站然后用库客账号登陆还是直接访问库客网站呢?如果是后者,信息检索的时候找不到想要的论文期刊的呢?(1月13日 10:41)

@广东商学院图书馆:回复@素素\_90:亲,库克没有期刊论文,都是音乐,要下载论文去CNKI(中国知网)、维普、万方、EBSCO等中外文数据库检索。(1月14日 08:09)

@william\_youzi:你好!我想请问一下,要是图书馆借的书不小心弄丢了的话,是不是要赔十倍啊?(1月8日 13:15)

@广东商学院图书馆:回复@william\_youzi:可以买一本一模一样的赔给图书馆,但要交加工费,具体见<http://t.cn/zWGVIXB>(1月8日 15:20)

@大鲨鱼--AS 敏瑜:老师你好,我想问呢~我在图书馆网站上找相借的一本书,馆藏地写着……教材库?我想问这是三水的还是本部的……是不是那些没标明是三水的就是本部的……其实那本书跟教材一点关系都没有……(2012-12-28 11:44)

@广东商学院图书馆:回复@大鲨鱼--AS 敏瑜:是的(2012-12-28 14:20)

@勤勉诚信回溯一梦-南:请问图书馆个人登录的用户名是什么来的,我们好像没有图书证号。求解答@广东商学院图书馆(3月14日 12:07)

@广东商学院图书馆:就是借书证号啊,如果是在三水的话,应该就是学号,初始密码与学号一致。(3月14日 15:00)

@Ruo 大嫫小嫫-Lee\_在淼爱橘城:@广东商学院图书馆 请问用校园网在IP登录CNKI失败(失败原因为“IP地址同时存在多个账号中”)后,是否还有其他方法登录和下载学术论文?急求解答!

@广东商学院图书馆:可以去维普或万方数据库试下。(3月12日 12:46)

@聪明的虾哥: @广东商学院图书馆 图书馆君, 请问今晚开门到几点? 本部图书馆周末开馆闭馆时间是如何安排的?

@广东商学院图书馆: 不好意思, 回复迟了。没有特殊通知, 本部图书馆一般开到晚上 9 点, 周末开放时间是早上 9 点到下午 5 点。(3 月 11 日 08:11)

@兔仔 luo: 对@广东商学院图书馆 说: 请问不用校园网可以使用中文数据库吗? 为何之前都可以, 但我现在试来试去都登录不了? (2 月 28 日 22:06)

@广东商学院图书馆: 回复@兔仔 luo:亲, 可以校外访问, 但要从校外访问入口进入 <http://t.cn/h5MG1J>, 用户名和密码是你的借书证号码和密码。(3 月 4 日 15:33)

@烤鸭环游世界: 去本部图书馆借英语听力资料, 发现很多练习册背后的听力光盘都被拿走了, 希望相关部门留意一下, 也希望我们广大校友能为师弟师妹们保留一些财富! @广商论坛 @广东商学院图书馆 (2 月 27 日 20:45)

@广东商学院图书馆: 童鞋, 那些视听资源光盘图书馆都收藏了, 并且上传到网上去了, 你可以到 <http://t.cn/SUR9J9> 去查找 (2 月 28 日 08:15)

@爱许嵩-爱狗狗: @广东商学院图书馆 您好, 我是本部的学生, 发现有些书我找不到索取号为 F831.9/8, 说是在经济书库二楼, 可是我不知道经济书库二楼是哪, 我知道本部的经济类的书在一楼, 请您为我解答一下。(2 月 27 日 19:01)

@广东商学院图书馆: 经济书库一楼二楼都有, 二楼的在服务台(面对着)的右边, 如不清楚, 可到服务台问问。(2 月 28 日 08:18)

@DXy 忠 f: 真正的好书是你见过一次之后别想再看第二次, 要么自己买本, 因为后面预约排队的实在……

@广商论坛:2012 年图书热门借阅排行榜。话说, 主页君一眼瞧去, 前十名就被教材类占据九位, 是该说同学们认真学习呢, 还是响应号召节约资源呢? (2 月 25 日 21:42)

## 数字图书馆

### 剑桥期刊回溯数据库

剑桥大学出版社将可以获取的所有剑桥期刊之过往卷册全部数字化, 一直回溯到第一卷第一期。品质卓越、检索方便、内容丰富的剑桥期刊回溯库由此而生。剑桥期刊回溯库 2011 版包含 209 种优秀的期刊, 时间跨度从 1770 年至 1996 年左右, 共包含 63 万多篇文章, 450 多万页的数据。其中, 158 种期刊的对应现刊被 SCI/SSCI/AHCI 收录 (JCR2011), 收录比例达到了 76.3%。涵盖的主要学科有: 物理学、材料学、农业与生命科学、医学、生态和环境保护、语言学、经济学、政治和国际关系研究、历史、亚洲及中国研究、美国研究、古典学、哲学、社会学、法律、音乐和戏剧、以及数学、计算机科学、等等, 绝大多数内容都有

着较高的回溯价值。

访问地址：

<http://lib.gdcc.edu.cn/digitalresource/linkProxy.htm?id=61000000116&resourceId=237>

使用期限：2012 年 10 月 29 日——2013 年 12 月 31 日

访问方式：校园网内 IP 登陆

## 网上报告厅

《网上报告厅》是国内最大最权威的视频数据库，提供大量与学校专业教学紧密结合的专家报告，目前拥有合法版权的万余篇国内外知名专家的学术报告，涵盖多学科，多层次的报告内容，诸如提倡学术性的理工，经管，党政，文史，医学，农林，英语，资格考试等系列，又如提高学生综合素质的就业，心理，综合，对话，营销，法律，体育等系列，以及拓展知识面的军事，探索，旅游等鉴赏类节目。开发了“学术报告”和“学术鉴赏”两大视频报告群，以及一个“精品课件”群。能满足不同学科，不同专业和不同层次的各种需求，大大拓展了广大师生的视野，提高了广大师生的综合素养。

访问地址：<http://www.wsbgt.com/PublicFolder/default.aspx>

使用期限：2007 年 10 月 31 日——2013 年 12 月 31 日

访问方式：校园网内 IP 登陆

官凤婷（图书馆信息咨询部）

## 馆员博客

### 在平山小学的那些日子

金嘉毓（图书馆信息咨询部）

2013 年 1 月 23 日至 2 月 2 日，我参加了“爱聚行动·满天星公益”阅读冬令营活动。我们 12 位志愿者，来到云浮市郁南县连滩镇平山小学，和那里的孩子和老师们度过了 10 天难忘的日子。

留守，平山小学的孩子们，像田野里小小的菜心花

平山小学座落于平山村外的田野中，我们喜欢也习惯把她称为“平山村小”——这个名字贴切又很诗意。我们的到来，使这个宁静淳朴的乡村小学一下子热闹起来。

最初的几天，天还麻麻黑——除了当天的 day leader 和做早餐的志愿者打着手电筒起床值日外，大部分志愿者还在睡梦中——校门外已聚集了很多来自各村的学生，有骑自行车来的，有走路来的。孩子们一到校门口，不管到没到开门时间，就迫不及待的喊叫起来：“开

门！开门呀！”——我们也只好硬着头皮，从各自的睡袋中爬出来，开始我们一天紧张劳累的乡村阅读推广工作了。我私下打听了一下，这些孩子大部分都是父母在外地打工的留守儿童，上学的时候每天早上基本上都是 5:30 分左右起床，自己做早饭，吃完早饭还要帮家里做些杂事，才赶去学校。

本次冬令营活动的主要任务，是为捐建的平山小学图书馆和馆内捐赠的 900 多册图书做阅读推广工作。课程设置和活动安排都围绕阅读来开展，课堂上所讲读的内容，都选自平山小学图书馆里的藏书，目的是引导学生们去图书馆阅读和借阅图书。

冬令营的课程分 A 类课（互动阅读：朗读→分享讨论→荐书），B 类课（立体阅读：借助游戏或任务进行阅读）和 C 类课（兴趣拓展）。我担任全队的后勤总管、四年级的 A 类课程及 C 类的舞蹈课教师。

从 7:30 分的晨读课开始，孩子们一天的冬令营生活就开始了。每间课室的朗朗读书声都透着学生们的专心和老师们的用心。

我带过 4—6 年級的晨读课，主要是指导他们朗读。有一节课我选了赵琪的《落叶》诗和孩子们一起欣赏。我提前把这首诗抄在黑板上，并专门到校园操场挑选了两片发黄的树叶带到班上。在我讲解领读这首诗之前，想先了解一下学生们的诵读水平，就让学生们看着黑板上的诗集体诵读一遍，结果声音很大，语音语速整齐化一，基本没有轻重缓急的变化。但听完了我的分析讲读后，学生们领会了这首诗的意境，懂得了朗诵的要领，晨读课结束时，他们的诵读水平让我欣慰许多。可能是为这首诗的美打动，有一个同学还举手要求独自朗诵这首诗。作为广东山区的孩子，能够把普通话说标准，已经很不易，能带着感情，抑扬顿挫的诵读，真是让我激动不已，我默默记下了这个大胆出色的学生的名字，想着私下里要重点培养一下这棵好苗子。

在四年级的 A 类课上，我选择了《我的野生动物朋友》这本书跟同学们互动阅读，推荐书目我选了丰子恺的《护生画集》。一下课——明显地，同学们都为书中法国小女孩蒂皮与她在非洲的野生动物朋友间的故事深深打动——几个学生直奔图书馆，急着去找这本书来借。

《护生画集》这本书，我事先打印了部分内容分发给同学们，课堂上做推荐时，学生们听着看着，为那些动物的故事感动流泪。下课后，我把打印的资料全部留在图书馆，让更多的学生能阅读。C 类课，我教学生们跳民族舞蹈，学生们报名热情很高，但我上完第一节课后，就知道事先准备的舞蹈课内容，全部要修改简化，我没有考虑到农村学生，对民族舞的接受能力较弱，只能教完部分动作，最后的成果动态展示，已经不能用一个完整的舞蹈来体现了。

从我们到达平山小学的第二天，开营仪式结束，图书馆就一直全天开放，直到闭营。在此期间，除了上课，我们要培训图书馆小管理员，美化图书馆，全校学生分批体验图书馆，还要进行安全活动的演习。学生们都积极参与，认真执行，表现出极大的兴趣和热情，每一项活动的报名人数都出乎我们的意料。图书馆管理方面，无论是对图书馆借阅系统的学习，还是七色彩虹分类法的掌握以及各项管理规则的熟记与体验，同学们都一丝不苟，反复练习，



认真对待，每一个步骤，每一个细节，在临时图书馆馆长志愿者 Tonny 哥哥带领下，基本上教完二、三遍，学生们就能独立操作，开馆值班了。

在这 9 天的阅读冬令营期间，学生们每天一下课，第一件事就是往图书馆跑，抢着还书借书，相互间分享阅读的喜悦。最初，他们一进图书馆总是抑制不住地兴奋，大声说话，来回跑动，取了一本书又想拿另一本书，刚拿到手上翻看几页，就开始大声交流，整个图书馆里总是安静不下来，吵吵闹闹。后来，经过我们反复地劝说讲解，进入图书馆应该保持安静，不影响别的小读者看书，并在黑板上写了一个大大的“静”字，上面标注拼音，下面用英文书写。慢慢地学生们懂得了如何爱护这个阅读环境，克制自己的兴奋安静地看书，轻走轻放不影响他人。这些村里的孩子学习能力超强，又很质朴可爱，有什么不懂不会的问题，第一反应就是找老师请教。几天下来，每个学生都看过 3—4 本以上的书，并能逐渐分享给同学，在发给他们每人的宝藏手册上，抄上他们喜欢的书名和书上好的句子。哪怕只是一点点，他们都在慢慢发生着变化，看着这些，我们这些志愿者再辛苦，再疲惫，彼此都是会心的一笑。

孩子们为了表达对我们的感谢，摘了自家菜园的菜心，用塑料袋捆好当花送给我们，看着这朴实的菜心花，黄黄的小花鲜艳明亮，就象孩子们的笑脸，我们真的很感动。我们不一定能改变这些孩子的命运，但要努力带去一种变化的可能性。有时候不是因为希望才去坚持，而是因为坚持才有了希望。

坚守，阅读冬令营的志愿者们，像夜空中闪亮的星星

平山小学冬令营的 12 位志愿者，大部分来自全国各地高校，与其他队不同的，是有两名 16 岁的高中生和一个五十几岁的我，因此我们队成为今年满天星阅读冬令营 6 个队中年龄跨度最大的一个队。

还记得，第一天到达平山小学时，拎着大包小包行李的我们内心的期待与激动；还记得，第一次与小朋友们见面时我们有的热情有的腼腆的笑容；还记得，第一次给小朋友们上课时我们有过的紧张和惊喜。相聚虽短，这里的一切早已深深地刻在我们的脑海中。平山的青山绿水，平山的农田菜园，平山的古屋小巷，平山的日出日落，让我们心醉。平山村小的校长，平山村小的老师，平山村小的孩子们，让我们感动，让我们满怀感恩之心。

2013 年寒假，我们在平山小学相遇彼此，享受冬令营里心与心的邂逅。一起走过的时光，是我们一生难忘的记忆。在此期间，我们 12 位志愿者，吃住在一起，忘不了每天的例会，忘不了一日三餐的笑声，忘不了一起熬夜工作的身影，忘不了案前认真备课时的蹙眉。每晚夜深人静时，四周的农家早已进入梦乡，未散尽的炊烟弥漫着农田，唯独平山小学教学楼二楼灯火通明，12 位志愿者总在忙碌着。

想起我们抵达平山小学第一晚，熬夜赶做开营仪式的横幅、面具，一遍遍排练开营仪式的节目及全部流程，背诵各自角色的台词直到凌晨两点；想起我们每晚例会各位志愿者的尽职尽责：总结当天各项工作不放过任何一个细节，制定第二天的实施计划，课程的反复讨论沟通，活动的总体策划准备，后勤工作的繁杂、劳累与叮咛，财会工作的认真细心加耐心，

安全工作的反复强调与默默奉献；想起例会时温馨的舒缓压力的小游戏，美妙的钢琴曲中动情地写下我们对“超级好男人”谢校长的无尽感动与感恩；想起临走前两天开始，各位班主任顶着寒风熬夜至凌晨 2-3 点，为各自班上所有孩子（每个班有学生 17-18 人），在彩色卡片上写下的字字希望与句句鼓励，满含着大哥哥大姐姐对孩子们无尽的眷恋与情感，写满的彩色卡片，一张张装在他们亲手制作的贴着紫色彩带的花纸袋中，用心细腻可叹可敬；想起我们像袋鼠一样躺在各自的睡袋中，挤在办公室铺满硬纸的地上，9 天同吃同睡，同患难同感动，同分享同欢笑の日日夜夜，才有我们临分别时的依依不舍，含泪相拥万般叮嘱，不是亲人胜似亲人。

回望此次冬令营，满满的都是喜悦与兴奋，因为我们的努力，平山小学的孩子们----丰富的课程最令他们欢喜----有了可喜的变化：生动形象的 A 类课程通过讲读馆藏中的图书，使孩子们万分珍爱他们的新图书馆和里面的藏书，迷恋书中的人物、故事、情节，在享受阅读的同时仿佛在潜移默化着什么；有趣益智的 B 类课程通过小组合作，延伸创造的立体授课形式（如自编自演话剧），让孩子们形象地、富有创意地将课程内容与现实生活融会在一起；多姿多彩的 C 类课有叶贴画班、星星合唱班、绘画班、舞蹈班，最后结营仪式中的教学成果展示，无论是动态成果展示还是静态成果展示，都充分展现出乡村孩子对才艺表现的极大兴趣与有待开发的潜质。每一堂课，都承载着志愿者们的呕心沥血，承载着孩子们的真情投入。

我想起了结营仪式上一位志愿者说的一段话：“我们想对小朋友们说，天真无邪的祖国的花朵们，无论成长的路是布满荆棘还是风雪漫天，不要丢了此刻灿烂无比的笑容，不要丢了内心深处最初的梦想，不要丢了最可贵的纯朴懂事。乐观、善良、感恩、勤奋、勇敢，这将是你们应保持的最重要的品质。祝你们，茁壮成长。”

忘不了那些捐赠满天星图书馆，推动农村孩子阅读，付出爱心的机构和人士，多么庆幸这个世界上有你们，感谢你们给予的光和热，照亮和温暖这个国家更多的角落。一个志愿者就象一颗闪亮的小星星，发出美妙动人的星光；许许多多志愿者组成的队伍就像一条星河，发出灿如烟花的星光，点亮漆黑的夜空，这就成了满天星。

祝愿满天星公益越做越大。祝愿平山小学越办越好。