

目 录

天一论剑	1
全民看客了吗?	黄 添 1
樱城	柴彦超 4
道德不在,“道”何在?	黄达润 7
谩骂的“艺术”	陈婉云 11
你爱,中国便不冷漠	林晓俊 13
看客	肖楚丽 16
冷漠不需要理由	黄汉超 18
亲,你“羊化”了么?	黄少敏 21
为现代“丑陋的中国人”鸣冤	刘玲麟 23
丑陋的大酱缸?	许梦囡 25
阅读欣赏	27
灯下品茗	27
为什么我不能知道我想知道的事情——读《中国人史纲》有感 ..	陈苑红 27
最后的礼物	彭雅婷 29
由一篇影评引发的联想	L.F.30
中国传统文化之思考断片	33
——评李宗桂《中国传统文化导论》	潘博成 33
艺海拾贝	36
爱,在四季流转中——观看《我们俩》有感	陈泽森 36
《天堂电影院》影评:岁月偷不走的回忆	紫枫桥 38
樱桃熟了一浅析《悲伤电影》	Isabella40
与您分享	41
读者存书:《毫无代价唱最幸福的歌》	火 燃 41
晓静存书:《爸爸,我们去哪儿?》	赖晓静 42
易某荐书:《潜规则:中国历史的真实游戏》	易建华 43
马哥荐书:《美国宪政历程:影响美国的 25 个司法大案》	马跃东 43
语录	44
师说新语	46
抉择,准备到前方去! ——一篇远程虚拟致辞	蒋华林 46

田老师专栏	50
爱与提升的艺术 ——我对教师的理解	田忠辉 50
雅风社谈	52
天若有情天亦老，人间搵工是沧桑	林丽碧 52
光棍节有感	董 佳 54
小清新，大幸福	星星阁 56
象牙农场	57
短文两篇	郜 杏 57
你，今天是哪位角？	吴嘉茵 58
对话苏轼	沈贵芳 60
那时我没有戴眼镜	沈贵芳 61
离别——写给毕业生	肖玉芳 61
初情书——致文学	颜志华 62
图学委桥	63
工作日志	63
二则	卜豪才 朱梅珍 63
活动花絮	65
骑行秋天，逃离赤沙看风景	柴彦超 65
情留森林公园	林北雁 66
秋游大家说	67
首届“书画与摄影大赛”圆满落幕	赵梦奇 69
图书馆窗	70
认识图书馆	70
馆务动态	赖晓静 70
数字图书馆	71
我们在云中——北校区新图书馆建设的思考	潘燕娥 71
它山之石	72
他馆的模样，我馆的参照——深大、汕大图书馆新馆考察记	蔡 红 72
馆员博客	75
寻贺州踪迹，访黄姚古镇	曾 翠 75

天一论剑

编者按：本期天一论剑——“丑陋的中国人？”，同学们踊跃投稿，共征集到 48 篇相关稿件。“小悦悦事件”引发了一场轰轰烈烈的“拒绝冷漠、传递温暖”全民爱心活动，专家们纷纷提出“担当起道德复兴的责任”，然而主流网络媒体和微博上都是网友们的谩骂和指责……为了避免“小悦悦事件”式悲剧再次发生，我们更需要的是反思和行动。到底我们应该怎样担当起道德复兴的责任？10 位同学如是说。

全民看客了吗？

道德的存在发展有着自己特定的社会环境，而当下，问题的症结不全在经济利益的争夺，更多的在于人们心灵的浮躁，这种浮躁一方面来自人们的要求越来越高，社会法律、人权保障制度等却还不完善，另一方面可以被认为是大众传媒宣传方式的不稳妥。

黄添（2010 文化产业管理）

幼魂逝南城，国民可醒否？正是南国桂花飘香的时节，一个稚嫩的生命却以惊悚的方式离开了我们，只留给世界一抹阴霾。人间哀歌阵阵，它在反思着几千年的道德伦理，更以空洞的声音质问着当下的灵魂。秋风吹起几片落叶，打了几个旋，便落地了。

2011 年 10 月 13 日，佛山南海的人不会忘记，关注到这不幸事件的人也不会忘记，这天，一个稚嫩的生命遭遇车祸，18 个人路过，却没有得到救助，22 日，在与命运搏斗 9 天后，小悦悦还是闭上了眼睛，带着对这个世界的恐惧，去了没有车来车往、更没有冷漠的天堂，像一缕青烟，还没来得及描绘图案，就永远消散。飞奔而来的货车把小悦悦的欢笑卷进了车底，行色匆匆的路人把她生的希望扔弃在马路，拾荒大妈把她从上帝手中抢回来。这件事就像火苗，迅速在整个社会燃烧起来，拒绝冷漠、反省道德的行动席卷成潮。然而路人因交通事故死亡，旁人见死不救已不是首例，人们为什么会反应如此强烈？一个重要的原因，这次的受害者是两岁小童，路人如此地冷漠无情确实让人心惊胆寒。

在我们的观念里，生命的价值似乎正在被独善其身的私念掩盖，人们见义勇为的精神已经沦丧殆尽，数千年的道德建设被对经济利益的追求取代。“明哲保身，勿谈国事”、“事不关己高高挂起”、“各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜”，林语堂《吾国吾民》和鲁迅《药》中这连串对人性一针见血地描述的经典语句重新风靡不止，如蔓延空气的酒精分子，渗入人们的骨髓，敲击着人们脆弱不堪的心灵。而心理学家巴利和拉塔内提出的旁观者效应更是让大家感到无尽的悲哀。在这类事故面前，旁观者效应表现为旁观者都认为事件发生，同时有其他人在场，所以犹豫着自己主动给予救助还是采取其他的措施，结果却都表现为无动于衷，因此越多人在场，旁观者行动的可能性就越小，因为责任得到了分散，自然地，面临危险的人得到帮助的几率也就越小了。然而，事故发生后，人们只是一味的对“冷血”的路人进行

谩骂，一味的谴责道德沦丧法律不完善，甚至把原因归结为市场的开放，资本主义思想的入侵。另外，这几年发生的彭宇案、许云鹤事件还有纷纷扰扰的钓鱼事件无不给大众打上了预防针——不要轻易做好人，不然你的一生很有可能被改写，因此大家在做好事之前都会不自觉地三思，心墙不可否认地筑起来了，“蝼蚁尚且贪生，何况作为最高生灵的人类”。显然“道德卫士”们也是接受了这些思想的，于是毫不迟疑地把这些理论套在十八个路人身上，把他们如坐针垫的处境看作是罪有应得，他们躲在家里惶惶不可终日，不敢上网不敢用手机不敢出门，不敢开店做生意，害怕会看到漫天批评的贴子和信息，会被路人认出接着是文革式的批斗，看到的不是顾客而是别人鄙视的目光和指点……这些都是惩罚。他们的解释：天太暗，赶时间，没注意看，以为是小孩贪玩躺在地上……这些都被当作是开脱的借口。尽管有录像证明他们的确经过现场，可是他们就一定全都目睹了苦苦挣扎的小悦悦吗？他们一定全部是见死不救冷血无情的看客吗？论语中有这样一则记录：孔子经过厨房的时候发现在准备晚餐的子路偷吃盘里的米饭，深感气愤，觉得子路不懂礼仪。在吃晚饭之前，孔子故意让子路拿饭去拜祭，子路却坚持重新弄，就发现自己刚才发现米饭里面有一颗粘上了灰尘，可又舍不得浪费，便抓起来吃了下去，这样的米饭祭祀是对神灵的不敬。这才是事情的真相，孔圣人的一时糊涂告诉我们：看见的不一定是真的。因此对路人们的解释我们不可一概否定，人可能的确经过了，可是不一定就清楚的看到了前面发生的惨案；或许觉察有异常，但不一定嗅到死亡的味道；又也许，真的知道是发生了交通事故，却因为性子里不喜欢“看热闹”所以忽略；更多的人想到的应该是警察正在赶来，没有必要逗留。因此我们决不能对“间接杀人凶手”的解释一概否定，在悲剧发生后，我们至少留给他们一个解释的机会，或许小生命因他们的不关心断送，但暴风雨般的责骂也是无济于事，只会让后来人面对这种情况更是敬而远之。

每次发生类似惨案后群众网友们都会发起此起彼伏的道德抨击，我认为柏杨老先生那本惊世之作《丑陋的中国人》“功不可没”。里面形象地描述了 80 年代的中国人最丑恶和自私的一面，并把特殊推广为一般，不禁让人们误以为距离鲁迅时代 50 多年后，国家重陷道德低谷，而距离柏杨写作 30 年的今天，道德再次进入恶性循环的怪圈。可是，我们应该清楚，《丑陋的中国人》所写的国民人性与鲁迅笔下的麻木不仁不是一回事。不容置疑，今天所谓的道德沦丧也不见得可以和上世纪出现的道德问题同日而语。道德的存在发展有着自己特定的社会环境，而当下，问题的症结不全在经济利益的争夺，更多的在于人们心灵的浮躁，这种浮躁一方面来自人们的要求越来越高，社会法律、人权保障制度等却还不完善，另一方面可以被认为是大众传媒宣传方式的不稳妥。可以这样说，我们总是悲观有人见死不救，悲观救了别人自己反而被推进火坑，却没有看到积极的一面：每次事故后高声充当道德卫士的人还是占大多数的。只是大家都把自己的爱心同情心怜悯心掖藏了起来，不敢外露，只能在参与攻击他人的时候喷薄而出，因为只有这样才可以不对自己朝九晚五降低自己抬高他人辛苦得来的利益造成任何损失，同时也是表明自己其实很有人文关怀、有很高尚的道德情操的一

个大好时机。当然我们也不应该对这类人加以否定，存在的就是有道理的。归根到底是经济的发展财富的分配吗？也许当我们成为发达国家福利政策赶上北欧，包揽国民从摇篮到坟墓的费用时，我们的道德水平就能得到极大提升？不见得吧，现在的发达国家各种各样的社会矛盾也不见少，也会有人在几十个看客的眼皮底下死去，它们归根还是资本主义国家，我们还是社会主义初级阶段，共产主义仍然很久远。如果你也不确定自己在现场的时候是否会毫无顾虑的跑过去救起小孩，你也不肯定你是否会跑上去抓住肇事司机，那么请停止求全责备吧。

今天的大众传媒几乎成了人们价值观念的领导者。我们的政治需要民主，所以大众传媒成为主要“交通工具”；我们需要开眼看世界，所以大众传媒成为望远镜；我们需要关注身边的一事一物，所以大众传媒成为探测器，随时为我们预警。可当人们慢慢在这个纷繁的世界中迷失，大众传媒抢到了先机，开始操纵人们的思维，当然还从中获取了丰厚的回报。真实性已经不再是新闻的首要标准了，娱乐性、轰动性才是王道，以提高点击率获得的所谓眼球经济才是奋斗目标。然而，传媒改变新闻标准也是有着肥沃的土壤的，“好事不出门恶事行千里”的社会心理及人们对知情权、信息透明化的渴求都起到了推波助澜的作用。有的人很痛苦，为什么现在我们看到的满眼都是丑恶，上面的阐述一定程度上可以解释了吧。有时候，大家并不是很坚决的想做某件道德败坏的事，可是，新闻的传播给了他们坚定的信念，例如贪污腐败：某些官员为人正直，可是看到贪官落马的报道后，会觉得世上无人不贪，自己贪一点也不会有很大的问题。被抓住的贪官尽管此时狼狈不堪，却威风了大半辈子。说不定自己足够幸运，那样尝试一下何乐不为呢？还可以举一个很简单的例子：一个小孩子被反锁在阳台外，好心人从前面管道爬上去营救，到了第二天却发现前面的管道或阳台做了更严密的防范措施。是的，凡事都有正反面，我们可以从电影上看到应该如何防范小偷，可还是小偷也会从电影上看到如何改进方法称为神偷。就像今天，有人看到了摔倒受伤会有人给予帮助，也有人看到了假装摔倒也许能够搞到一笔不错的“赔偿金”，当然也有人看到救助别人反而面临被诬陷的危险。长此以往，社会的面貌自然被扭曲。媒体习惯了充当抱打不平，整恶除奸的角色，我们不能否认在一些简单的事实面前，他们会倾向绝对化。在彭宇案中，曾经有档案记录彭宇在一审时说过是老奶奶先撞到自己的。这是为大多数人不清楚的一个细节，因此这件事并不如媒体介绍的毫无质疑之处，却确实确实的被群众接受，对彭宇的无辜给予全面同情。这个社会经不起一点点的刺激，每一次“加油”，火苗都会变成熊熊烈火，我们以为透过媒体看清了一切，其实，某种程度上，我们是否也被媒体蒙蔽了眼睛呢？

事后，群情汹涌的“为道德立法”的大讨论更是值得大家深思。可在我看来，道德之所以是道德，就在它靠的是公民的自觉性，法律却依靠国家的强制力实现，当道德被冠以法的枷锁，那还是道德吗？何况，会不会出现没有被立法的在人们的意识了连道德也不算了？那么，我们为道德立法得到了什么？恐怕失去了更多吧。

我相信绝大多数的人还是谨记了几千年的道德，并没有把它丢进垃圾桶，只是把它深埋

心底，等待着爱和信任轻轻的召唤。我们并没有进入到全民当看客的时代，在可预见的未来也不会那么的糟糕。吸引了定律也许可以运用在对和谐的渴望上，所以，从现在开始热爱生活，感召至诚，总有一天，一方有难八方支援的精神还是会芬芳迷人。

樱城

想告诉一窝蜂剑指十八个冷漠路人的媒体，你们是在呼唤温情，拒绝冷漠，这不能算是你们媒体的自我道德化，也不能说是你们在心理上通过这种方式完成你们道德上自我解脱。江湖处处河蟹的社会，你们自然还是少去追问一个总是没有结果总是不了了之的为什么，批判批判冷漠，弘扬弘扬道德，自然也不必担心被河蟹反蜚，我也不责怪你们。

柴彦超（2009级法学）

钟表已敲过了十二下，不知天堂的子夜是否也有钟声敲响，为或许悲切的昨日抚暖，为已然来到的明天声声祈祷。那些夭折的孩童们应该都化作了天使，张开了双翅，飞向了天堂，坐在大树下静静地听时光老人讲故事，忘却人间那趟短暂旅程里的太多遗憾，做一个美美的梦，有爸妈疼她的样子，笑着笑着，就流出泪水。哦，不，天堂里的她不会再悲伤。

可世上还有没有另外一个无辜的孩童绝望？

小伊伊成为“奇迹”活了下来，我不知道日后她是否会在潜意识里存在绝望；小悦悦张开了翅膀飞翔，我不知道在张开翅膀前的那一刻她是否悲伤；坐在棺材上认真上课的小孩子，我不知道他们是否懂得什么是活着什么是死亡；悬崖背水的孩子，我不知道他们是否知道什么叫渴望什么叫坚强；民工子弟学校的孩子，我不知道他们是否晓得那时的放假是暂时的无着落；因校车又小又破而死于非命的二十个孩子，我不知道他们在那一刻是否想着上课老师表扬不表扬自己，放学到哪里玩儿……

《卡拉马助夫兄弟们》一书里，杜斯妥也夫斯基借着伊凡的口问道：

“假使你自己要建筑一所人类命运的房子，目的在于最后造福人类，给予他们和平安谧，但是为了这个目的必须去折磨单单一个小小的生物，就是那个用小拳头叩击胸脯的婴儿，在他那无可报复的眼泪上面建造这所房子，你答不答应在这个条件之下做这房子的建筑师呢？……”

你答不答应呢，我亲爱的？

在小悦悦事件里，第一辆肇事司机答应了：压死她最多两三万，压不死就可能几十万甚至更多的钱，自首的话女朋友就会和我分手，我的感情比较重要一些吧（相对于一个人的生命）。

十八个路人答应了：一个个亲眼目睹然后径自离开，害怕、担忧，还是下意识地无奈？

媒体答应了：一窝蜂地指责十八路人的冷漠，而忘却橘生淮南则为橘，淮南的问题为何鲜有提及，江湖处处多河蟹么？

事后的卫道士答应了：以为自己就是那第十九个拾荒阿婆，攻击谩骂前十八个路人，殊不知站在现场的不是自己，怎么知道现场的自己又会做些什么。

发言人们答应了：义正辞严地批评什么弘扬什么，可止不住的是自己的脚步匆匆，一味的向前冲还不够么？当然不够，自然还要兼顾着喊口号，不知道口号是说的梦话，还是汽车排放的尾气？酒驾无意识的车速太快，下一个轧死的又是谁呢？没关系，我爸是李刚。

哦，只有拾荒阿婆陈贤妹把整个国家的良心捡了起来，突然想问，是不是我们的良心被放逐在荒野之中，或一块烂铜，或一块废铁，我们摆渡灵魂的眼睛都已被各式的症结和利益迷惑地看不清天看不清地，分不清东分不清西，只有她，这个没读过几天教科书，多年来又忙于谋生，不读书不看报，不注意理论学习，不主动接受宣传，没能改造世界观，结果导致良知未泯，天性犹存的拾荒阿婆仍能分辨是非，看懂善恶，本能地知晓为与不为。想问，是谁把我们的灵魂放逐，放逐在这我们迷失的荒野？

想告诉第一个“不懂法律”的司机，不知是不是法庭审判的失败，让众多的司机们有这种根深蒂固的理念，我不想责怪你。

想告诉那十八个“冷漠”的路人，大抵是彭宇、许云鹤这些流血又流泪的英雄们的法庭命运让你们不再相信公平正义，让你们在潜在的良知和未知的畏惧中挣扎不已，然后进化到不需要再多做任何考虑，从一个大抵不会反咬你们的受伤害的小孩子面前走过，我也不想责怪你们。

想告诉一窝蜂剑指十八个冷漠路人的媒体，你们是在呼唤温情，拒绝冷漠，这不能算是你们媒体的自我道德化，也不能说是你们在心理上通过这种方式完成你们道德上自我解脱。江湖处处河蟹的社会，你们自然还是少去追问一个总是没有结果总是不了了之的为什么，批判批判冷漠，弘扬弘扬道德，自然也不必担心被河蟹反蜚，我也不责怪你们。

想告诉事后的卫道士们，对你们我真的有点生气了，你们这样比十八个路人的冷漠又好到哪里去呢？当你用一个手指指向别人的时候，殊不知有四根手指正指向你自己呢。所以，扪心自问，如果在现场的是你们，你们究竟又会怎么做？想告诉你们，说起来容易谁都会说，所以此刻你可以沉默。自省比愤怒和谴责重要得多。我只是小小地生气，你们和媒体也有相似的痛苦，有些话不能说，有些事改变不了什么，好不容易有个发泄的机会你们便忘乎所以地说了起来，忘了什么，因此，我也不能责怪你们什么。

最后，按照你们的逻辑，推来推去找不到借口了，就找到能找到的最后一个顶罪，你们惯常找最弱勢的群体来结束这种弱勢人玩不起的游戏、强势人趟浑的浑水，而我不知是基因错乱，还是眼睛被迷惑地不好使，也只有您这条大肥鱼我特想骂骂。其实，接受素质教育十几年，我也不知道要骂什么，有什么可骂，只是想起我家的那条狗，本来我家养狗是为了让它在我们防范意识低的时候看家守夜，是为了让它在亲友面前装萌卖傻的，天天喂它那么多精贵的狗粮，长到庞然大物的模样，竟然咬起自己人来，更别说什么看家守夜。我只想你给我评评理，你说我养狗做什么？

当然也不能完全怪狗，在全球狗赛跑比赛中，狗为了让邻家的、隔海的、跨洋的狗们都看到自己壮大的身躯，一溜烟儿的速度，狗只能只知道快速地拼命地向前跑，站在一个比较显眼儿的位置，哪管得到狗崽子的死活。

还记得那两列相撞的列车么？还记得已被宣布“已无生命迹象”后的奇迹么？对，就是那个“奇迹”女孩小伊伊。笨拙的我现在也没搞清楚宣布“已无生命迹象”和其后拯救起新的生命之间的“奇迹”般的逻辑关系，但总要感谢下这个“奇迹”，不然一个天使又张开翅膀不翼而飞了。那辆为利于救援而被掩埋的火车头，反正是没有生命迹象了，你信不信，反正我是信了。变态的我竟愈来愈不觉得那十八个路人有很大的过错，他们谁也没有从小悦悦的身上踏过。

“援助非洲几千亿，援助朝鲜几千亿，援助越南上千亿，购买美国国债几万亿，外汇亏损几千亿，欧洲采购几千亿，公款吃喝上万亿，奥运几千亿，亚运几千亿，就是没有 1000 亿把全国的学校都好好盖盖。最扯淡的是现在连希望工程都搞到非洲去了，可京都的农民工希望小学却被拆了。”有网友如是感叹，咱一介屁民不懂得大道理，可却十分疑惑为何把钱都用在化妆和搞关系上，而一直强调知识改变命运的口号却让它屁一样地放着，而且还挺响。而关于化妆，有位女化妆师说得精妙，化妆的最高境界是自然，三流的化妆是脸上的化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是生命的化妆。那么什么是生命的化妆呢？她是这样解释的：改变气质，多读书、多欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心，自爱而有尊严，这样的人即使不化妆也丑不到哪里去。可是，你看奥运办得多漂亮，世博办得多辉煌，可是就是想不起给咱的后代的生命化化妆，棺材当板凳好过案板当板凳，没学上自然胜过危房隐患的课堂……

二十个孩子尸骨未寒的时候，就上演向马其顿捐赠校车的国际人道主义，真该夸奖一番了呢，中国政府根除了“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的民族劣根性，像白求恩一样，有毫无自私自利之心的精神，成了一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。只是不难看到事情的另一面，一边怪中国缺少人才，不出诺贝尔，不出奥斯卡，一边又无视内在的客观环境，自身不做改变反而大力发扬国际主义精神援助别人卓越的事业，无视自家门前雪，偏要管别人瓦上霜，难怪自己在门前摔倒。真不愧是阉割的太监还想给别人性福，还怪自己没有高潮。也许是身在此山中，他永远想不着自己是太监，试着做做性具移接的手术，而是努力打扮那张男人的脸，使其阳刚，得到别人的承认，以此安慰自己虚弱的内心。

保不准哪个孩子为了报复社会长大后就从小悦悦身旁路过了，变态的我愈发的同情起十八个路人来。

这些有条件没有条件上学的还不是多么大的症结，说不定没学上，他们就成了第十九个陈贤妹，可上学的孩子们呢？

我们中学课本一边有着《谎言掩盖不住血写的事实》，一边在网络上粉饰太平，鬼知道

现实都搞不清的人如何能正面历史；我们一边讲着要让孩子健康快乐地成长，一边给其分发各色的红领巾和作业本，鬼知道鲜血染成的红旗竟是怎样的变成打僵尸时喷薄而出的汁液，又如何在其招展下随风飞舞；我们一边讲着素质教育，一边又把中考高考设置的鬼门关样，鬼知道素质教育的道路还有多漫长；我们一边给孩子们解读着何为善良何为高尚，一边又让流血的英雄把热泪淌，鬼知道我们给他们树立了怎样的好榜样；我们一边……一边……鬼知道……

气氛变得很吊诡，那我们就回到无冷血无人情的现实身上。

随着改革开放的深入发展，市场经济的进一步繁荣，社会进入剧烈的转型期，城乡碰撞，资源分配出现问题，熟人社会向陌生人社会变化等等都导致矛盾或显性或隐性地膨胀，而我们从来只是不假思索地“向前进、向前进”，把我们的灵魂遗忘，道德就更不必讲。

“中国，请停下你飞奔的脚步，等一等你的人民，等一等你的灵魂，等一等你的道德，等一等你的良知！不要让列车脱轨，不要让桥梁坍塌，不要让道路成陷阱，不要让房屋成危楼。慢点走，让每一个生命都有自由和尊严，每一个人都不会被‘时代’抛下，每一个人都顺利平安地抵达终点。”

中国，请你不要把你的城堡建筑在孩子的血躯之上，不要把你的城堡建筑在无可报复的眼泪之上，不要用你的高楼大厦牺牲掉天使翱翔的翅膀。

从明天起，关心孩子和阳光，共建一座城堡，面朝大海，春暖花开。

道德不在，“道”何在？

当“孝敬长辈，尊敬师长”那样一些最基本的社会美德要沦落到被集体安排的地步，很难说这个社会的精神文明在进步；也因为如此，在这样一个社会里，这样一次集体的“温故传统美德”的行为被认为是一场“作秀”，也就不足为奇了。

黄达润（2008级国际金融）

曾好几回，在各种形形色色的报纸杂志的封面头版看到这样一些震撼内心的大标题：“谁抹黑了红十字的鲜红”、“解救被拐儿童”、“官二代酒后驾车撞人逃逸”……曾无数次，在众多新闻节目中被这样一些触目惊心的字眼冲击眼球：“被精神病”“拜金女”“染色馒头”“地沟油”“大头娃娃”……于是乎，一个普遍的共识是：我们生活在一个道德普遍缺失的时代。

什么是“道德”？少有人对“道德”一词有过清晰的了解。为此，我特地重新查阅了《辞海》和《辞源》，尝试给“道德”一个比较正确完整且本源的含义：什么是“道”？道家曾有“天道贵生”一说，即尊重自己的生命，尊重别人的生命，尊重每一个生命和每一个生命的生活。什么是“德”？《周易》中有“君子以厚德载物”的表述，可谓一种包容，一种奉献，一种承担，一种责任……如果用这一标准衡量和判断近年来发生得一些社会现象，真的

不得不承认，我们身边确实已经发生了又在不断发生着太多太多的不“道”又不“德”的事情。于是乎，当看到小女孩因为不能承受祖母唠叨而杀死祖母的新闻，我们内心会有所触动；当微博上贴出广东某医院误把早产婴儿当弃婴扔进厕所的消息，我们会嗤之于鼻；当我们听到“爱心大使”丛飞的遗孀在车上不幸被石头砸死的消息，我们会感到无比疑惑；更甚者，当我们听到一个叫“小悦悦”的女孩遭车碾两次，18路人见死不救的时候，我们会痛彻心扉，会疑惑，会愤慨！“这个社会怎么了？”这样的发问过后，我们又试着冷静地扪心自问“如果换做是自己？我会不会是第19个路人？”然而，18路人一致的冷漠行为不再是个人的表现，而是全社会成员的一个共同的符号。因此，再多事后个体的反思和对18路人的指责似乎也似乎带着一种虚伪性和显得苍白无力，我们已经无法确定自己是否可以很坚决地大声地回答：“我不会见死不救！”。另外，当最后得知出手相救的居然是一个拾垃圾的阿姨，我们又不得不承认我们的教育至少在德育教育方面是如此的失败。

这个社会生病了吗？我试着用最近发生在我身边的两件事情做个侧面的回答：因为本人关注了著名经济学家陈志武先生（《金融的逻辑》作者）的微博。陈志武先生在其微博上就“重庆300名小学生集体为长辈洗脚”的发言：“这是什么病态呀，那些学校的领导和老师自己的造化还不够，还要这样通过学校强制力扭曲、伤害年幼学生的自尊与人格。”此言一出，立即受到一些“粉丝”的口诛笔伐，诟病陈老师久居美国，遗忘了中国传统美德。鄙人曾连发数条微博声援：我觉得这是“扭曲的道德”，我不曾为母亲洗过脚，但不代表我不愿意，也不代表我没有为母亲洗脚所表达的那种情感和品德。母亲者，十者九之大概不会在为自己孩子洗脚时抱着孩子将来为自己洗脚的要求或希冀，这便是母爱。我希望我可以全心全意的不带任何约束地为母亲洗一次脚，但是这里有东西方文化差异的存在。我没有出国经历，但我知道国外的孩子与父母亲都会以拥抱亲吻的方式表达自己情感，也可以大胆地和对方说“我爱你”，自然舒服，不受局促，心向往久之。将来我身为人父，如果哪天我的孩子跟我说想为我洗脚，我会很乐意地接受，因为那是小孩情感的自然真实表达，我高兴，小孩也高兴。然而当孩子为自己洗脚的时候，告诉我这是他的“家庭作业”，那种愉悦的心情当然打折掉价，甚至有点疑惑和尴尬。在中国传统的文化背景下，面对孩子洗脚的请求，多数长辈会害羞而拒绝。没错，那也是长辈自然而真实的情感表达，小孩的心意已经收到，心里欣慰满足，但是也往往却造成一些孩子觉得自己未能尽职完成孝行而感到内心愧疚，我觉得这正是我们应该向西方文化学习的地方。试想着，与在家中单独接受后辈自愿为自己洗脚的长辈相比，集中坐在操场上的“被洗脚”的父母或爷爷奶奶的心态有何不同，想必前者会让人感动多一些，来得也自然一些，即便后者也会同样高兴。因此，当“孝敬长辈，尊敬师长”那样一些最基本的社会美德要沦落到被集体安排的地步，很难说这个社会的精神文明在进步；也因为如此，在这样一个社会里，这样一次集体的“温故传统美德”的行为被认为是一场“作秀”，也就不足为奇了。另外一件事发生在上周三晚上，宿舍里班上几个同学和我一起观看东方卫视针对“疯狂英语创始人李阳的家暴事件”做的一期节目（很多场景有“被

导演”的嫌疑，也是当今新闻媒体的悲哀之一)。不单只故事主人翁和节目里的嘉宾、主持、观众吵得焦头烂耳、不亦乐乎，观看节目的班上的几个同学也争执得面红耳赤。在我看来，毫无疑问，李阳先生为中国英语教育事业所付出的贡献是值得褒扬和不可抹杀的。但身为传道授业解惑的师者，作为公众人物，一个丈夫，一个父亲，如此严重的家暴事件是极其不道德的行为，在家庭责任和贡献方面是失败的。同时这期节目也让我回想起，几年前李阳本人曾以“效孔复礼”“尊师重教”的名义让 400 疯狂英语学习爱好者集体向其下跪拜礼的事情。现在想来更觉得，其外表的强大终究无法掩饰的内心的自卑，也就自然得到这样的结论：李阳学疯狂英语没有学疯，教疯狂英语似乎教疯了。夫妻互相尊重体谅是基本的家庭美德，但事后比较无所谓的态度，的确很难让人接受和原谅，即便他很可能也是一个受害者。

我们幸福吗？最近很流行的一个名词是“幸福感”：“幸福广东”、“幸福中国”、“幸福指数”……但是当最基本的“安全感”都无法得到的情况下，谈及“幸福感”不免有点牵强和奢侈。因为，在这样一个秩序缺失的社会之下，我们似乎丧失了应有的预期：不知道自己买的食品是否有毒，不知道房子哪一天就会被强拆，不知道该不该去扶起跌倒的老奶奶，不清楚物价的继续上涨会不会让我们的生存陷入困境……这一切无法预期的疑惑，正在吞噬我们的生活，侵蚀着我们对幸福的理解。不仅如此，焦虑、狂躁、迷茫、抑郁等负面情绪的蔓延，更使得“幸福感”遥不可及。

中国人丑陋吗？我不敢也不能回答，我没有资格让众多同胞陷于“被代表”的窘境。且让我换个角度稍微理清这个问题：那些一直被我们多数人认为丑陋的日本人在很多方面都值得我们的尊重和鼓掌称赞。中国快速增长的经济发展就像高速行进的““和谐号””（两个双引号！！），不知哪天还会来一个追尾或脱轨。不管你信不信，反正我是信了：在特大的地震中，日本新干线上的列车无一例外全部安全地停车，乘客游客无任何伤亡！日本近些年的经济增长缓慢或倒退，虽然中国以现在这个经济速度前进，即便可以在不久的将来在经济上赶超日本，但在某些方面中国人似乎真的和日本人差距甚远而遥不可及。还是今年的大地震大海啸，我其实是对日本人打从心里就非常佩服。里氏 9 级规模的地震及海啸，换了全世界任何别的国家，死亡人数至少以数十万计，必然人心惶惶混乱，趁灾而起的劫掠烧抢乱成一片。就以伟大的美利坚合众国为例，纽约市只不过是停电而已，就已抢成一团；上次卡特里娜风灾，新奥尔良也乱成一团，甚至还枪声大作，如果这次地震海啸是发生在美国，它会乱成什么样子已不想可知。最让我钦佩的是，对比我国的随处可见的“楼脆脆”、“墙倒倒”，东京、横滨虽然震得地动山摇，货物架及天花板掉满地，但可没听说哪栋楼房倒塌。最独特的乃是震灾之后，日本国民了不起的一切都井然有序的表现：食物奇缺，该排队的还是耐着性子排队；交通堵塞，许多人陷在车阵里超过 10 小时，也没见什么人乱吼大骂，也没什么人乱按喇叭。一个国家最重要的是人的素质，身处灾难之中而能展现出这样高水平的素质，全世界大概只有日本了。日本这次真的给全世界、给中国上了宝贵的一课。日币 5000 圆钞票上的肖像人物是前代日本教育家、经济学家和政治家新渡户稻造，在他的《武士道》

一书中指出，影响日本最深也最广泛的乃是武士道精神，那是一种讲究荣誉与知耻、知礼、敬业的人生态度。日本人愈处危难之中，愈要用素质向全球证明自己。这场地震海啸，日本只有天灾，没有人祸，甚至还因人的努力认真，降低了天灾的威力。面对震后超市前井然有序排队购物的日本人，那些因为预防核辐射抢购食盐甚至大打出手的国人的确应该感到自惭形愧。

中国的出路在哪里？有人说现在的中国社会已经病到无可复加的程度了，这当然有点夸大其词。归根到底，放到社会这个范畴，人本质上就是一个社会动物，任何一种生物如果没有一些东西来维系种群的秩序并进行“群体控制”，每一个个体的利益就无法得到保障，这个种群也最终走向灭亡。这些“社会控制”的秩序无疑有三：法律，道德与精神信仰。普遍认为并可以基本肯定，国人是缺乏信仰的。与西方普遍的宗教信仰不同，在我国除了极少数的宗教人士（佛教也好，其他宗教也好）仍秉承着“普度众生”、“慈悲为怀”、“乐善好施”的信仰大行于世以外，所谓最大的信仰也便是“共产主义”了。然而不断出现的“腐败”“贪污”“政治丑闻”“权利滥用”“官商勾结”……又让要这些崇高的信仰与劳动大众的根本利益背“道”而驰。另外，在中国法制建设仍不十分完善甚至漏洞频出的背景下，道德便成为剩余的主要的维护社会正常运行的力量。不幸的是，高速的经济膨胀下，道德的遗忘让社会更处于一个令人疑惑的境遇，更不幸的是，这样一个社会控制的权利又演化成为一些权力拥有者对社会的强力、盲目而泛滥的控制。概而言之，一个外在秩序和内在心灵秩序都如此脆弱的社会，对于每个人来说都只能是一种困境。

我们的道德在走向消亡吗？然而，我们也不需如此悲观。当我们看过电影《平民窟的百万富翁》或是《追风筝的人》……我们又应该庆幸我们生活在这样一个相对平和没有硝烟的国度，而且我们也总应相信社会到底是在不断向前发展的，生活也会变得越来越好。因为我们仍能清晰记得我们在大灾面前如何众志成城，互助互爱；因为我们没有忘记，有无数默默无闻的英雄在为祖国和世界的和平而辛勤奉献和付出；因为每天我们仍能感动于身边无数感动中国、感动你我的感人故事……我比较同意来自旅美博士夏昌奇先生的一个观点：“对于中国目前的道德状况，我认为仅归结为道德滑坡和消亡是过于简单、表象和主观了，道德状况的变迁不是单线型的道德水平涨跌，而是会出现道德体系的转型。差不多历史上每一个时代的人们都觉得自己身处一个道德沦丧、世风日下的时代。西方思想史上基本上每个时代的都有人说自己的时代道德消亡，但是事实上没有一个时代的道德真正地消亡。尽管，现在我们发现还有很多令我们焦虑和疑惑的东西，但是我的第一观点是首先把它理解为道德的转型和变迁，比简单地理解为道德消亡更准确的”。接着，应该思考的问题是：在这样一个转型的时期，出路在哪里，发展之“道”在何处？在我思考着问题的答案的时候，脑子里一直回想起那首老到满地找牙的经典歌曲《爱的奉献》：“……只要人人都付出一点爱，世界将变成美好的人间！”归根到底，社会、国家、组织都由个人的社会单元组成，只有每个个体思想的觉悟和素质的提高，社会才会真正的进步，国家才会真正的强大。这也便是当下

流行的说法：“公民道德是国力，是生产力”的一种简单诠释吧。

道德不在，“道”何在？！面对如此多困惑，我们会不禁发问，也会忍不住呐喊。但是我们仍需充满信心，因为正如狄更斯在其《双城记》开篇所说的：这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱……

谩骂的“艺术”

我们的丑陋，来自于我们不知道自己的丑陋。

陈婉云（2009级汉语言文学）

自小悦悦惨案以来，国人的谩骂，如同堵塞后的溃决，一发不可收拾。可是，在无限度谩骂指责的背后，又有多少人用心拷问下自己的良心，假如自己就是那18个路人之一，是会选择旁观冷漠还是出手救助呢？我可以毫不避讳地肯定，胆敢给出确切答案的屈指可数，因为我们的民思想会让我们毫不犹豫地选择逃避，而我们仅存的良心则会让我们不假思索地拒绝逃避。可是，倘若真的有那么一天，面对此情此景，我们又该如何做抉择呢？真的要在从众和责任分散效应中冷漠化吗，然后又发挥三寸不烂之舌，谩骂吗？

说起谩骂，真的不得不提起中国源远流长骂的艺术，我国史料上最早骂人的记载是在《尚书·尧典》和《史记·五帝本纪》里。当时放齐推荐丹朱，尧骂道：“吁，凶顽。”这三字作为中国最早的国骂，光荣的载入了我国的历史史册，连鲁迅这样尖刻泼辣的批评家也要特意撰文说“古人并不纯厚”，并自叹不如。其后，孔圣人、骆宾王的《讨武檄文》、《三国演义》的“武乡侯骂死王郎”、“只会骂人”的鲁迅杂文……梁实秋曾言：“古今中外没有一个不骂人的人”、“骂人，其实是一种很大的学问，也是一种极其艰难的语言艺术。”只是，前人是真正用骂的艺术去治疗国人劣根性，而我们今天是把它演化成一种不负责任的长时间的贬损——谩骂。

中国就是这样一个奇怪的民族，总是自诩要继承民族文化的精髓，却在不知不觉中把最原始的糟粕连本带利地复制下来而那些最本质的遗产却边走边遗弃。然后再发生某些有违背礼仪之邦本意的丑陋，就会自动发起群攻，谩骂！其实自己何尝不是在实践人性最丑陋的一面，就连我现在也是在变相谩骂。如今，网络为我们提供了一个假面具，我们人性阴暗的一面就得到更加彻底的宣泄、释放和暴露，我们也顺便煽动更加偏激的情绪。可是，当有一天，谩骂成为一股势不可挡的风潮，我们又该发明什么来抵制呢？社会问题终究还是要想方设法去正视解决，而不是掩盖。

2岁女童小悦悦连遭遇两辆汽车碾压，18路人旁观，冷漠、无人施救，直至拾荒婆婆伸

出援手。顿时国人哗声一片，谴责肇事司机的残忍，责骂路人的冷漠。的确，他们都是该狠狠责骂，就是诗人宋晓贤的诗歌所说：“我知道他们的底细/男的年轻时是个花心的家伙/那女的嘛，也水性杨花/这年头，干净的男女已经不多/但是，奇怪的是/一对又一对肮脏的父母/总是生出了干净的孩子。”孩子总是最干净的，是堕落凡间的天使，我们就算再残忍无情，也不该把孩子的天真无邪漠视。但是，又是什么令社会逐渐冷漠化，真的是国人道德素质的急速下滑？可又是什么造成我们的道德素质不再是礼仪之邦的骄傲呢？其中一个因素不可漠视，那就是国人的谩骂。是谩骂，让我们在做什么事情都习惯性地考虑他人眼光；是谩骂，让我们在推卸责任中找到了藏身之处；也是谩骂，让我们把看客的艺术发挥到极致，总是骂，却不去承担责任。

的确，我们的情绪是需要发泄的，骂人是一种发泄感情的方法，尤其是那一种怨怒的感情。可是，谩骂真的有用吗？微博等媒介的确为我们提供了一个言论自由的平台，让很多隐秘的内幕事件浮出水面。可如今，面对如此滔滔不绝的笔诛口伐，我真的好想喊：“停！”难道我们真的甘心在谩骂中发泄情绪，把问题无限扩大化，自己却在一旁骄傲地指手画脚，充当丑陋的看客。我们都说，自从“彭宇案”、“许云鹤案”、小悦悦事件、甘肃校车惨案、马其顿校车问题等以来，我们对这个社会的道德水平等彻底失望了，甚至很没安全感。可是，安全感真的是社会给予的吗？我想不是，一个人如果内心足够强大，他不会轻易扯进谩骂的浑水，他只会以真善美去强化社会道德，而不是要求社会给予保护。当有一天，谩骂成为一股风潮，这就不再是言论自由的问题。

杨克说过：“中国人是一个受伤很深的民族，没有培养出赞美和欣赏别人的能力，却发展成斗士或阿谀别人的两极化动物。更由于在酱缸里酱得太久，思想和判断以及视野都受到酱缸的污染，很难跳出酱缸的范畴。”因为我们从小就习惯在父辈潜移默化的熏陶中裹上一层层臭皮囊，戴着假面具骄傲自满地生存在社会，而且还很自诩自己活得精彩和有意义，殊不知却是在不自觉地演绎着自己的丑陋。因为我们从小就被一再告诫，各人自扫门前雪、勿管他人瓦上霜、明哲保身、莫谈国事等，我们也就演绎了父辈的看客模板，而且还青出于蓝而胜于蓝。

谩骂，是一种言论的溃决。当小悦悦惨案发生后，我们就一再指责谩骂那18个冷漠的路人，如今还怀疑拾荒婆婆的动机何在；当甘肃校车等狠心地夺走18个孩童的生命时，我们就在谩骂政府和学校的办事不力，为了钱权而把堕落凡间的天使的翅膀无情折断。但是，所谓反思评论的陈词滥调都是事后诸葛的行为，而又是什么造成我们习惯性地运用这种事后诸葛的权利呢？是这个民族的劣根性：“脏、乱、吵”、“窝里斗”、“不能团结”、“死不认错”等过滤性疾病把中国人引以为豪的礼仪之邦的形象彻底毁灭。

当一个农民偷了一辆自行车判刑10年而李刚的儿子撞死人还叫嚣：“我爸是李刚”，于是获刑三年还“保外就医”，我们就知道没有韩非所谓的“法不阿贵”，只有“法不厄贵”。我们只是小民，不能得罪权贵，于是我们选择谩骂。

当彭宇、许云鹤的好心背道而行，我们就知道非人无善念，实国无善理。虽然北大副校长一再强调：“你是北大人，看到老人摔倒了你就去扶。他要是讹你，北大法律系给你提供法律援助，要是败诉了，北大替你赔偿！”可是我们的小民心里还是心存余悸，毕竟我们只是社会上的小民，我们不敢肯定这是否是一种炒作抑或是一时兴致的许诺，“撑腰体”只是权贵的玩意，我们只能在私下谩骂。

一个人不扶，是道德败坏；一群人不扶，是社会的悲哀。的确，良知在权力和金钱的重压下已被扭曲，只能暗藏在弗洛伊德的潜意识，只能在梦境中得到些许浮现。于是，“快乐而麻木”的阿Q只能代表我们的绝大多数，看客只能是我们的再生，可这又是谁之错？强权大于公理，金钱淹没了正义。毕竟我们都习惯了“拼命捂着自己的罪，在审问对面那人的罪”，我们都习惯在掩饰自己的过错，谩骂别人的是非。

中国的历史总是被匆忙地翻过去，各式各样的问题渐渐堆积如山，为了所谓的面子工程而一口否认，丰厚的遗产总是包裹着问题被永久寄存，而对未来的奢望必然注定了挫败的宿命。或者一旦问题东窗事发，就掩饰性地采取各种补救手段，各家有各家的擂台自吹，以为这样就可以从根本性杜绝问题，其实只是另一种问题的延续或变体。根本性问题的解决向来是要在软硬措施的夹攻下淡化，某一处的链接中断或拉生出新问题都会引起社会性的怀疑和放弃。其实，社会的冷漠化强化未尝不是对历史堆积问题的整体爆发。而我们又那么喜欢选择谩骂，一个总是被挨骂的人尚且存在心里障碍，何况一个被谩骂的社会呢？

对于前人而言，骂的艺术可以充当战斗的武器；而我们，是否也可以把谩骂充当一种艺术来展示，而不是仅仅的“唇枪舌战”、“口水战士”……或许，这也是治疗社会问题的不二法门。

你爱，中国便不冷漠

道德在现实前一天天枯萎，我们在道德面前一天天冷漠。拯救道德滑坡之道在于我们每一个人，如何保证自己不会成为那冷漠的18名路人之一；如何让自己能够抛弃一切顾虑，走到被汽车碾压的悦悦身边，弯下腰，伸出手，张开爱心，这不仅是救她，更是救赎我们自己的良心。

林晓俊（2009级汉语言文学）

“我国士大夫之道德，实已一落千丈，其良心之麻木者什人而七八。”这是上个世纪初，梁启超在《袁政府伪造民意密电书后》一文中面对道德滑落的呼吁，而在一百年之后，中国社会又一次面临同样的尴尬：道德滑坡岌岌可危，在面对遭面包车碾压的两岁女童小悦悦，在长达近七分钟的时间里，18名路人不闻不问的“冷漠”，直至拾荒阿姨将小悦悦抱到路边并找到其妈妈。10月13日下午发生在佛山南海的这一幕让人们心绪难宁，犹如“蝴蝶效应”般放大我们的社会现状，折射出我们道德的危机。

从梁启超呼吁道德滑落至今，尽管有层出不穷的道德批判、马不停蹄的道德驯化和接连

不断的社会改造，但国人的道德素质仍是一片荒芜，甚至在屡次运动变革后变得更加不堪入目。当一幕幕惨烈的道德崩坏实例摆在人们面前时，每个人都可能因为病态的宽容而变成了明哲保身的冷漠者，毫无疑问的是，社会道德底线的每次向下，都离不开普通民众对作恶者或主动或被动的“宽容”和对人性关怀的冷漠。

小悦悦的离去令我们羞愧和悲哀，天堂沉默半小时，地上喧哗五千年。今天，我们开始直面我们民族的劣根性，叩问我们的良知，为迷失和沉默的羔羊寻找精神的救赎。

人性冷漠车轮，碾压道德底线

这是一次活生生的控诉，犹如一记响亮的耳光抽在国人的脸上，冷漠的“看客们”刺痛着人心，那疾驰而去的司机，那匆匆无视的路人，交织成面色冷漠的众生相。人性冷漠的车轮，无情地碾压着道德伦理的底线，然而灾祸的酝酿无不与人性的冷漠结伴而行，成为当下中国尴尬的处境：老人倒地，路人避之不及，“尊老爱幼”的传统美德成为特定时刻间歇性的口号；“挟尸要价”的唯利是图将道德的底线再次捅破，对人的关照被赤裸裸的金钱所裹挟；路人旁观导致女童二度被碾，不啻为“冷漠流行症”的再度发作。那么多的路人对小悦悦不约而同地冷血，实际上已经证明，这个社会至少在特定场景和特定时间里，普通民众早已已经认可了甚至实践着冷冰冰的明哲保身规则，人性冷漠的车轮，无情的碾压道德的底线令人心悸心寒。

的确，一个完整的文明社会，不仅需要完备的法制，更需要高尚的纲常和伦理秩序。人与人之间的温情缺失，源于利益的过度强调，更源于自然的正义和基本的伦理被实质上否定。冷漠的解决，也绝非一日之力可以毕其功，我们也不能全然寄望于道德拯救道德，我们不能指望全社会靠道德自律，就能解决道路交通忽视行人权益的问题，也不能指望道德规范就能使肇事司机自觉担责、旁观路人可以打消各种顾虑而及时施加援手。的确，道德虽然是一种自律行为，但仍然需要法律、媒体的监督和制约，更需要我们每个人内心拥有一种神圣的道德感。

悲剧的反思便是自我的救赎

“这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代”，每个愤怒的批判者都是时代的亲历者，每个时代的亲历者都是历史的缔造者。当我们伸出一个指头指向别人的时候，总有四个指头会对着自己，谁也不能站在道德的制高点上对旁人加以指责。

小悦悦，一个不幸的小生命历程，已经成为了在我们这个时代中一个令人惊悚的耻辱印记，我们不能忘记十几个路人对一个危在旦夕的小生命的冷漠和救人的捡垃圾的婆婆的热心而无助形成鲜明的对比，面对“小悦悦事件”所酿成的悲剧，我们亟需自我反思，不能忘记耻辱印记，因为过去我们遗忘的东西已经太多了，“文革”期间人与人之间的冷漠的疏离和残酷的批斗都被我们选择性地“遗忘”，正如米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》序言所说“一切罪恶在事先已被原谅，一切也就卑鄙地许可了。”道德在现实前一天天枯萎，我们在道德面前一天天冷漠。拯救道德滑坡之道在于我们每一个人，如何保证自己不会成为那

冷漠的 18 名路人之一；如何让自己能够抛弃一切顾虑，走到被汽车碾压的悦悦身边，弯下腰，伸出手，张开爱心，这不仅是救她，更是救赎我们自己的良心。

曾经看过一篇名为《请为你的冷漠付费》的短文，一个老妇人偷窃面包被罚款，审判结果是每一个旁听者必须为老妇人捐款，因为他们需要为自己的冷漠付费，的确，人与人之间并非孤立无关，人生于世，作为社会性动物是社会契约，物质利益来往有法律契约，行为生活的交往有精神契约，所以在南方都市报 18 日社论《小悦悦事件，你我都不是无辜者》指出，小悦悦事件之后，一位网友的留言很有代表性，“我们表现出的痛苦相当可疑，我们的咒骂缺乏内在的力量，我们的正义感从一开始就摇晃不已。当我们迫不及待地发表道德演说之后，我们是否真正愿意追随这种信念，为‘社会道德’的改变和提升尽绵薄却尊贵的力量？”网友的拷问令我们深思，更在给我们重建道德以信心。

守护道德底线，一起告别冷漠

记得犹太作家威塞尔曾经说过：“美的反面不是丑，是冷漠；信仰的反面不是异端，是冷漠；生命的反面不是死亡，是冷漠”。在中华民族处在水深火热之中，鲁迅曾用尖锐的笔调在《药》中质问了冷漠的“看客”的灵魂。人们的冷漠会让社会不再是社会，中国不再是中国。小悦悦事件的发生，让我们不能不反思，究竟中国未来的前路应该通往何处？

“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明。”顾城的《一代人》犹如于午夜深处点燃一盏灯火，为迷失的羔羊寻找到光明的前路，的确，在最好的时代和最坏的时代里不乏像陈贤妹一样坚守道德底线的人，在杭州，“最美妈妈”吴菊萍面对女童坠楼危急时不计后果的爱心接抱，不仅给坠楼女童妞妞带来了生的希望，也激发着全社会的向善力量；在沈阳，七旬夫妇面对街头井盖被汽车轧碎而竖起警示牌；在北京，过路少女人工呼吸抢救晕倒乞丐至其苏醒；在天津，男子醉卧路边，陌生女孩为其守护半小时……平凡的民众心中有不平凡的大爱，他们一直都守护着道德的底线。

南方日报 18 日刊发南方论坛《一起告别冷漠》呼吁：“我们这个社会需要批评，但更需要动力。一起告别冷漠，这不仅仅是一种呼唤，更是需要千万人拿出属于自己的行动，在别人遭难的时候伸把手，在老人跌倒的时候帮忙扶起等等。至少我们应当建立一个道德底线共识：或许你无法去和行凶的歹徒搏斗，但你可以打电话协助报警。这便是举手之劳的热心。多一点举手之劳，便会多一些温暖，也因此会多一些更高道德标准的勇敢。”我们这个社会需要道德底线，逾越道德底线，便是如同 18 位路人一样，碾过世人的心。人际关系冷漠自私的社会，绝不是我们想要构建的道德社会。面对道德的需要，每个人都伸出援手，这也是我们呼唤平凡良心的原因所在。这一伸，不仅守候了自己的良心，也守住了社会的道德底线。

你爱，中国便不冷漠

梁漱溟先生在若干年前曾发问：“这个世界会好吗？”这其实不是个是非题，而是选择题。你今天的选择将决定未来的命运，无论多么艰难，都不能放弃选择的权力，当你选择光明，中国就不黑暗；当你追求美好，中国便不丑陋；当你选择去爱，中国便不再冷漠。正如梁漱溟所

说：“人类不是渺小，是悲惨；悲惨在受制于他自己。渺小是最错误的见解。几时你超脱了自私，几时你便超脱了渺小。”罗马不是一天建成的，长城也不是一天哭倒的，同样，社会道德也不会在一朝中就能重建或者一夕间就崩塌。所以，只要你爱，中国便不冷漠！

当小悦悦的不幸离世，网络上到处写满了对小悦悦的悼念：网友“微微”就表示，“小悦悦是一个天使，也许天使就应该生活在天堂，也许在那个没有冷漠的世界，她会比现在过得幸福快乐吧。她来过这个世界，让我们记住她的名字，她叫王悦。一路走好！”网友“林祥爱梦想”则这样写道，“她离世了，这是一件什么消息。是噩耗，还是针刺。我们始终无法想象，一个两岁的女孩，就这么的离开了人世。愿她去天堂的路，没有车来车往。”……这也许是我们能做的对小悦悦最后一点点的补偿：在她离开人世前知道还有温情力量，见证这个并非完全冷漠麻木的社会。愿你带着这份关怀祝愿温暖离开，我们没有遗忘你，在背后还有很多人在为你祈祷，为你祝福！

让我们把何其芳的《花环》，献给这个尚未绽放就已经凋谢的灵魂，因为她不仅来过这个世界，或许也将改变这个世界，虽然你已永远沉睡，但唤醒的将是更多的人心。深深悼念你——小悦悦。我双手合十，相信在未来中国不再冷漠。

开落在幽谷里的花最香。
无人记忆的朝露最有光。
我说你是幸福的，小悦悦，
没有照过影子的小溪最清亮。

你梦过绿藤缘进你窗里，
金色的小花坠落到你发上。
你为檐雨说出的故事感动，
你爱寂寞，寂寞的星光。

你有珍珠似的少女的泪，
常流着没有名字的悲伤。
你有美丽得使你忧愁的日子，
你有美丽的夭亡。

看客

教育的力量是终生有力、持之以恒的。如果我们冷漠了，那就用行动去教育其他人，去唤醒那些暂时沉睡的良知。

肖楚丽（2009级国际金融学）

古有岳母刺字，今有子刺生母，机场人来人往却莫不袖手旁观，外国人出手相助，对着

看客们咆哮。古有路见不平，英雄拔刀相助，今有路撞行人，药家鑫拔刀相向。层出不穷的事件，接二连三的现实，一而再、再而三地拷问着我们的良心，究竟什么时候我们开始连那些举手之劳的帮助都不为，对身边的弱势群体袖手旁观，对周遭的乞丐、拾荒者、矿工、窑工、尘肺工人等生活在社会底层的人们冷眼待之，对那些身陷困厄的受害者无动于衷，究竟是什么时候开始，我们这个人口大国陷入一种人心凉薄、群心皆寒的状况呢？究竟是什么时候开始，中国出现了道德层面的断层、人性的缺失呢？世风日下，人心不古，世态炎凉啊！

曾经，我们相信仓廩实而知礼节，衣食足而知荣辱。可是，纵观当代中国，精神文明建设却明显地和物质文明建设脱轨了。整个民族的精神世界显现出来一种苍白无力，有些混乱而盲目，空虚而缺乏信仰。人性本善被这个无情的社会动摇颠覆了。太多好心无好报的事件让人心寒了。2006年，南京的徐老太在赶公交车时倒地骨折，随后下车的小伙彭宇陪她去医院，检查后，老太认定彭宇就是肇事者，彭宇无辜地表示自己是做好事。2011年，天津市车主许云鹤因搀扶违章爬马路护栏摔倒的王老太，被天津市红桥区人民法院判赔108606元。前车之鉴，导致人人各扫门前雪，莫管他人瓦上霜，明哲保身的我们，还敢该出手时就出手吗，我们还敢见义勇为不再冷漠吗，仗义相助的多情还能抵挡住反目诬陷的打击吗？

其实，冰冻三尺非一日之寒。中国的冷漠是历史的积淀，是长久以来的习惯。鲁迅先生早已将中国人的麻木内心，冷漠表相的看客形象刻画的入木三分，彼时此刻，人性还是依旧冷漠，甚至更加可怕。司机轮番碾压的是公众残留的良心，路人漠然视之的是他们的血性。心生悲凉，当一个民族不再悲天悯人，变得冷漠残酷，他们还有什么出路。莫非中国就是佛教中所描述的五浊恶世，儒家描述“臣弑其君，子弑其父”那样的“乱世”。难道中国人就那么短视，忘记自己曾经也是无助的小孩，以后也会有自己的小孩，当你选择漠视那位被碾压到身心俱碎的小孩求助的眼神时，有没有想过自己也曾流露出这样的眼神，你的小孩也会流露出这样的眼神，怎么忍心在小孩子心中种下那样的种子，任仇恨和心碎的种子发芽，纠缠他的一生，一辈子生活在寡情薄义的回忆下，慢慢的，这种冷漠一代传了一代。难道中国人就那么盲目，忽视自己也终会步履蹒跚，也需要别人的搀扶的时候，当你嫌恶地睥睨着倒在你眼前的老人家时，有没有担心自己年迈的父母也被这样对待，甚至当你年老跌倒时，看着那些从你身边走过、脸上带着和你此刻的表情一样的人，你是作何感想。

中国的冷漠由来已久。如果放任冷漠的社会风气蔓延下去，冷漠渐渐变成我们的基因，代代相传，它与我们相伴而生；冷漠甚至开始变成我们的民族标志，我们生而冷漠，所以不被外国人理解；冷漠开始变成我们的生活习惯，我们对18路人的行为开始理解认同，我们开始对见义勇为的行为不以为然，我们开始对助人为乐嗤之以鼻，那时的中国，在这个惟利是图、人心冷漠的社会中，该怎么发展下去，该怎么立足于世界。冷漠，不能再传染下去。

我们这一代人大部分没有经历过天灾人祸和政治动荡，也没有经历过大的经济萧条，所以我们没有深刻地认识生命和人性，这一代很多人没有继承优秀的传统价值，属于自己时代特点的价值观仍在形成中，所以我们很迷茫而从众。我们的周遭，都是一群老死不相往来

的看客。因为迷茫而从众，所以我们也渐渐在成为看客中的一员。看客其实也有看客的悲哀，只是他的悲哀可以理解，但不容原谅。我们所能做的，就是竭尽全力保持自己的善心，保留自己的血性，在这混混沌沌世中做一汪清流不为尘世所染，不求能够涤荡众生，只求自己不流于俗。我们还要成为道德卫士，指责看客，抨击看客，让冷漠的看客们在众骂中收敛，让冷漠的看客们在正义的阳光下无所遁形而羞愧不堪，让冷漠的看客们不再是芸芸众生，而是某一小部分人，让冷漠的看客们定格在某一段历史里，而不再充斥在我们的悠悠长史。回顾彭宇案，再看许云鹤，这些例子都是因为法律的不完善，举证困难，司法鉴定有漏洞。国家法律体系的完善，是强而有力的硬件。前不久北大副校长吴志攀说，“你是北大人，看到老人摔倒了你就去扶。他要是讹你，北大法律系给你提供法律援助，要是败诉了，北大替你赔偿！”这种被戏称校长撑腰体的话，表达了公众拒绝冷漠的态度，也真正的给为善者撑腰，让助人者少了一丝犹豫和迟疑。我们能做的还不止这些。教育的力量是终生有力、持之以恒的。如果我们冷漠了，那就不用行动去教育其他人，去唤醒那些暂时沉睡的良知。我的父亲是一个始终善良的人，他从年轻时一直在我心中播下一颗善的种子，他看到那些在我家门前经过的流浪者讨水时，从不拒绝，甚至有时看着老人家着实可怜，他会端上饭菜给他们，他从来不会高傲地施舍，客客气气的端水给他们，他怜悯人还怜悯人的自尊，他总是教育我们说：能帮的就尽力帮，有时遇到一些赖皮的流浪汉，赖着不走的，爸爸也不生气。唯一让爸爸生气的，是有一次他在路上遇到癫痫病发作的人，整个人扑倒在地抽搐、口吐白沫、快要窒息了，围观的人里三层外三层，就是没人搭救，爸爸生气了，对着人群一吼，人群散开，保证了病人可以呼吸顺畅点，然后爸爸把那陌生人翻转，马上帮他急救。虽然现在出现很多好心助人反遭讹的事情，爸爸依旧继续帮人，只不过他现在帮人前，都会要求围观的人作证，他只是帮人不是肇事者。爸爸用他的行动感动了我们，感动了路人，感动许许多多被救的人。我的一生被我善良的爸爸烙下了不可磨灭的印，我相信这种烙印也将传递下去，那就是善。这种力量是巨大的，这种力量也足以让每一个看客僵硬的心灵。干涸的灵魂浸润良善的力量。

看客因为冷漠而失去了很多东西，而为善者因为心存爱而使快乐如影相随。

——献于我善良的爸爸

冷漠不需要理由

恶劣的社会环境是国人冷漠的根源，在当今中国，道德的沦丧和法律的无力是这个恶劣的社会环境的主要成因。道德和法律是维持一个社会平衡和稳定的两大根基，缺一不可，任何一方出现问题都会给社会造成极大的负面影响，更何况两方面都出现了问题。

黄汉超（2009级国际金融学）

萨特说：“他人即地狱。”这位在中国曾经红极一时的哲学家怎么也想不到在他本人已经被国人淡忘得七七八八的时候，对他的这句话的误解竟然在中国得到了极好的传承。如果你告诉别人萨特说过这句话，那他一定会觉得很有道理而且深表赞同，虽然已经完全背离了

萨特的本意。

他人即地狱……

我们从小就被如此教导：人善被人欺，马善被人骑。似乎这个世上做不得好人，必须用恶来武装自己，世上就没有一个好人。或许我们该问那些教导我们的人，你们是好人吗？或许更应该扪心自问：“我是好人吗？”

孟子主张人性本善，荀子主张人性本恶，且不去评判孰对孰错，若是人性本善的话，何以好人会去做坏事；若是人性本恶的话，何以坏人变不成好人。哈耶克说：“一种坏的制度会使好人做坏事，一种好的制度能使坏人做好事。”

10月13日那十八名路人是坏人还是好人？无从判别，甚至那两个肇事司机也不一定是坏人，唯独可以断定的是：杀害小悦悦的凶手是这个社会的冷漠。

冷漠从来不需要理由，冷漠需要的是生长的土壤。

然而很不幸，当前中国的社会环境就是冷漠生长所需的土壤。

并非是彭宇案导致了国人的见死不救，在彭宇案之前，见死不救的例子就已经多如牛毛，只是网络尚未有如今的发达程度，并没有造成太大的舆论影响。而在彭宇案之后，见义勇为的事例也多得不可计数，当人们却似乎更愿意关注那些因为见死不救导致的悲剧。这说明了什么呢？这说明了国人普遍存在的不安全感，说明了国人对社会的不信任，说明了国人对社会环境的彻底悲观。

恶劣的社会环境是国人冷漠的根源，在当今中国，道德的沦丧和法律的无力是这个恶劣的社会环境的主要成因。道德和法律是维持一个社会平衡和稳定的两大根基，缺一不可，任何一方出现问题都会给社会造成极大的负面影响，更何况两方面都出现了问题。

在当今中国，无论政府把社会主义道德的口号叫的多么响亮，对于底下民众的作用始终收效甚微。道德的存在感在这个国家越来越薄弱是不可否认的事实，试问现在一颗良心能换几个馒头？道德植根于历史传统，是民族价值观的衍生品，是社会伦理的体现，是社会的内在稳定器。在汉代以后，中国经历了近两千年的儒家学说的熏陶，可以说，是儒家学说维系了中华文明在这近两千多年里从未中断，中国的传统道德正是建立在儒家的伦理学说上。但近代以来，儒家学说不断地受到质疑，传统道德因此发生动摇。建国以后，经过历次运动，儒家伦理被武断地彻底否定，以儒家伦理为基础的中华传统道德被扫荡得一干二净，推翻了延续了近两千年“仁以为己任”的儒家价值观。但事实证明，与此同时，新建立起来的道德观却是如此的孱弱，不足以发挥稳定社会的作用，新中国前三十年的历史充满了混乱和动荡。在反右派和文化大革命中，当告发甚至诬告他人被肯定为革命行为后，道德就开始沦丧了。改革开放后，经济的快速腾飞转移了人们的视线，但同时，前三十年建立的社会主义价值观也开始崩溃，试问在当代中国，除了官方之外，还能有几个人相信社会主义？中国的经济腾飞固然极大地改变了中国的面貌，但同时也带来了极大的副作用，金钱万能的拜金主义庸俗价值观在国人中间弥漫。当第一个赚昧心钱的人受到赞扬的时候，道德的价值就荡然无存了。

虽然中国有着逐步完善的法律体系，但同时中国也是一个法律无力的国家。在中国，从来就不缺少法制，缺少的是法治。儒家学说的致命弱点在于强调人治而轻视法治，这一劣根性在儒学地位动摇的时候逐渐暴露。在中国，当权者任意操纵司法是常有的事，虽然几乎历朝历代都有条文详细的明文法令。法律能否有效取决于法律尊严能否被尊重，而在人治的环境下，法律的尊严是很难得到保证的。建国后，历次政治运动以外科手术式的大出血手段清除了许多中国传统文化的弊端，同时也毫不留情地铲除了许多中国传统文化里面的合理成分，唯独没能清除的就是人治的色彩，反而因为对毛泽东盲目的个人崇拜得到加强。在那个年代，法律的尊严彻底地被无视。改革开放后，思想解放，法治建设的速度大大加快，中国的司法环境得到了极大的改善。但是，法律无力的现象依然存在，当权者和有钱人利用手中的权力和金钱肆意干预司法的现象仍然严重，老百姓得不到法律的保护，并没有享受到法律的平等，法律的尊严依旧没有被尊重。

于是，既然道德沦丧、法律无力，出于自我保护的本能意识，冷漠就成为了保护自己最好的武器。所以在彭宇案之后，见死不救就有了其合理性，谁知道被救者会不会反咬一口呢？因此，对于小悦悦的死，我们并不能完全怪罪于那十八个路人和那两个肇事司机，社会也必须承担相应的罪责。但这并不代表着冷漠无罪，虽然冷漠是合理的，但冷漠仍需要被谴责，国人的冷漠必将会导致社会环境的恶劣加剧。

北大副校长吴志攀扬言：“你是北大人，看到老人摔倒了你就去扶。他要是讹你，北大法律系给你提供法律援助，要是败诉了，北大替你赔偿！”这番说辞颇是振奋人心，但恐怕也是治标不治本。冷漠并非不能根治，良好的教育就是一剂良药。这教育不单要针对学生，也要针对民众，针对全体中国人。这教育要教会国人什么是对、什么是错、什么是幸福，必须增加更多的人文关怀，使国人勇敢、正直、善良、聪慧。然而遗憾的是，当前中国的教育充满着浓厚的功利主义色彩，教育非但没有达到提高国民素质的作用，反而进一步降低了国人的素质，使国人懦弱、奸诈、邪恶、愚蠢。所以哈师大历史系教授林奇发了如下一条微博：“小悦悦被撞后，为什么陈贤妹会伸出援手？这绝不是偶然的，完全是受教育不够的结果。她早年没读过几天教科书，多年来又忙于谋生，不读书不看报，不注意理论学习，不主动接受宣传，没能改造世界观，结果导致良知未泯，天性犹存。”现在中国的教育制度是有缺陷的，中国教育注重于理论知识的传授而不注重对公民性格的培养，即使有，也往往是空洞无物的道德说教，没有太大效果。很明显，任何国家都由两个阶层构成：占少数的精英和占大多数的平民，然而中国的功利主义式的教育制度正在加速使精英和平民丧失他们最基本的品质：精英的高贵和平民的淳朴。所以我们可以得出结论，中国功利主义式的教育制度一日得不到改变，全社会冷漠的局面将很难发生改变。

同时，社会冷漠也是社会转型阶段的现象之一。现当代，中国正处于社会转型的关键阶段，城市化加快，农村人口大量涌入城市。在传统中国，农村普遍都是聚族而居的格局，一条村子可能就住着一整个大家族，宗族力量维系着农村的平衡。村民间都或多或少地存在着

血缘关系，而村落间的通婚在村民之间建立了姻亲关系，所以在农村往往存在着复杂的亲戚网络，于是人与人之间也相对比较亲近，关系比较融洽。但当农村人口大批量涌入城市之后，宗族力量消失，亲戚关系在城市里面被冲淡，人际交往模式发生了新的变化。在城市里，人们来自五湖四海，说着不同的方言，有着不一样的风俗习惯，互相之间没有任何的联系。于是，在习惯了农村的人际交往模式之后，在城市里面人们在面对新的人际交往模式时，逐渐产生隔阂，慢慢发展为冷漠。随着城市化进程加快，这种应社会转型产生的社会冷漠会逐渐消失，但并不意味着我们可以就此对冷漠坐视不管。作为城市的居民，冲破自身的隔阂是消除这种冷漠的关键。

社会环境是我们造就的，只要我们大多数人还在保留保守者的状态不思改变的话，那么，在这种意义上，我们每个人都是杀害小悦悦的凶手。

亲，你“羊化”了么？

其实在每个人的内心深处都有着两种性格，“狼性”和“羊性”，在科学技术还没有发达，社会文明尚未完善的时候，我们多是靠拳头说话，种族互相帮助团结着大家都用自己内心那股膨胀着的“狼性”在生存着。但是时代进步了，我们的狼性似乎变成隐性的了，而“羊性”却越变越烈，可以眼睁睁看着社会的不公、同胞的不测的发生，冷漠到只会咩咩叫两声。这到底是进化了还是退化了？

黄少敏（2009级金融学）

借着微博的力量，“小悦悦”事件几乎人尽皆知。大到新闻媒体，报纸杂刊；小到大街小巷，小商小贩，大家都在口耳相传着，大家都在愤怒地议论着。那到底我们议论着的是什么？是小悦悦的病情如何，是肇事司机的鲁莽心狠，还是那摄像头里那十八个走过小悦悦身边无动于衷的陌路人，还是那个最后伸手相救的陈阿姨？

我们悲恸着，我们愤怒着，我们哭泣着，我们咬牙切齿着，我们大义凛然地讨论着……然后呢，接着呢……

第一次听到“小悦悦”这个名字时，我第一条件反射就是“小月月”，心里嘀咕着八成又是哪个无聊人想挑起大众的眼光。接着上微博，看报纸，上财经网，“小悦悦”事件已经传得满城风雨，两岁佛山小女孩被轧的视频，那些天点击率达到最高。大家都在呐喊着，都在发表着各种言论。最引人瞩目的不是小悦悦的病情，不是那个肇事司机的去踪，而是摄像头里那陆续经过小悦悦身边却无动于衷的十八路人……

我一遍又一遍想象着小悦悦血肉模糊躺在公路上，而身边不断经过路人，但是却没有一个愿意去扶一下，去救一下她。连报警都不愿意，这些人的人性已经泯灭到了什么地步。之前有个关于“高速公路救狗”的事件也是闹得沸沸扬扬，一群爱狗人士，或是说热爱动物的人士在晚上公路上看到一辆货车载着一车的狗，于是一群人一拥而上高速公路把货车截下并救下了狗，这件事赢得了一片喝彩声。至少褒的声音远远盖过了贬的声音。大家都在宣扬着，

“看，这就是我们伟大的人性，这就是我们善良的人儿，我们要和动物和谐相处……”。就当是那次救狗事件是一次人性光辉的闪耀吧。那这次呢，小悦悦呢？仅仅两岁的被车轧过的血肉模糊的小女孩难道还比不上一群在车上的狗狗？难道都不是这世界上脆弱的生命？你只要帮忙报个警，或是赶紧站在小悦悦身边防止她第二次被轧，或是想办法送去医院，都能够给小悦悦挽回生命增加一点点概率。但是他们都做不到，都没有做。也这真的很讽刺，这就是两个矛盾所在，人性的矛盾所在。我们可以奋不顾身去截下大车救下狗狗，但是我们却可以对一个倒在血泊中奄奄一息的小生命无动于衷，我们这是怎么了？

微博上，有个艺人说在小悦悦事情发生的第二天她正在纽约那边拍戏工作，刚好经过纽约的时代广场，在那个广场的大屏幕上正在播放着“in China Foshan a little girl two years old was rolled by the car twice but the passersby were indifferent”，那个让所有人都不忍再看下去的视频，这位艺人说她当场就泪流满面。我想那分那秒这位艺人内心一定是五味杂陈。眼泪不单单是在为一个小生命而流，也是在为中国形象而流。一个大国形象，已经不用什么旁白了，一个一两分钟的画面就足以把我们中国的形象刻在外国人的心里。

在鲁迅的作品中对民国时期的中国人有这样一个描写，想必大家都很熟悉。中国人喜欢围观，对，如果在大街上发生任何一件稍微能够引起人们注意的事，那么作为我们当时的中国路人一定会不约而同地做出一个举动，那就是“围观”，先是一层然后是两层，接着是里三层外三层。就像是一群探着长长的头的羊，咩咩地议论着，一动不动就只站着看的羊，也不管里边是自己的同伴正被狼厮杀，还是自己的同伴在打架。在《狼图腾》中，作者也提到，我们中原人的精神面貌很多和羊相似，具有软弱性和冷漠性，缺少狼的野性和友爱（对自己种族的爱）。开始还不以为然，觉得这是对我们的贬低。但是一一次又一次的这种道德沦丧的事件确实让我有了深刻的理解。羊性或许曾经作为隐性存在我们的血液中，所以以前我们中国人在西方人印象中都是温文尔雅，平易近人。但是现在呢，当我们的羊性成为我们的主性格时，我们的温文尔雅已经被“软弱，冷漠，无动于衷，只会咩咩叫两声”这些所替代。

随着时代的进步，经过了近百年的“进化”，我们现在不是“围观”了，是“漠视”，连看都不去看一眼了。我们智商高到可以统治全世界的其他物种了，但是我们的漠然行为却是完完全全地“羊”化。这到底是进化了还是退化了，大家就见仁见智去吧！

然后呢，可能会有一群人会跳出来说，那你去扶去吧。说，扶与不扶那可是个费脑筋的事，有过无数的前车之鉴的路人害怕的无非就是我干嘛去趟这趟浑水，要是被诬赖自己是肇事者那不是倒霉，于是在这种扶与不扶的思想博弈中，十八个路人不约而同地选择了不扶这个策略。对，十八路人掂量着的不过就是扶的话“救小女孩的命”，不扶的话就“保住自己的命”，最后大家不约而同地选择了后者，毕竟“明哲保身”是很多人宣扬的“好品质”。如果现在有道题目摆在这十八路人面前，“一只被轧的狗，一个摔伤的小女孩，请问扶哪个？”，我敢肯定，他们要么都不扶，要么扶也是扶那只狗。唉~

我不会在这大义凛然地唾弃这十八路人，我们大家都知道在我们中国这片土地上还有千

千万万个十八路人，就像有个微博如此说到——“小悦悦离开了，愿她在天堂快乐平安。其实，当下的中国，我们每个人都是小悦悦，也是 18 路人，甚至是两个肇事司机之一。包括那些愤怒的公知，自己也不知干过多少肮脏龌龊的勾当呢。别装正直善良痛心疾首了，这世道是每个人一举一动一言一行共建至此的，一个互害互骗互疑互恨互辱的社会。都认命吧。”这个博友可能说得有点偏激，但是我不得不承认这真的是对于当下我们社会实实在在，赤裸裸地揭露，我们都应该有所感触，只在于承认与不承认的边界罢了。

但是人性泯灭不代表不会死灰复燃。是的，是真的有很多好人做了好事得到的却是别人的诬赖甚至是辱骂，这种事也是因为一而再再而三地发生，才会让我们心灰意冷，才会让我们现在连做个合乎人性的善举都要考量再三。我不敢说这次的漠视小悦悦的路人和社会的道德气氛没有关系，也不敢说他们罪该万死。但是如果一直这样思前想后，一直这样畏惧着，一直这样抹杀着我们仅存的一点点良知，那么我们的社会就必将被恶劣的风气所侵占，所污染。蝴蝶效应也等着会慢慢出现，等我们所有的国人都成为了“羊”，那么就等着狼来把我们消灭吧。一个人的道德沦丧也许是个人的问题，但是一个社会的道德沦丧，那将关系到一个民族精神的存亡，这不是小题大做，这是多米诺骨牌效应的灾难。今天可以有十八个路人，明天就可以有三十六，后天就可以有七十二……

光喊口号是没有用的，总还是会有千奇百怪的行为或思想来阻碍我们人性的回归。我们的国家、我们的政府、我们的法律需要不断完善。所谓的奖赏啊、惩罚啊，全社会呼吁的已经够多了，但是效果仍然欠佳，那我们就一起行动吧。

不要再做一只永远只会探头的羊，我们做只凶狠的狼比只会咩咩叫的羊要强。狼虽凶狠，但是对待自己的种族，对待自己的同胞永远都是忠诚的，至少不会弃自己的同胞不顾，有着狼性也好过没有人性。

亲，你没被“羊”化了吧！？

为现代“丑陋的中国人”鸣冤

只有每一个人或者大多数人勇于承担责任，那么集体对个人的保护才能予以体现。一个人站出来势单力薄，只有所有围观的人作为一个集体成为他的后盾，见义勇为才有成功的可能。

刘玲麟（2010 级法律硕士）

一起“小悦悦事件”，国人把焦点汇聚于 18 个路人的冷漠上，又重新掀起“丑陋的中国人”批判之风：整个社会逐渐丧失了对生命价值的尊重和普遍的人道敏感、道德沦丧、世风日下、人心不古……

这起小概率事件尚且勿论事实真相，其引发的“见死不救罪”入刑、追究监护人责任、完善救助制度等法律界探讨，道德滑坡的内心审视，一系列社会问题的溯根求源真的滥觞于中国人的劣根性上么？

小悦悦事件后发生前不久的广东“最美妈妈勇救坠楼女童”事件，最近金华版“彭宇”20岁小伙吴俊东案有力反驳了国人的“熟视无睹”。

社会道德沦丧会遵从一种不可逆的棘轮效应（指人的消费习惯形成之后有不可逆性，即易于向上调整，而难于向下调整），建立一种美德和美好的公民道德需要几代甚至几十代人努力。一旦毁灭，又如何能在数年、数十年内重建？道德堕落必然是从社会上层开始的，没有他们错误的价值指引，底层也不敢沦落。“想救不敢救”的社会局面可归咎于当初审理“彭宇案”的一名法官的判决思维：在双方证据都不充足的情况下，法官没有依照‘谁主张、谁举证’这个基本标准，而是在疑点重重时，就根据所谓‘常理’和‘社会情理’对彭宇的过失进行了可能性分析。常理和社会情理在社会上层思维定势里早打上了“丑陋本性”的烙印。再如吴俊东，他自称扶起摔倒老人，事后也确有充分的证据证明。但垫了医药费后竟被指控成肇事者，一二审法院在证据利益明显归于被告的情况下均判他赔偿7万余元。老人家属说不是他撞的就不会送医院，可能受“彭宇案”法官影响，他也认为“哪有这么好的人啊”。法官自由心证带来的法律效果和社会效果势必会影响国人的价值判断和利益抉择，判决的外部效应也不容小觑。法律作为道德的底线，如果不能指引国人作出合法行为和阐释正义公平内涵的话，只能是部恶法。刘邦由于坚决执行约法三章，得到了百姓的信任、拥护和支持，最后取得天下，建立了西汉王朝。社会上层公信力的缺失、道德价值的漠然要让上行下效的普通人背负“丑陋”之名，岂不冤哉？政府行为在道德领域具有无与伦比的示范效应，在汶川地震中的救援、对国外灾民的资助希望可以让人们相信前几年政府基于意识形态或出于对“政治稳定”的考虑隐瞒而因此客观上导致灾难发生和蔓延的体制性的见死不救会离我们远去。

自古以来，中国就是个集体主义文化特点鲜明的国家。孔子说：“己欲立而立人”，这传达了集体主义观点。就连法国语言学家梅耶，在谈及中国的集体主义文化时，写道：“鉴于个人权利的极端从属性，集体行为是中国社会的显著特征。”个人对集体承担责任，集体对个人加以保护。只有每一个人或者大多数人勇于承担责任，那么集体对个人的保护才能予以体现。一个人站出来势单力薄，只有所有围观的人作为一个集体成为他的后盾，见义勇为才有成功的可能。人们在智力上差异很大，但却有着非常相似的本能和情感，在群体中这种同质性吞没了异质性，形成了群体的共同属性。“小悦悦事件”中，当个人独自经过现场时，脱离集体主义的支持和关注，模糊的英雄情怀很难被激发，同时也怕承担责任。如果换成是围观场景，结果可能会不一样。把国人的个人英雄主义缺失认为是丑陋的人性也未免有失公平。

为国人的“丑陋”喊冤不是袒护也不是纵容，只是宁愿相信个中的隐情和无奈。不惮以极端的恶意去揣度人性是不是也是种劣根性呢？

丑陋的大酱缸？

“任何一个民族的文化，都像长江大河，滔滔不绝的流下去。但因为时间久了，长江大河里的许多污秽肮脏的东西，像死鱼、死猫、死耗子，开始沉淀，使这个水不能流动，变成一潭死水，愈沉愈多，愈久愈腐，就成了一个酱缸，一个污泥坑，发酸发臭。”这是柏杨对于所谓酱缸文化的叙述，中国文化在这位因一张漫画而不幸入狱几近十年终成为柏杨的作家眼中，正是这样的酱缸文化。

许梦囡（2010级财政学）

十年前，我在二年级的试卷看图作文题里这样写道：“今天放学回家的路上，我看见一位老奶奶摔倒了，便三步并作两步地跑上前将老奶奶扶起来，老奶奶笑着对我说：‘小朋友，谢谢你。’”

五年前，在江苏南京，一位中年男子将一位摔倒在地的老太扶起来，随后变成肇事者，赔偿这位骨折的老太太40%的损失费用，共计45876.6元。打了两年多的官司最终双方和解。这位中年男子叫彭宇。

五年后的今天，在我读大学的这个城市里，两辆汽车从2岁的小悦悦身上碾过，18位路人相继走过冷眼旁观，最终，一位捡垃圾阿姨将其扶起。随后报道评论铺天盖地，有的大赞在最肮脏的职业中闪着最崇高的光芒，有的猜测捡垃圾阿姨是为了出名。

十年的时间，不知道现在的小学看图作文题里有没有再画上一副法庭相见的图或者再添几个路人，倘若没有的话显然现在的小学教育也是不切实际的。

沉淀沉淀再沉淀，从一句谢谢到赔偿再到一条性命的消失，从之前的水淤积成酱，酱再继续发腐发烂。看到这一切，不得不令人痛恨。难道中国人真的这么丑陋吗？中国社会怎么了，中国人怎么了？善良不是中华传统美德吗？可是，今天的“善良”呢？为什么13亿人口扶不起一个老人呢？

确实，中国人在思考了，你看，他们不断地在微博上评论，转发，抨击再抨击，几乎每个人都成为振振有词的评说家。可是，有没有人想过，假设你是那第19个路人，你会怎么做呢。当我这样反问自己时，我也迟疑了。看看那些说的头头是道的评论者们，有几个扣问自己时没有迟疑过的，再看那18个路人，有几个原本是狠毒的人。认真想想，好好想想。那么，这样的看客现象为什么还会发生呢？今天的我们，和几十年前鲁迅先生笔下的看客有什么两样吗？在那个封建年代出现的看客，为什么今天的社会也会出现呢？难道是历史重蹈覆辙吗？

原因是什么？应该问问13亿中国人的心啊！还不是好人没好报！还不是那些不知道知恩图报还诬陷别人的“受害者”所营造出来的怪圈。这样一些人宁可违背良心在善良人身上吸取血水以滋养自己擦破的一块恶皮。他们心安，谁都拿他们没办法。有的只能是尽可能地把自己保护起来，事不关己高高挂起，免得惹祸上身。问题的症结，归宗到底就是那些道德败坏的人。哼，终归有一天，你们再一次倒下去的时候所有人都冷眼旁观，到时候你们不用抱怨，这是你们自己造的孽。

中国社会从来都是个病态社会，中国人在里面病态地活着。社会上还是总会出现卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭这样无厘头的事情。没办法，就只能忍，中国人的忍耐能力是外人无法估量的，超乎想象的。

你要求别人做好事不求回报，这是不可能的，即使那是多么的高尚，多么伟大。因为我们都是人，人性中的某些东西控制着每个个体。但是，我们需要转折了，因为什么，因为时代的车轮在往前走，中国社会需要安定需要和谐，面对中华这一大酱缸，我们不能当做看不见，谁都不能肯定地说自己不会成为堵塞河道的那一坨又臭又酸的恶酱。如果说等，等到那些道德败坏的人得到报应自然就会有人觉醒，可是等，等要等多久呢？难道要等到河道口全部淤堵起来的那一天么？历史的借鉴还不够吗？哪一朝哪一代的灭亡从来都不是那个末世君主一手造成的，或许在盛世时代埋下的祸根才是最致命的。于是，就需要改变，改变，说的容易做的难，不是每个人都有高尚的思想，不是每个人都能够无私。以前，我不知道为什么社会上会有一些人不管做了什么事情都能够良心安稳，现在依旧不明白，可是现实告诉我，这样的人确实存在着。改变这样的病态社会依靠这样一些人是完全不可能的，那么能靠谁呢？只能靠那些还有点知识还懂得些道理还愿意无私愿意无怨无悔，那些看不惯这样的病态社会的人来改变。

如果你是这样一个人，那么，请你，做一件好事扶起一个老人的时候不用想太多，扶就扶，不用怕被别人笑多管闲事也不用担心被笑愚蠢，只要对得起自己的良心问心无愧就可以了。就算真的被诬陷了，那也是正正当当光明磊落的一个人，当作是为自己的良心自己的正义付出的心血，火热的太阳在前边照着，自己问心无愧，说不定诬陷自己的人等到某些清醒的时候就是一辈子的良心不安。中国目前的社会就是这样，所以只能这样想，也只有这样想才能跳出这个怪圈。要不然，按照“正常人”的思维，那么，中国人只能继续丑陋下去，发臭、发烂、发酸。同时在你评判他人之前先反省自己，扣问自己，然后再发言。批判从来就有，也从来就该有，康德就已经处于“一个批判的时代”，当今的社会仍然需要批判，但是批判他人的同时也必须批判自己，社会是由一个个自己组成的，要批判更要行动。

朋友们，不要把“利”看得太重了，摔倒的、扶人的、批判的，都一样。在毛泽东时代我们过于强调精神上的奖励，一个“劳动人民”称号胜过一切，毛泽东时代过去的同时注重精神注重思想的时代也完全过去了，一点不留地抹过了，现在是完全的注重物质的时代。中国、中国人永远都在某种“过于”的状态中存活。

丑陋的中国人？倘若有一天，这个问号代表的意思是反问的时候，必将是酱缸打破之时。所有酸臭的恶酱都会随着河水冲走的，并且是畅通地流走。我满怀希望地憧憬着，我面朝火辣辣的太阳在大步往前走。

阅读欣赏

灯下品茗

为什么我不能知道我想知道的事情——读《中国人史纲》有感

陈苑红（2008级新闻学）

有一种声音，哀怨地空鸣于历史的长河中，却无声无息地离开了，想念的思绪如同黑色的夜空，了无边际。有一种味道，淡淡地弥散在历史的空气中，似寂寞雨巷里飘着丁香的气息一样袅袅不绝。世事如同浮光掠影，多少值得珍惜的历史记忆都消逝在岁月里，消逝在风里和云里。写不尽的忧，梳不清的愁，填不满的哭，听不完的笑，一起构成了历史的五颜六色。一滴浅墨留在了笔尖，等待挥洒的一刻，成就绚丽的画卷。蓦然回首，一片黑暗中，才发现对那段历史的理解，是多么地苍白与无力。一位孤独的老人，以一名历史的承载者和记录者，向我述说着这样的一段历史。

作为一篇以中国历史为线索史书，《中国人史纲》从神话时代，即纪前二十七世纪开始，直至二十世纪为止，向我们展现了近五千年来的种种的历史纷争与和平。本书的特点，首先是以世纪为单位对历史事件的述说。不像之前的历史书籍一般，柏杨先生的这本《中国人史纲》是以世纪为一个单位对历史事件进行讲述，这当中可以避免很多因为年号繁多的问题而导致历史事件混乱的情况出现。作为一名历史的承载者和记录者，许多细节的定格和回放，作者选取的角度也相当独特。这些融知识性、趣味性、真实性于一体的历史事件，成就了这样的一本佳作。值得一提的是，作者对这些史实的把握，显示了他对史料的深入钻研以及运用史料的高度技巧。加上同一时间中西方历史事件的对比，时刻提醒我们同一时间下其他国家在发生的事件，也许我们就不会在如此沾沾自喜地甚至自大地认为古代中国是无人能敌的了。

对柏杨先生文章的初步了解，源于一书《丑陋的中国人》。不得不承认，这是一本非常值得国人认真反思的宝典，书中对国人的种种陋习社会现象和文化传统，提出了他自己独特的见解，这当中固然有一部分是正确的，但是，全书却缺乏严格意义上的论证过程。也就是说，这本书更像是以一个外来文明人的眼光来评判中国人，有一棍子打死全部人的嫌疑，书中没有很具有说服力的例子以及溯本求源的论证过程以证明柏杨先生的论点。同样，这本《中国人史纲》也可以从中看出柏杨先生在这方面的缺陷。首先，这本书最大的优点，是柏杨先生以一种说书人说书的形式在向读者展示的史实。读着文章，丝毫没有平时史书的那种冗长与烦闷，反而觉得眼前就像是一位说书人以他的风趣幽默的语言在讲述着他对这些史实的了解，一语一颦打动着台下的观众般。纵使不是专家学者，也能耐着性子读完这本书，这就是这本《中国人史纲》的魅力所在，然而这种优点从某种意义上也可看出它的缺点，那

就是缺乏严格的论证，典故出自何处，以及所需的注释。比如说书中作者对中国古建筑的评判。作者认为，中国古代的建筑文明是中国文明最贫乏的一环。所谓飞檐流瓦，雕梁画栋以及亭台楼榭巧妙的庭院布置，跟中国这么一个庞大帝国应有的磅礴心胸和气吞山河的气魄相较，好像巨人戴着其小如豆的礼帽，非常的不相称。事实上，一直到二十世纪初叶，我们还可以看到，几乎所有的民间建筑都非常短小简陋，跟没有文化的野蛮民族相去无几。这些颇偏激的说法，缺乏大量有说服力的例子以及论证过程。所以，全书就像是作者的一部口述史，即所有的史实和观点都是经过作者的过滤，比如说，作者对历代朝代的更换归结于君主的英明或者昏庸，这样可以看出作者的历史观是唯心主义的，他的论述是缺乏深度的。当然，这并不能抹杀这本书出彩的地方。

许多年来，历史学家，考古学家一直都在试图还原最真实的历史，但是，事实上，历史不可能被完全真实地还原。首先，史料的不完整使得我们对历史的了解是不完整的。无论是历史学家也好，考古学家也罢，他们都受制于史料的限制，只能根据手中的一些并不完整的史料或历史实物（竹简、甲骨文）而对历史事件进行推测，但是史迹不一定忠实，也不一定完整，反而常常发生故意曲解和故意掩饰的事情，也常常发生同一史迹却有种种不同甚至相反的说法，那就使得历史学家需要更细致的分析判断和选择。其次，站在现代的眼光去解析或者去理解古代历史当然也会存在一种局限性和不客观。即我们无法以那个时代的人来看待那一时代的历史。再次，历史总是经过人为的筛选的，这可能出自史学家的个人爱好选择（历史学家对某一历史事件或某一历史人物的特别爱好），但更多的是出于政治原因。历史教材被某些人根据需要加进了过多的政治派别色彩，在对史实的选择上也侧重于统治阶级的利益，使其与客观历史事实有了缝隙。实实在在的历史，一经涂抹，便有了传奇与演义的色彩，不可不信亦不可全信。因为它失去了历史本该有的严肃与严谨。而柏杨先生的这本《中国人史纲》，则以另一个角度向我们展示中国历史。这主要是柏杨先生虽生于河南，却生活在台湾，这使得他可以接触到与中国大陆历史教材所不同的历史，因而更能从另一个侧面向我们展示与大陆不同的对待历史的看法。比如说在对儒家文化进行述说时作者就说到：“孔丘不到三个月，就把一位很有名望的文化人少正卯逮捕，立即处死。然后宣布少正卯有五大罪状，这五大罪状是：‘居心阴险，处处迎合人的意思。行为邪恶，不肯接受劝告。说出的全是谎话，却坚持说的全是实话。记忆力很强，学问也很渊博，但知道的全是丑陋的事情。自己错误，却把错误润饰为一件好事。’这种烟雾蒙蒙的抽象罪名，说明凡是有权的人，都有福了，他们可以随时把这顶奇异的帽子扣到任何一个人头上，而仍能振振有词。”这项罪名这跟文字狱的功能差不多，可是它居然是出自我们被尊称为“圣人”的孔子手中，实在是令人难解。书中还提到孔丘对《诗经》做一次重大删定，依孔丘的标准，只保存了他认为有价值的三百首，其他的都被淘汰——这是中华文化最大的损失。一直以来，孔子作为圣人被赞颂了太多的“仁”，所谓的“为政以德”，“德治”，但是，实在难以想象一个随意杀害他人性命的人，一个视他人生命为粪土的人，会劝说君主实行“德治”，会大肆实行“仁政”，会爱惜

普通的老百姓，这使得我们不得不怀疑这种仁背后的功利性。不过孔大圣入壮年时的政治生涯，似乎不应该影响他老年的学术贡献，这些作者也是做了肯定的。所有的这些，我们都不可能从我们的历史教材中获取，中国的历史教科书，习惯把圣人的所有一切都圣人化，似乎伟人就没有任何的缺点，因而在历史教科书中都会有意地忽略这一段那一段有损伟人事迹的描述，正所谓“成者为王，败者为寇”的历史观，影响了我们对于客观历史的认识。而柏杨先生的这本《中国人史纲》，也深刻地了解到这一点，因此他曾经强调，我们立场是中国人的立场。不同于“奉旨修史”的官员立场，也不同于以王朝为主，以帝王将相为主，以统治阶级自居的立场——他们把利益所出的王朝放在第一位，而把中国放在第二位。我们反对“成则帝王，败则盗寇”的史观，在那种史观上，很多丑恶被恶化，很多可歌可泣代表中国人磅礴刚强、澎湃活力的智慧和勇敢，却被丑化。正是因为抱着这样的历史观，作者才能够从这些酱缸污泥中脱颖而出，以这些我们所不知道的历史角度向我们更多地还原历史事件。

严格意义上说，《中国人史纲》不算一本史书，它并没有仅仅地叙述历史，而是在叙述史实的同时也穿插了作者的观点以及他针对某一些事情的原因分析。作为一本史书来说，这并不可取，因为史书要求尽可能地说出事实，所有个人的观点都会影响读者的认知。但是，仅仅述说史实会使得书中的内容非常冗长沉闷，而且用这种说法来对评判作者无疑是吹毛求疵。任何一个痴爱历史的学者，都会对自己所喜爱的历史人物或历史事件添加或多或少的评价，只不过柏杨先生的某一些观点，主观的成分非常多，缺乏支持观点的例子和难以信服论证过程。

人以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替。历史是一面镜子，站在历史这面镜子面前，可以看清自己。《中国人史纲》就是为我们提供的这样一面镜子的载体。历史是一门科学，一门哲学，它浩如烟海，无处不在，可以说她是我们的母亲。读史使人明智，没有历史的民族是可悲的，历史总是有惊人的力量，它凝聚着地球上的每一个民族的思想，情感，永远的走下去。然而读历史，更重要的是我们要从中吸取教训经验，避免那些曾经的悲剧再次发生。以一个现代人的目光看待古代人的智慧，看到笑声，听到哭声，甚至隐隐闻到空气中飘动着的血腥味，一个国家的历史，一部充满了血腥与和平的历史。

最后的礼物

彭雅婷（2009级汉语言文学）

曾为爱因斯坦、富兰克林、基辛格等名人立传的 Walter Isaacson，这一次，向世人展现一个真实的乔布斯。也许，从他重塑电脑、影视、音乐、出版、手机，甚至零售几大行业生态系统的卓越成就来看，他确实具备比肩巨人、流芳千古、永载史册的资格。

当我偶然拿起这本传记的时候，我并没有想到它会如此迷人，其过人之处在于真实而温情，富有可读性和感染力。“那些疯狂到以为自己可以改变世界的人，才能真正改变世界”，

他最终用最优雅的产品震惊了世界，而他复杂又不可理喻的个性，也深深打动了无数读者，让人似乎对这个矛盾统一体爱恨交加，充满好奇和惊叹。如果他只是一个普通的技术人员，如果没有苹果及其产品的出现，他也许是个令人讨厌甚至唾弃的人。就连他的许多朋友，虽对其暴烈苛刻的极端性格深表理解，却都疑惑为何他不能稍加注意，不那么刻薄粗鲁……

让我们走进这头希望用完美的产品影响世界、锐意创新的疯狂猛狮——易怒暴躁神经质的性格、强大的现实扭曲立场、疯狂的权力控制欲、紧张跌宕的人际关系、浪漫感伤的丰富情史、极端苦行的素食参禅，以及锐意创新、追求完美、力求简约、崇尚人文、封闭一体的创造理念，擅于包装、长于展示、精于宣传、工于集思的营销手段……当斯人远去，拥趸依旧，最优雅的产品，亦成永久凭吊。

抢购热潮之下，众说纷纭。一位愤青师兄不满了：“什么励志，乔不死传记，什么名人创业经，全 TMD 是废话，都是马后炮，事后诸葛亮，事前猪一样!!!”

如同当头棒喝。我也不得不开始思考，自己是不是有点跟风之嫌了。或许，只有在他离去之后，他曾经的所作所为，才会如此真切地呈现，一任世人评说。这一切，仅仅是因为“苹果”么？至于他本人，也许还不曾细读关于他自己的故事……

我也认同的是，如果视其为“名人创业经”，试图将它作为苹果成功的蓝本，就大错特错了。这本传记并非煽情张扬地标榜创业奇迹，而是一种诚恳的记叙。当我们以一种平和而无功利的心态去阅读它的时候，更会在不经意间激赏叫绝，叹服于乔布斯的创新意识和商业才能，以及人格影响力。

许多优秀的人，其个性也同样强烈，也许正因如此，他们敢于打破陈规，突破禁锢，在芸芸众生中另辟蹊径，曲径通幽。是的，他并不是非常令人喜爱的。他得罪了很多人，伤害过很多人。乔布斯在社交场合的表现和他在业界的魅力，总是大相径庭。他的审美创造天才和他令人反感厌恶的脾气一样鲜明，这两者的冲撞，更显示出他作为“凡人”的可爱之处。

有缺陷的人，是上帝咬过的苹果。他的离去，是上帝召回了自己曾咬过的苹果。若主有知，也会感叹世间如此美妙的创造，以及为工作鞠躬尽瘁的苹果之父吧！带有缺口的苹果标志，成为最优雅产品的永恒铭记。在与癌症三次过招之后，他终于离去。带着永不屈服的闯劲，和对未来科技产品的展望，以及对这个世界深深的眷恋……

今天是感恩节，让我们感谢 Steve Jobs 曾经带来的无数惊喜，和他留给世界的最后礼物，以及永不磨灭的创新审美理念……

由一篇影评引发的联想

L.F.(2008 级汉语言文学)

肇事者——

生命平等吗？——观《猿族崛起》有感

怪蜀黍

今天下午看了《猿族崛起》。题材并不新颖，近年的好莱坞大片尽是类似的对于自然科学的伦理探讨，反映人与自然的主题。单从剧情、画面捕捉等方面来看，该片还是值得观赏的。早就在微博上看到它的宣传片，片中着重渲染了其最先进的动作捕捉技术。今日一看，果然细腻。不知不觉中，你会相信眼前的 Caesar 真的是一只具有高度智慧的大猩猩，同样有丰富的感情世界。虽然片中猩猩们通过冷兵器起义战胜了人类的设定很难让人信服，但电影依然有许多亮点，在此不一一赘述。

观影完毕，习惯性地上豆瓣看一看其他影迷的评论。让我很失望的是，豆瓣已经被一帮只知道人身攻击的伪善的动物保护主义者占领了。一些仅存的真正有思想有见地的影迷被各种各样的无理谩骂所淹没了。

这些人的论点是可笑的，例如“强烈谴责用动物做实验的做法”。我们试新药直接拿你妈来试你就高兴了，对吧？

还有“若是比人类具有更高智慧的外星生物来到地球，按照你们这样狭隘的法西斯思维是否就可以随意奴役人类？人类是否就应该过着猪狗不如的生活？是不是？你们这群垃圾，我为有你们这样的同类而感到羞耻！”莫非你爱护动物了、不拿动物做实验了，外星人就必须接受你的价值观，不允许侵略你了？你认为弱者拥有决定权？这样的话，假如鸡鸭猪牛甚至花草草都认为它们不该被你吃，那你不是必须离开地球了？

这让我想起了前段时间媒体常报道的关于爱狗志愿者在高速拦截运狗货车的事件。

我的看法是，他们爱狗，把狗当成自己的朋友，从利益相关的角度来看，他们反对别人吃狗肉，是可以理解的。

而让我觉得可笑的是一些人总尝试从道德的角度去谴责别人吃狗肉。

我想请问那些人，你们的理论依据究竟是什么？

假如你们是种族主义者，那么狗狗比其他物种高等的理由是什么？长得萌？忠诚、服从？请你们给出理由。

假如你们认为生命平等，现在很流行这个观点，它似乎是可以成立的。但我们根本没能力没条件谈绝对的生命平等，我们无时无刻都在侵占挤压其他生物的生存空间、吃着它们的肉喝着它们的血并赖以为生。你们试图保护狗，那你们是否考虑过鸡鸭鹅怎么想？猪牛羊什么感受？选择了素食主义就可以逃避这个问题吗？萝卜青菜就没有生的权利？假如你们想通过这个论点来谴责吃狗肉的人，请你们先让全人类学会光合作用吧！

因此，如同民主就是多数人对少数人的专政，那些动物保护协会保护的也仅仅是部分动物，世界上没有、也不可能有完整的公正、平等。看到别人虐猫虐狗活砍猪头取乐，而不是为了满足生存需要的时候，我会说：请你们尊重生命。但我绝不敢说“生命平等”。

说了这么多，其实我个人是反对屠杀或者虐待动物的。我认为每个人都应该尽力地给这个世界少制造一些痛苦。只是我很反感一些人一边大鱼大肉、另一边试图从道德的角度去谴责别人吃猫肉狗肉，并且给不出任何让人信服的理由。

案发现场——

由一篇影评引发的联想

L. F.

由于小女子发散思维太好，因一篇影评，陷入无止境的联想之中。首先我联想到一个馒头引发的血案，当然，我也只是牵强到这个标题为止。

其次，我想到了刘瑜有一篇文章叫《善的理由》。直接源头摘抄这么一段话：“以前读到过别人出的一道题：假如有一天一种非常强大智慧的外星生物来到地球食人，你有机会去说服他不要吃你，你能举出什么样的理由去说服他，而这些理由却不能用来说服你自己食素？”我想不出来，如同“怪蜀黍”所言，没有任何的理论根据。吃荤与吃素其实不存在悖论，因为这本身就是蛮不讲理、让人情何以堪的问题啊。所以连擅长“形而上生活”的刘瑜探讨到最后也只好诉诸于“内心深处的上帝”：“因为想不出来理由，所以对食肉这件事始终视为自己的人生污点，难以释怀。但是从另一个角度来说，这种罪恶感本身也许就是“内心的火焰”？这火焰来自哪里，又为什么在心中噼啪作响，我至今无法领悟，只在诚惶诚恐中心怀莫名感激。”

于是，我马上又想到《圣经》。基督教的基本教义认为人不仅不完美，而且有罪，人的不完美构成了与神性相对应的人性，因此，人会有罪恶感，人要对神谦卑。你会发现，无论在《圣经》的《旧约》还是《新约》中，都弥漫着对人性的悲观叙事，上帝对人一次又一次的犯错视之必然。《连岳之圣经·神了》中有一段话说得很好：“最好的使徒，也难免背叛、害怕、退让、软弱，因此似乎不该做过多的道德苛求。我的意思不是说要像耶稣一样，因为没人做得到；是应该有点自知之明，知道人是怎么一回事，有点悲观主义的调子其实不错，就是彼得再世，明天也可能会犯罪，所以在道德纯洁度上，不要对自己做太多乐观主义叙述，那样是在为自己制造戏剧冲突效果，让别人看得更爽。”基于这个层面的认知，吃荤吃素都不是问题，问题在于每个人都没有权利给自己或别人贴上道德的标签。人无完人，除非你自诩上帝或救世主。所以对于人性中不可把握的领域，最好还是保持沉默为妙。

然而，即使把人性置放于最悲观的语境里，依然闪烁着关于真善美爱的星星之火。譬如在电影《末日危途》如此极端的人性世界里，都有孩子因为人类本能的同情心、爱的意愿和对美好的向往，坚持“守住内心的火焰”而“做个好人”；譬如在以色列人对雅悯人血腥报复的恩怨中，“灭绝生命的恐惧感”令他们杀无赦之后，还能情不自禁地为死者“放声痛哭”，而不是意犹未尽；譬如在大屠杀或极恶的环境中，依然存在某个体或某一瞬间良知未泯。人类文明发展到今天，“任何人都没有剥夺生命的权利”已然成为普世价值，我们能请自己“尊重生命”，却仍不敢说“生命的绝对平等”，因为有点自知之明的人都知道：做不到。所以，这个问题再联想下去，它几乎是一个宗教拷问，直指人类在生存困境面前的“道德”虚空。只是小女子也纳闷：一定要用“道德”这个带有压迫感的字眼吗？显然，这个词在中国文化的历史时空中被妖魔化了。相反，我纠结更多的是：何为“善”、“恶”、“道德”这些本体论的问题；我思考更多的是：如何在一个愈来愈虚空的社会以致生命中，打捞出“道德”/“善”

的意义?

也许“怪蜀黍”本人会觉得我的这些联想跟他的内容压根就是八竿子打不着的关系，可是小女子表示要感谢“怪蜀黍”投我以联想的导火索，让我在联想过程的纠结中反思自己的思维方式——就任意一个问题甚至一个词联想到我曾接触过的各种形而上学，是小女子“本性难移”的思维方式。然而，以有限的大脑挑战无限的知识面和无止境的思考空间，这种思维模式无异于自残，所以自嘲为“纠结思维”。但一旦某个环节打通，并经过整合而表达出来，就好比“十月怀胎，一朝分娩”，自有思维的无穷乐趣在。因此，我也看到了此中小女子跟“怪蜀黍”思维方式的差异：形而上 VS 形而下。对于一个形而下的常识，我多半悬浮在形而上的层面，纠结并乐此不疲着。这种思维方式可能会想得更深、更远，但囿于学识、阅历、视野不够等原因，又很容易“沦为别人思想的跑马场”。如果你由衷地认同“独立个体的特质源于独立思考”的话，你会更纠结，因为这种思维模式很可能导致在你“独立思考”成型之前，已经泡死在别人思想的深渊里。

哇哇，思维已经扩张到迈克尔·桑德尔在《公正，该如何是好？》中的思维方式了：对所有论敌抱有最大程度的“同情性理解”，没有绝对公正，也没有绝对平等，你最多在诸多的问题之间“厚此不薄彼”。为此，刘瑜在给《公正》写的书评中提到：“也许我们的观念会被四通八达的‘同情性理解’所模糊，但模糊下去的论点之下会显现出更清晰的论证。每个人最终会得出自己的结论，但这应该是通过穿过论敌的观念，而不是绕过它们。”因此，虽然纠结的过程令人抓狂得想脑残，但却是你梳理思想获得清明的必经之路。突破非此即彼、固执不变的思维模式，保持开放的问题意识，而不是动不动就给人扣帽子、贴标签，以维护感觉良好的自我标榜——或许这才是最大的“公正”或“平等”。

中国传统文化之思考断片

——评李宗桂《中国传统文化导论》

潘博成(2008级文化产业管理)

“我们今天学习中国文化，既不是为了发思古之幽情，也不是为学术而学术，更不是为了复兴儒学，或者对抗西方先进文化……”

——李宗桂

若非踏上考研道，也许这辈子也不会知晓李宗桂教授，或许亦永远不会翻开这本确是教科书却更胜于教科书的册子——《中国文化导论》。大家且千万不要失望，这的确不是恢弘

巨作，只有三十余万字；这确实不是名家巨子力作，只是一位普通中大教授的册子。但，我确信，我自这本书中，汲取的知识却是无穷之大，更重要的是，它让我对传统文化有了更多的感悟和洞悉。

自小，我们就被教育，咱们是泱泱大国，有着五千年辉煌文明，是四大文明古国唯一延续至今者云云。你我幼小的心灵中，洋溢着甚多的自豪和荣耀。

是的，立马有孩子会驳斥我，咱们也有批判糟粕！您瞧，封建宗法可恨吧？三纲五常恶心吗？裹脚布糟透了吧？等等。

可是，问题即刻驰至——我们似乎永远在叱责着一些我们不知所以然的污浊，我们总是在羡慕着一些自己似懂非懂的伟大。我们时常因一个人、一本书、一篇文章、甚至只言片语而摇摆，疑惑，惘然——伟大于何处？污浊何其糟？

这些病症，或许就是因为我们将根儿没有真正看看，读读和学学中国传统文化的恶果。因为我们没有涉于儒、道、法、墨、佛，不曾知晓及思考我们的思维方式从何而来，我们的人格如何形成……因为我们脑海中的文化背景，总是断片式的记忆和储存，从来就未被系统地整理过。

或许，李宗桂教授正好为我们释疑了这些问题，只不过，他是“冯友兰式”地将古奥的知识娓娓道来，似乎略显平淡，但回韵十足；似乎缺少些许华美，但真诚亲切，让我们可读，愿想，终有所得。正如他自己所说，这本册子“既有史的风格，又有论的特点”。

我觉得，这本册子之于我们最大的意义在于，李宗桂教授让我们具备了某种程度上“速读”中国文化的可能，如果说冯老的《中国哲学简史》是份午后甜点，让我们可以在休憩中多懂点中国传统文化，那么，我愿意视这本册子为一杯茗茶——甜点的伙伴。

我和大家一样，或许一辈子都不太可能深入研习中国文化中的诸多深奥问题，但我们又渴求自己能习得中国传统文化中的基本知识、脉络和原理。恰好，这份茗茶为我们解决了这个问题！

记得初中的时候，我们便吃力地诵读着中国历史年表，用千奇百怪的法子把春秋战国、秦汉三国、宋元明清等等朝代予以串联。但若干年下来，这些知识终归未能成为我们的谈资，终归未能走进我们的心坎。

李老师的这杯茗茶让我们换了个角度了解中国发展的脉络——基于文化的视野，我们猛然发现，殷商孕育了我们的先祖，儒法道墨赋予我们以雏形，秦汉一统令我们的文化定型……这个角度兴许能让我们觉察，其实中国传统文化不可怕，不晦涩，反而，就像涓涓溪流一样，可以淌流在我们心间，自然而然，又逻辑清晰。

我认为，这就是小册子的魅力之一——让我们亲切可感地习得传统文化梗概，让我们可以稍稍“功利”暂时（或许是永远）绕开大部头，添增和充实一下我们的文化储备。

我们因何而学习传统文化？这是近年来“国学热们”一直在试图说明的问题，但也是一个至今未能说明晰的“难题”。恰恰，这个问题尤为关键——学到点子上，能借传统之力辅佐未来；学歪了，或学糟了，便成为了肉体奔往未来，心却往传统之墓里循去的人。

我一向认为，学习传统绝非为了如某些国学者所大肆宣扬的“回归传统”。对我们中的更多人而言，学传统，最甚关键的价值是为了站在传统文化的肩膀上，审视自身、洞察自己和反思自我。

有朋友可能在发问了，反思自我，审视自己，我为何非要基于传统文化不可，为何非要照着传统之镜不可？道理再简单不过，因为我们都是浸浴着传统文化而长大的孩子，不管我们多么地热衷日本动漫，追捧美国大片，听着流行音乐……终然，你我还是会在传统文化的“大染缸”中，找到或多或少属于自己的影子和模子。

以本书关于传统思维下，主客体关系认识一节为例说明。大家是否有感——我们不经意间总会说“这是直觉告诉我的”，在四六级考试选项难以定夺时，我们便会默许自己“相信直觉”……这一切偏爱直觉的想法，能从传统文化中寻找依据吗？

显然，小册子告诉我们，传统文化下的中国人，非常信任“经验”，十分愿意“体悟”，而非“明晰的逻辑把握事物”。我们不经意便会“诉诸经验”，“以对象为整体”，沉溺于难以言喻的“合一境界”。

再回想生活，我们是否也会不自觉地这般想，如是做？再看看你我身边的人儿，是否也会流露出类似的思维方式和思考行为？

这种思维可以让我们“把握认知对象的总体”，给我们“领会其普遍联系”的机会，但也会带来“明显的模糊性”等棘手弊端。显然，这值得我们去反观自我，以求改进。

兴许这就是此书的魅力之二——让我们基于传统，对自己来一次“大脑扫描”，甚至剖析，让我们知道自己哪儿优秀，哪儿劣质，哪儿值得恪守，哪儿亟待改进。

为了考研，翻来覆去读过此书，我最深触动便是，自己太缺乏反思意识了。或许如本文开头所述，我们自小就历目华夏之光的种种绚烂与夺目，心灵里一向就匮乏之于传统文化的反思和批判精神。换言之，我们晓得传统文化中有不少糟粕（这大抵是政治课本告诉我们的基本结论），但我们一直在那个细小的结论圈层里反复而浅层地批判和批评。却全然不知，圈层之外的传统文化是如何情境，无从知晓圈外的“糟粕”又何其可怕。

无疑，小册子为我们创造了一次契机。李宗桂教授摒弃了黎鸣先生那种千军万马踏平山

川河岳的，让初学者无从掌控的批判言语，也没有采取某些学者的陈词滥调地批评封建，指责三纲五常的思路。因为这些路子，要么感情浓烈得让人无法理性检视，要么就是无聊得让人犯困而倒卧。

李宗桂教授只是用平和的言语告诉我们：其实，中国传统文化的辉煌绚烂背后，依然有着诸多固有的，亟待矫正的痛处和缺陷。试看几例——

孔夫子倡导仁义道德，但我们却不知道它在“家国同构”效应下的巨大杀伤力；大局整体固然重要，但我们要牢记它也会“贬抑自我”，让民众产生“闭锁心态”；有人说两千年前的法家便有了“法的精神”，但请纠正——“法术势合流”早已把法不阿贵等基本精神迅速消弭；常言道中国文化是五千年前就产生了，自豪溢于言表时可别忘了这更是“不成熟的‘早熟’”！

……

批判，只是让我们寻求一种更为理性地看待传统文化的路径，对于真心想读懂传统文化的孩子而言，这似乎是不可或缺的基本素养。此可视为此书魅力之三——即让我们在一次次理性反思中，渐渐得以全貌式地洞察（至少是初探）中国传统文化真正的、切实的软肋。

洋洋洒洒的断片就此搁笔，回到题记——我们为何要学习传统文化？李宗桂教授如是回答：是为了把握民族文化的精神和特质，对其进行如实的批评和科学的抉择，更新思维方式、价值体系和心理素质，……

是的。读传统文化，就是让我们可以借助传统文化的镜子，洞察过去，真切了解自己，看看何处为佳，何处又为劣。

艺海拾贝

爱，在四季流转中——观看《我们俩》有感

陈泽森（2009 汉语言文学）

一个孤寡老人住了一辈子的空荡荡的简陋四合院，在一个风雪交加的冬天，一个叫小马的女孩闯进了她静如死水般的生活。而一系列的故事也伴随着冬、春、夏、秋四个季节的流转而缓缓展开。

在这个严冬里，老太太显得那么不近人情，她为人精明、脾气恶劣，一个阴暗狭小的房间就要了一个穷学生两百块的租金，没有任何商量的余地。女孩独自在外的凄楚和辛酸不由

得让人怜悯不已。老人的生活需要秩序，而眼前这个女孩子却是一个常犯规的人，老人的很多禁忌让她每一步皆有障碍。于是，在两人不断的接触与摩擦中，一次次争吵也就不可避免地发生了。接电话线、交电话费、用电暖炉，围绕着这些事，两人谁也不让谁，你一言我一语地争吵着，实则拉近了彼此的距离。而那个春节，老太太感慨万分：“别人过年，我过日子”。离群索居的老太太是孤独的，求学在外的女孩也是孤独的，两颗孤独的心在那一刻偎依到了一起。

冬去春来，万物都恢复了生机，小马也以她年轻的活力给这个死寂的空间带来变化与生机，给老人的生活增添了不少戏剧色彩。女孩风风火火地进出，老太太端坐屋前默默端详。时间一天天的过去，两个人的关系从互相排斥、警惕变为互相关怀，产生了友谊。春夏季节流转，老太太看着小姑娘恋爱中的喜怒哀乐，小姑娘则陪伴老人冲淡晚年的孤独。免费的摄影，屋顶的鸟窝，滑稽的鬼脸，漏雨的屋顶，抱来的小狗……这些小插曲无疑都激荡在老人那颗尘封已久的心上。

不过，有些东西是女孩无力改变的。她试图改变老人的生活环境，想用自己的年轻活力改变她的压抑灰暗。但是她太年轻了，无法理解一个孤独的老人心里在想些什么。老人不需要改变，这个院子里的一草一木对她而言都是有回忆有感情的，从树上的鸟窝到屋里的摆设再到房间的挂画，都是一样的。老人已经习惯了哪样东西放在哪个地方，她伸手就能拿到，睁眼就能看到，这样对她来讲才是安全的，这不仅是生活的方便，更是心理的安全和依靠。

综观老太太之前一系列自私自利的表现，其实是一种自我防卫。从影片的多处细节中我们可以看出来，她本心并非如此：小马淋雨生病了，她熬药；小马与男朋友闹别扭了，她担心；小马离开几天不归，她念叨……她没有亲生儿女，养了一个女儿，却常年不在身旁，只是偶尔带着几条鲤鱼来看望她，却不忘顾自己的私事，匆匆走人。她为孙子的婚事操心，可换来的却是孙子冷冷地把三百块扔在桌上。老太太表现得很镇定，只有一种解释，她习惯了，习惯了热情却换来冷漠。慢慢地，她认为只能用自己的冷漠来面对这个世界的冷漠，自己才能不受伤。这个世界上没人为她着想，所以她也只能自己为自己着想。她饱经沧桑，对世事人情洞若观火，万事精打细算。到了晚年，她无事可做，便只能整天透过那扇门看外面院子里发生的一切。“真希望有时有个收破烂的、收电费的走错门，和我说说话，要不我语言功能该退化了。”这句话听起来叫人倍感心酸。

在萧瑟的秋天里，小马终于要搬离四合院了。从她推开门说自己要租房的时候，就注定了结尾的悲剧。女孩注定是要走的，要继续过自己的轨迹和生活，她必定要离开这个四合院，她只是一个短暂的过客。老太太只是激动地说了一句：“真的搬了，就这么搬空了！”当中道尽了你对女孩的千般不舍与对空虚的害怕。小马的离开在老人的眼里就是那种突如其来的欣欣向荣、希望、活的色彩也等于随之而去，变得荡然无存。那满院飘飞的黄叶似乎正衬托出老太太凄凉的心境。

小马一走，老太太就病倒了。当小马去看望老太太时，老太太她已经不能说话了，但她

心里是明白的。相顾无言，唯有泪千行。她们紧紧握住彼此的手，千言万语，无声胜有声。一个充满活力的女孩在老人生命的最后时段里温热了她迟暮寂寞的心，平平淡淡的温情里透着人性的温暖。这一老一小，不是亲人胜似亲人！

又一个冬天到来了，一年四季的更换，老人走到了尽头。熙攘的人群，热闹的大街，女孩在班车上没有声音的痛哭……两人的感情随着四季发生、生长、成熟、消失。女孩伤心地跑到以前的四合院里，物是人非，院子还是过去的院子，但一个大大的“喜”字表明主人已经变成老太太的孙子了。而明丽的画面也与之前灰蓝的色调形成了鲜明的对比，更显哀伤。影片的最后一个画面，出现了一张椅子，可原来的主人已经不在……

这部影片把那些真正属于生活，属于人性，属于美好，属于温情，属于纯真的东西，向我们一一传达。没有煽情和做作，没有复杂的故事结构和人物关系，没有花哨的场景和对白，却足以令人回味无穷。在快节奏的当今社会，人与人之间的关系变得冷漠，新老几代人心灵的鸿沟也在不断加深。年轻人总觉得自己仍然年轻，生活还很长，什么都可以放下；老年人却忍受着风烛残年、孤苦无依的滋味。或许不同的年龄正如不同的季节，有着不同的色彩，但生命最后总将归于平淡！但愿每个人都不要留下“子欲养而亲不待”的遗憾，常回家看看。

爱，在四季流转中……

《天堂电影院》影评：岁月偷不走的回忆

紫枫桥（2009 汉语言文学）

每个人的生命中都会有一些意义非凡的人、事、物，而他们也终有一天会悄然离去，矫情的文人将其归咎于抽象的岁月，称其为最大的小偷，如同《岁月神偷》般，在潜移默化中把一切都变得面目全非。然而，我觉得这是文明世界的又一起冤案，岁月什么也偷不走，他所能做的只是把旧的东西挪到别处，让它渐渐地模糊出记忆，然后把新的东西充斥着你的脑海。

——题记

“生活并不像电影，生活……更艰难。”虽然我们的某些记忆可以像电影那样重新在脑海中放映，只是那都是经过精心的剪裁的，省略忽视了某些内心不愿意发生的情节，而生活却要我们一步一脚印去书写，使不得半点弄虚作假。朱塞佩·托纳多雷的《天堂电影院》感觉与《放牛班的春天》差不多，都是关于回忆成长的故事，只是它多了点苦涩，也让我们多了些感性的泪腺，特别是当天堂乐园戏院要被摧毁的那一刻，感觉自己曾经用心建立的成长回忆城堡要坍塌了，小镇的人感慨惆怅得哭了，我也悄然落泪了。建筑的生命往往比人的生命更长久、更坚韧，即便是一座灰土破板的小屋，也可能是祖辈相传的。所以，人们常常能在建筑的一些不起眼的变化中感觉到时间的流逝。这种变化，可能只是改了一道栅栏，或者换了一扇门板。而天堂乐园戏院作为这样一个载体，不仅陪伴了萨尔瓦多走过童年和青年的

美好时光，也是小镇居民闲时的陪伴儿、情感的寄托，它见证了许多人的酸甜苦辣。不然，萨尔瓦多也不会把买牛奶的 50 里拉用来买电影票，以致被妈妈打骂也不以为然；不然，我们也不会电影院里听到那么多欢声笑语，也听到了居民埋怨老是剪裁掉接吻的镜头等等。

有人说，岁月是最残酷的小偷，不仅在指尖把你的青春年华偷走，连你剩余的回忆也一笔抹杀了。可是，我觉得岁月只会令记忆变得模糊，当些许的情景出现就能深刻地勾画出你埋藏心底的所有回忆片段，甚至是你千方百计抗拒的情节。当三十年后，萨尔瓦多回到城市，他打开老艾费多留给他的礼物：一盘电影胶片，当初被删去的接吻镜头都被接在一起。这是小萨尔瓦多曾经那样百般祈求而不得的胶片，现在老艾费多一并送给了他，连同一些令人缅怀的记忆、一些流逝的岁月与梦想、以及那个已经过去的曾经带给人们天堂般幸福感受的电影的时代。

突然间想起，宿舍的四个小女生有那么一个癖好——喜欢晚上熄灯后天南地北地瞎聊，有时候会在不知不觉中触动了记忆的神经，童年的点点滴滴涌现脑海，感动泪腺。记忆中，自己那时可以打发时间的游戏无非是荡自制式的秋千、偷偷到河里戏水、三五成群到田地里烤番薯芋头、玩家家酒和捉迷藏、爬树摘果子，有时候也会不知好歹地干些坏事等等。虽然现在回想起来感觉是那样的傻乎乎，可是心里却是那样的甜蜜蜜、感动的。其中一个舍友说，感觉那些游戏都是她妈妈那个年代的象征，而陪伴自己度过无忧无虑的童年的是那些可爱的些洋娃娃之类的。是的，每个人都有属于自己独一无二的童年回忆，无论我们走过了多少年华，它依然活在我们的心中，就像电影中萨尔瓦多的回忆是属于那个天堂乐园戏院的，阔别三十年，一趟回乡走走，一盒胶卷就能重新串连起遗失了三十年的回忆与情感，依然会留下感触了泪水。或许若干年后，我们跟我们的孩子讲起，我们也依然会感触万千！

电影是单一的美好，生活是复杂波折。萨尔瓦多应艾费多要求“不要在这里呆着，时间久了你会认为这里就是世界的中心”，远离家乡去罗马闯荡，直到三十年后艾费多的葬礼在重返家乡。尽管萨尔瓦多已经一举成为知名的导演，小镇居民也尊称其为先生，可是在萨尔瓦多心底埋藏的遗憾是无法弥补的，这份遗憾的记忆并不会随着岁月的流逝而退却。萨尔瓦多愧疚与妈妈的疏忽，就像他所说的那样：“我一直想说其实我很害怕回来。这么多年了，我应该更坚强,更放得开,但事实上，我发现我只是回到了原点仿佛没有离开过。然而，当我环顾四周，我不认识任何人。而你，妈妈我离弃了你，我什么都没解释就跑了。”萨尔瓦多更加无法忘记艾琳娜，那个他在窗外苦苦守候了 100 天的女孩。三十年来，艾琳娜并没有退出萨尔瓦多的记忆，三十年来，萨尔瓦多似乎并没有得到感情的幸福，直到回到小镇，萨尔瓦多也想寻早艾琳娜的身影。无意中，萨尔瓦多在影院的废墟中找到了当年艾琳娜留给自己的纸条，往事历历，人生的机缘巧合已经成为过去，更没有办法计较种种离合之间的得失。那是一份比亲眼看着心爱的人离开都要痛苦百倍的失落。无论当初艾费多是出于怎样的目的阻碍这份爱情的圆满，这都成了无法追究的遗憾。岁月可以让人年老体衰，可是岁月无法偷走人深刻的记忆。这份回忆是属于一个独立的生命个体，一个即使肉体被轻易摧残，精神和

心智依然年轻的个体，萨尔瓦多就是这样一个始终坚守回忆的个体。

弹指一挥间的数十年匆匆的时光，用文学形式来表现或许就是：“三年过去了……暑假过去了……冬去春来……数十年的光阴转瞬即逝……”这些字眼。但是在电影中，时间的脚步必须化为观众看得见的画面，用镜头来说话。可是，我们无法借助电影将生命重演一次，让过往的酸甜苦辣浮现眼前，我们只能在偶尔回忆只言片段，勾勒曾经的点点滴滴，随着岁月的流逝依然清晰……

樱桃熟了一浅析《悲伤电影》

邵杏（2009级广播电视编导学）

悲伤蔓延，幸福流淌，即使所有的失意都会被另一种迟来的方式补足，可彼时的偿还已不再等同此时的份量。四段含泪的爱情，交错演绎着生命的碰撞，俏皮的音符怂恿着内心的期待，在模糊的倒影里，却漂浮着淡淡的惆怅。雨天，情绪是低落的，可秀晶与镇宇就是在如此特殊的天气初识，他们的爱情似乎注定逃脱不了雨的宿命，当秀晶正在做哑语直播时，镇宇牺牲的报道，对她而言无疑是致命一击，朝思暮想的浪漫求婚场面在这犀利雨水中幻灭成泡影，导演毫不留情，有执意将他们的爱情用雨天的长度来丈量之嫌疑，但从故事的情节性分析，这样的结尾相对完满、前后呼应，更将雨来也匆匆、去也匆匆的特性置换于这段爱情，一切都显得合情合理，求婚戒指的失而复得并不是完美结局的隐喻，从掉到水中到再从水中拾起，早已湿透的戒指象征了遗失的婚姻，它为消防付出的代价是牺牲自己的生命，这是对消防工作者最崇高的赞礼，不失艺术性的表现了事业与爱情的关系，其实人物内心的抉择自始至终都处于纠葛的状态，时不时的误会、冷战都是彼此间难以割舍的反语，当镇宇转身扑向火海前留下的告白，或许是世界上纯粹的有些悲伤的我爱你，在秀晶的脑海里将永远有一张笑着流泪的脸，那是爱情曾经划过的痕迹。

即使有个高大帅气的男生善意的提醒，但高温下还是固执的穿着厚重的白雪公主木偶服不停歇的招呼游客，或许，是那场火灾给秀恩留下的阴影，她还没有勇气去面对左脸的伤疤，她需要一张可以包裹全身的空皮，得到些许安全感，让自己宽心，遮掩也是情理之中的本能之举，谁知，一幅全身的面具却挡住了突如其来的爱情，隔着它，爱情的温度只能独自用眼神体会，原本萌芽待长的爱情在自我矛盾的苦恼中、在语言交流的缺失下、在时间的逝去的日子自掘坟地，因一张失落在水中的素描而邂逅的他们，没有结束在雨天，而是清晰的悲伤在秀恩拿下木偶头的那晚，卸妆后的伤疤在尚奎的橡皮擦下轻轻拭去，只有浅浅的印迹，就像秀恩曾经在他生命中短暂停留过后离去的情影般，让人怜惜，白雪公主的幸福是跌宕起伏的，但终究得到王子的救赎，这是导演对悲剧的延伸，也是对未来美好的期许，可见，迟来的幸福毋庸置疑，尚奎到国外深造，秀恩还是静静的呆在自己的世界里，看似无人踏入过，但眼眶中泛起的涟漪，是感情在拥抱后的续集，聋哑和疤痕在无奈的距离中承载不起爱情。

候，发现原来林夕有着如此缜密的逻辑思维，写出那些隽永的人生哲理来。

如何从冗杂的生活里提炼出幸福来，这大抵是这本书给予你我的最大人文关怀。“各人都有不同的福分，别为别人的幸运和福气而付出自觉而不幸的代价。”“事若求全何所乐，心中无数也是福。经常为幸福精明地估价，只落得情深不寿，慧极必伤。”林夕告诉你我，幸福非必然，但只要你愿意，愿意知道“安心才能开心”，愿意相信“无数唯一多少最”，愿意保有“心热似火，冷眼似灰”，愿意明白“事若求全何所乐”，愿意接受“此系身前身后事”，毫无代价唱最幸福的歌，也就不那么吊诡。

PS：表示林夕有缜密逻辑的同时，也表示用如此缜密的逻辑论证幸福毫无代价是不是本身就是不幸福的，表示书或许太高深，或者自己太浅薄，总觉得枯涩难解的逻辑里是无尽的枯燥，不过终究读完了，印象最深的莫过于港版的序《幸福攸关》及封面、书签里的话。高手们，有空就翻翻吧。

(2009 级法学 柴彦超)



晓静存书：《爸爸，我们去哪儿？》

(法) 让-路易·傅尼叶

“如果你们跟别人一样，我们可以一起去爬哥特式大教堂的钟楼，在上面，我们可以看到鸟儿看到的一切。如果你们跟别人一样，我会开着老式敞篷车，载着你们和女朋友一起参加舞会。……”

这是法国知名作家与编导傅尼叶对他两个儿子说的话，可是他们却永远无法听懂。一个在 15 岁时因脊椎手术失败去世，另一个只会说“爸爸，我们去哪儿”，他们长不大，从出生那天起就开始衰老，带着瘫痪的躯壳无意识地活着。面对这样的残酷，傅尼叶有过深深地自责（“对不起，把你们生坏了”）、不隐瞒地嫉妒（“我希望她们失手把漂亮宝宝摔下来”）、苦涩的戏谑（“因为你们我享有了汽车免税的优惠，以及美国产的豪华轿车”）、无尽的幻想（“托马在美国麻省理工主修分子加速器，马修在悉尼的一家建筑师事务所实习”）、想要自杀（“我们上高速公路，逆行。我们在流沙上散步，然后陷进去，一直陷到地狱里”），以及深深的思念（“据说我们三个人有朝一日将会相聚，那时我们会认得对方吗？我们是否终于能进行男人间的谈话，谈那些在地上时我无法跟你们谈的事情”）。这位父亲用自嘲来接受命运的捉弄，对待别人的同情或嘲讽，然后继续和孩子们走下去。异于以往同类型主题，书里没有一处流泪的字眼，却让人无法不动容、唏嘘。

在傅尼叶眼里，他的孩子不是残障，只是“与众不同”。他们天真无邪，见人就亲，眼里看不到丑恶，可来人世间短短一趟却只是受苦。这让身为父亲的他心酸不已，因而最终借由文学去善待他们、颂扬他们。

谁说父爱不如母爱那样，义不容辞、刻骨铭心？

《爸爸，我们去哪儿？》 [专著] / (法) 让-路易·傅尼叶 (Jean-Louis Fournier) 著；李欣译。—北京：人民文学出版社，2010 年。 索取号：I565.45/336

(图书馆办公室 赖晓静)



易某荐书：《潜规则：中国历史的真实游戏》

最近，一看到某国宪法，我就想要笑，不是对国家“根本”大法产生了什么调戏的想法（本人肾亏），而是因为看了这本书，就有了种“原来如此！”的快感。

“捅破”会产生强烈快感，你是知道的。

《潜规则——中国历史的真实游戏》，就捅破了那层“仁义礼智信、八荣八耻”等等面纱，“书中对于潜规则的定义、特征，潜规则阴影下皇帝、官员、百姓的不同处境与抉择，潜规则盛行的社会土壤，均有论述。”露出了历史和人性狰狞的一面，虽然不怎么“和谐”，倒也来得真实。

历史有时候是个性工作者，一边想努力工作、迎来送往，一边想“满口仁义道德”、遍地竖牌坊！

潜规则才是硬道理？难道历史的怪圈还要一次又一次轮回？

1945年，黄炎培访延安，见到了领袖毛泽东，谈到历史怪圈周而复始的话题，毛答：“我们已经找到新路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”黄炎培与毛泽东的这段对话，人称“窑洞对”，本应该是对付本书所捅破的“潜规则”的良药。

可惜！但更可怕！

《潜规则：中国历史中的真实游戏》 [专著] / 吴思著. —修订版. —上海：复旦大学出版社，2009年。索取号： I267/1091

本书入选“30年30本书”

（图书馆资源建设部 易建华）



了解一点美国宪政

马哥荐书：《美国宪政历程：影响美国的25个司法大案》

美国能以不到两百年的时间由几个州的邦联，一跃成为一个超级大国，所有关心时政的人都对它的发展历程深感兴趣。民主、自由、三权分立、自由市场、科技创新、舆论监督、孤悬海外的地理优势、两次世界大战的坐收渔利……似乎都有关，似乎都不是全部。要知道美国建国时，黑人、印第安人没有投票权，纳税也只占3/5的人口；最高法院形同虚设，联邦政府的权利不过是管理州际贸易，各州自行其是……而有一种说法认为：美国成功的秘密不在于这些，是在于“所继承的良好的法律与制度体系”。

研究美国的任何社会事实，都不可能绕得过美国的法治，而这本书的可贵，在于它既通俗，每个人都看得懂；又非常之严谨，其引文、参考书目之庞杂，使得你完全可以把它当做一篇学术论文来阅读，光是这点可靠性已经足以把市面上大部分夸夸其谈的著作打得一败涂

地。

美国宪政的发展也不是一帆风顺的，罗斯福总统就曾经想要改组一贯保守最高法院，往大法官里掺沙子；面对黑奴制度的存废，最高法院的判决就被评价为耻辱，并成为引发南北内战的重要因素……但它能一直发展起来，并不断壮大，最终成为美国强盛不衰的背后支撑，其原因或者正是这里所要表达的：“只要人民同意服从法律，他们就力大无穷；而如果人们忽视法律，他们就无能为力”。

哈耶克说 1945 年时他在纽约坐出租车，适逢罗斯福总统逝世，司机对其功绩赞誉有加之余，加了一句“但他不该干预最高法院”。爱宪政，当自此起步。

美国宪政历程：影响美国的 25 个司法大案 / 任东来, 陈伟, 白雪峰等著。—北京：中国法制出版社，2004 年。 索取号：D971.29/6。

（图书馆技术部 马跃东）

语录

1 两千多万的收入，就能够在—个行业里夺得第一，证明作家依然是一个弱势的行业。
——颇受关注和争议的作家富豪榜近日发布第六届榜单。郭敬明、南派三叔、郑渊洁分别以 2450、1580、1200 万元的年度版税收入位列富豪榜前三。郭敬明对此回应道

2 大部分 CEO 都会瞎编—些话，让自己显得很聪明、很酷。但人们一旦发现不是那么回事，就会感觉很失望。我决定把自己的行为标准降低，撒—些让自己听上去很烂的谎。

——Groupon 创始人安德鲁 梅森说。日常生活中，他总是胡子拉碴，穿着发白的马球衫，外表滑稽

3 用尤吉 贝拉的名言来说，你不可能在同一时间思考和击球，你也不可能在同一时间思考和发微博。

——美国南加州大学安娜伯格 诺曼 利尔中心高级研究员尼尔 加布勒认为，微博基本上是简短而未经证实的想法的迸发，或者是散乱活动状态的简短描述，是一种令人分心或者反思的形式。

4 人类遗传密码带有自私和侵略的本能，这在过去让人类生存了下来，但也光是这点，就很难让人类避开未来百年的灾难，遑论千年、百万年了。

——英国物理学家霍金近日表示，由于人口的膨胀以及地球资源的有限，人类要想长期存活下去，唯一的机会是向太空发展

5 他们分不清楚教学科研是第一位还是娱乐追星是第一位。

——影星梁朝伟来访复旦大学，哲学系教授张庆熊课上的 35 名武警班学员被团委叫去维持秩序。为此，张庆熊撰交发表感慨并批评团委的领导

6 你去餐馆吃饭时是如何点菜的？问自己的朋友还是问服务生？换花样还是一成不变？无论你是怎么决定的，到上菜的时候，结果总是一样：你向朋友点的菜投去羡慕嫉妒恨的目光，心里默默后悔自己点得不合适。

——哲学家 Renata Salecl 谈“选择焦虑症”

7 北大的学生为什么就不可以做一个普通劳动者，只要他卖猪肉卖得最好，修鞋修得最好，种地种得最好，工人当得最好，那一样是我们北大的骄傲。

——来自全球的近三百名北大校友代表齐聚重庆参加两年一届的校友会，到场的北大党委书记朱善璐答记者问

8 我们的姜部长（住房和城乡建设部部长姜伟新）都说行政命令是不得已的。怎么叫不得已？因为你笨，没有办法，如果有办法，怎么会不得已呢？

——任志强在“国际金融论坛 2011 年全球年会”上接受媒体采访时表示，限购令就不应该出台，限购令本身就不符合市场经济的规律

9 在英国，有一种说法是美国人不懂讽刺。当然，这并非事实。但美国人很少讽刺倒是真的。反讽多是出现在机智的喜剧里，而不像英国人那样广泛使用于社会生活之中。我们开口闭口都是讽刺。我们嘲笑朋友，将嘲讽当成盾牌和武器。不到万不得已，绝不打出真诚牌。

——英国喜剧演员里奇·格维斯主持金球奖口，无遮拦，引来一片骂声，之后，他在《时代》撰文探讨英美幽默的区别

10 全神贯注是我生命中最快乐的事情之一，如果你不能全神贯注，你就不会那么快乐。我的反应不是很快，但一旦我对什么产生兴趣，我便能多年做这件事，从不厌烦。我就像一个大火壶，要很长时间才能沸腾，但之后我能一直保持温度。

——接受《纽约时报》采访时，村上春树说

11 这件事本来不应该发生。不过我还是要完成我必须完成的事情，然后重新开始生活。

——美国囚犯路易斯·洛佩兹因电脑出错提前释放，但他选择重回监狱，被称为世界上最诚实的囚犯

12 盖茨给我们最大的启发是：权势和资本——无论是其字面本身的含义还是政治上的含义——倘若应用得当，都可以最大限度地为世界谋福利。

——《福布斯》专访比尔·盖茨的文章里写道

师说新语

抉择，准备到前方去！——一篇远程虚拟致辞

蒋华林（经济贸易与统计学院辅导员）

最近，手机短信响个不停，打开 QQ，“滴滴滴”的声音不时传来，包括 E-mail、博客、微博等，均收到了关于同一主题的不少“远方的来信”及留言、灌水。感谢网络！难怪贺卫方教授在多年前就高呼“网络是上帝送给中国人民的最好礼物。”对此，我深以为然。同时，感谢法律系学子的暖暖问候。可是，更令我欣喜的是：“你们终于开始提问了……”这一站，关于考研、就业的林林总总。对于问题，虽然不少是常识，我均一一作答、虔诚回复，也许，这是为人师者的义务，虽然，我向来不嗜“好为人师”，可能偶尔还会有点“消极”，仅仅是一个交流，谈谈“自己的看法”罢了。不必完全当真，更不宜当作真理去膜拜。不少人，都是特例，不是规律。要有自己的独立思考！

原本想就“考研（读研）与就业”此议题提炼出、抽象出一个普适的答问，但思虑再三，肚子里的一些东西只能算是哲人康德所称的“实践理性”，如果成立的话。权当一次零碎想法的集结，一次虚拟致辞。

教育的根本在于廓清笼罩在受教育者头上的层层迷雾。考研（读研）与就业是两个分不开的项目，但不少人却分不清，或许“当局会迷、旁观会清”。天下老师，大多希望自己的学生能有更多机会去深造。同一个问题，在我国东、中、西部呈现出不同的景观，有比较意义上的“级差”。通过多年参与式观察，东部学生一心想着就业、西部学生想着考研、中部地区则持其中者，两者皆有。这与地区经济发展水平有关、与该地就近所能吸纳大学生就业的能力有关。师者，要做的就是纠偏、是矫枉过正——由此看来，中部地区的老师很幸福？！但是，我不怕在这里泼瓢冷水——冷水可能更容易让人清醒、恍然大悟。在我看来，凡事皆要让听者、让第三方知其两面，尤其是教师及教育管理者。传道、授业、解惑出来的学生不应该是“浪漫主义者”，不应该是“犬儒主义者”，也不应该是“一群愤怒的青年”（简称“愤青”），想想历史上甚或是直至现在还零星出现的极左与极右吧！要有健全人格、具有辩证思维、成熟的智识，因为，将所处社会想象得太美好或是太坏均绝非一件好事。客观、理性/睿智、积极主旨，这是我们的立场。

转型期中国，是几千年未有的大变局，揆诸目前的社会环境与制度环境，最为重要，亦是民众最为关心的社会公平公正问题，在接下来的三五年，甚或是十余年中，将不可能得到完全或是很好地解决，作为边关的西北地区更甚，这是广大大学生在短时期内不可能改变的事实。这就暗含一个现实的现实，我从来不避讳言及，80后、90后都会有，也难免会有一批人被“潜规则掉”，这是前现代、现代、后现代全体同时到场的转型中国社会“绞肉机”的机械力量，无关文明进程。因为，这个社会，就业岗位，尤其是世俗眼中的“稳定岗位”，

如公务员、学校、国企、银行等——都是普通得再普通不过的一个工种而已，无形中已然或是越来越牢固、越来越理所当然地成为一种社会稀缺资源，成为权力掠夺、觊觎的对象，进入壁垒日益森严，铜墙铁壁矣，规则治理必然增加程序，成本亦随之提高。而与之对立面，且在我们法律人极其敏感的“人治”是有效率的，即使其不善，但我们还不得不承认这一点。此情此景，作为法律人的我与你们都想使尽浑身解数去力求扭转乾坤，“实现所有人的正义”，哪怕仅仅只是为了下一代，或是下一届。诚然，这是满腔激情，是法律人的一贯“德性”。现实还得去现实地面对。而你们恰恰是处于这个“冰河纪”，不管你读不读研，进入研究生学习，不管在哪，有无品牌光环，也走不出这个圈子。然，你也可以为自己感到高兴，可以自嘲一番，因为你在几年前挤过了高考独木桥，把别人推到了沙滩上、挤到了河中央。如果你爸不是李刚，如果你老爹、老妈不是处级（行政官场）、厅级及以上（高校等“山寨官场”）干部——当然，这类人等既是可能的“人民公仆”，又同时可能是社会规则的最大破坏者，是为“双面人”、无间道——那么，就脚踏实地、好好读书、抓住机会并珍重机会（并不是每一个同龄人都有机会）增长才干吧！市场经济不相信眼泪，市场就其本质是包含、允许并不理会“自生自灭”的。这些都是社会发展的副产品。不赞同、不艳羡、不听之任之，也无须抱怨，在机会/机遇面前，拉长镜头，还都是平等的。上述的“身份”也并不都能保证个别人成功，至少不会阻止你的成功，这是经验事实，被大人物、小人物、大时代、小时代不断佐证。就算如此，你们还是可以大有作为。你要做的是，要求自己并以实际行动不让自己平庸（记住，平凡≠平庸。我们也要作好平凡的准备。平凡人、平凡的工作、平凡的人生经历/阅历）。虽然，读书从来都不是唯一一条道路，就连唐宋等封建王朝科举取士繁盛时代也并非如此。但是，“三个屠夫说杀猪，三个书生说读书”，我在这里，也就只能与你们谈谈读书了。对于前述所及，包括但不仅限于此……在过去、现在，以至于未来，不可能是那一纸已经严重缩水，并将继续缩水（因为硕、博研究生的扩招）的文凭决定你的未来，虽然文凭还具有“标签”作用——当前中国已经不是，至少目前不是一个“不拘一格降人才”的社会了——但站得高一点，你会发现文凭这个东西“进了门后就作废”，保质期、有效期极其短暂。

很大可能（Possible），人的主观能动性可以规避灰色或是黑色，这就需要你足够优秀，需要你用真才实学去创造“感动”。理想抱负、执着追求、认真坚持，以及对这个民族与国家的责任，都不可少。当然，对于法律人，或是“以学术为志业”（马克斯·韦伯）的人来说，要始终胸怀正义。从而，读书、学习（广义上的）就要以“一桶水”为目标，要精益求精，要学会吃杂粮，书本知识、“明星”、周围的他人，最重要的是社会实践，都是“咀嚼”的草料，都富含丰富的营养。别人的成功无须去复制，也很难被复制，至关重要，如此复制是无谓的。因为，古希腊哲人赫拉克利特早就提出：人不可能两次踏进同一条河流。但要当作学习的对象之一。你们需要刻意的是不断挑战自我，关键还要有所超越，那样你才是常新的。这值得去努力，也是颇感自豪的地方，本身就是实实在在。“半桶水”或是连半桶

水都不及的人，殊难避免被淘汰出局的命运，因为，总得有、也总会有人名落孙山，何况当下社会制度还存在漏洞万千，该类君辈往往成为源源不断输入在网上发帖、在民间纯粹高呼黑幕的一支“生力军”，成了“咆哮哥”，并时常埋怨“为什么受伤的总是我？”但他们从来，或是很少去思考作为主观的自己，以及应该客观且理性去看待的他人。要说话，先强大自己，否则就成了“空话”，成了做无用功，也难免自话自说。

其实，说一千、道一万，纵使苦口婆心、用心良苦，关键还在于自我的强大。所谓“人才”，就是不可替代。从身份到契约，需要“产权”。现代社会是竞争的，也是互补的。分工了才能有社会总价值的提高、也才会有社会的整体进步。而社会分工往往隐含着产权，极有可能还是由此萌生了人类社会的第一个关于产权的突发奇想。要一专多能，“一专”是立足点、是安身立命之所，“多能”是对“一专”的辅助、支撑与补给。“条条道路通罗马”，路好路坏、路远路近等，只对个体有意义，很难普适。所以，一切的困难都是纸老虎，都不成为你们向“前方”迈进的理由。但还得踏踏实实、真真诚诚、勤勤恳恳、堂堂正正，这些不是可有可无，而是决定你能走多远、飞多高的必不可少。

由是观之，考研与就业，短暂的两种事务、两个选择而已。循其本质，无分优劣，也没有选择哪个会略感尊荣的区隔，只是在选择之时，要认识你自己，要先问问自己的内心：到底想过一种什么样的生活？当然，很多人会回答：我需要的是一种幸福的生活。回答显然是对的，既事实正确，也政治正确（广东省委省政府首提“幸福广东”，于是南粤大地，铺天盖地的“幸福××”喷涌而出）。但是，通往幸福目的地的路是多种多样的。人的迷茫、彷徨、手足无措不是因为没选择，而是因为选择太多。对于现在的是否读研，你还可以选择，但对于就业，谁都不容回避，除非你有“啃老”的资本，只是这是小概率事件，不一定发生在你我身上，很多都与生俱来。虽然，我辈一直以来，如大秦帝国陈胜、吴广般，破口随性而出“王侯将相，宁有种乎？”这是一种可以有的气魄、底气、胆识，可“社会不会等待你成长”。否则，稍不留神，你就只能看它在夕阳西下的映照中所留下来的拖曳着长长尾巴的影子，老大徒伤悲而已！职是之故，读研并不显得高尚，也不时尚，更不能娱乐化，并不对具体的个人就是绝对正义，要去神秘化，要将考研（读研）从天国拉回到尘世，考研或许是一场几个月的“大脑的体力劳动”。但研究生学习，需要真正的“脑力劳动”，要有思想、要坐得住冷板凳、要创新创造、要有想象力，要有高度的问题意识，懂得去发现问题和解决问题。读研必然是一场长途跋涉，会让你气喘嘘嘘，当然，也会有偶尔的掌声鲜花，这是一种精神、亦是一种状态，会初步定型你的人生之路；就业，并非一件世俗且卑俗的事业，往往如此者等，却是每一个人的最终归宿，也是你服务社会、回报社会的地方，或早或迟而已！实践——理论——实践……，这一开放链条的终端与末端，以及中间，都是实践，理论仅具有工具价值，而不是目的。真正的理论、以及理论研究者，他/她是关照生活世界的。故而，如果将读研视为逃避就业、不敢或不愿直面就业的一种简单而粗暴（对自己与对父母）的工具，或是自认为考上研究生就能万事大吉、马放南山，那么，无异于自己给自己判了“死缓”

（虽然西方法谚有云：“一个人不能做自己的法官”），坏的传递/累积、缓期两年或三年执行而已。三年或是两年过后，你们还得要面临就业，还得接受最标准、最严酷、最挑剔的检验，虽然“出厂合格证”已经越来越容易获得（其实，得到“进厂许可证”也不是很难），转眼一看，那时的社会大环境比现在情况有可能更糟糕，你会感觉更寒冷，在相同或不同的校园里再走了三年或两年，兴许只是从“南极”（S）走到了“北极”（N），大约还是在冬季。为了“找得着北”、为了救赎自己、为了拯救学位、为了师道尊严，请打消念头、终止作为，你完全可以以“年少无知”为借口，不会有多少物质与精神层面的损失，否则你收获到的将是一个更大的失望，甚至是绝望，伤害了自己，也伤害了学位、学校与学风。除非你在几年后研究生毕业时的“就业期望值”还停留在本科刻度，否则，你的境况一点都没有变，也不会有变，还徒增青春与金钱成本，年龄亦不再是优势。三年的时间，你可以改变很多，不仅仅在行动中“解释世界”，或许还能“改造世界”……这绝非道德说教，也并不危言耸听，虽然保守但却是一种现实的估量。如果，在听罢这一“说在前头的丑话”后，冷冰冰中、凉嗖嗖中，你还是近乎偏执地坚持，我希望你们坚持，那么，请守护好自己的信念，阔步前行下去，风雨之后会有彩虹，这是自然规律，当然，却是要靠你们自己的汗水去后勤保障。

让时间去为自己扩容、增值，而不仅仅是时间在物理意义上的增加。

不仅仅是学习/读书、考研与就业，可以由此推及到生活与人生。要学会勇敢、智慧（不是狡滑），要懂得生活的意义与坚持的价值几何。

文字敲打的这一刻，我承认，我的内心是矛盾的，可种种原因，我却还是鼓励你们考研，当然，也鼓励“积极就业”。毕竟，人的潜能是不可限量的，不要自我限制、自我囚禁/囹圄，就现在看来，尚显得过早。“不把自己逼一下，你不会发现自己到底有多优秀。”这句俗语虽非马克思所言，但我坚信，在浩瀚的马列论著中，在其论“人”的篇章中定有深刻阐发。因为，全面而自由地发展人是马克思思想的出发点，也是落脚点。我希望你们对自己要有一份期待，“年轻无极限”，乘年轻时勇于尝试着张开双臂、敞开心扉去迎接挑战，那时，你或许会惊讶地发现一个全新的自我。我想不到，你自己都不曾想到，这就是实践的力量。即使失败，也要学会坦然面对，因为，你们才刚上路。

历史都是偶然的。你们即将或是已经做出了自己的选择，“我选择了你，你选择了我”，记住，如果你放弃梦想的尝试，你将错过一段不一样的人生，剩下的只是对他人的啧啧称赞。我相信你们的选择，更重要的是，你们要相信你们自己在经过辗转反侧、朝思暮想、抽丝剥茧后所做出的最终决断。

抉择，很重要，可能只是咬咬牙、狠狠心的事儿，但坚持选择，就是在真正渐渐靠近并走向成功的前方。相信你们，我想，你们也相信自己！

应穆师邀，作诗一首，以资鼓励，兼表祝福，并及怀念。

丝路祁连律音藏，荷瘦疏影宜海央。

悟法储能贵潜修，信是来年星光灿。

田老师专栏

爱与提升的艺术 ——我对教师的理解

田忠辉（人文与传播学院教授）

教师，可以过一种交付心灵的生活。在这种生活中，伴随知识的传授，体验的是作为人的超越性快乐。试想想，那些过往的先贤圣哲，如同耀眼的群星，在大地上打下了人的印迹，并留下了精神求索的光彩。在我们人生的旅途中，教师可以带领自己的弟子们，一路旅行，映入眼帘的，是这些令我们惊叹的辉煌创造，这些日积月累的物质与精神财富让我们反观自身，体会到精神的恒久与明朗，感受到我们作为人的荣耀和骄傲。最好的授课就是把它办成一场盛宴和旅游，在琳琅满目的光华中师生共同体味人类这些伟大的创造与求索，在体味中感同身受，用心灵去教学、乐学和爱学。

求索是艰辛的，与欢乐和成功相比，那些先贤们更多地在告诉我们苦难。苦难是命运的启迪，教会我们生活。刘小枫在谈到《金蔷薇》时说：“如果把这部书当作创作谈来看待，那就等于抹去了整部书跪下来亲吻的踉跄足迹，忽视了其中饱含着的隐秘泪水。……只有品尝过怕和爱的生活的灵魂，才会懂得由怕和爱的生活本身用双手捧出的这颗灵魂。”在实实在在的生活中，人并不总是坚强和奋争，成熟的人需要懂得软弱和害怕、理解泪水的咸涩。诗人罗伯特·弗罗斯特在《风和雨》中吟诵：“如果只歌颂美好/不咏叹不幸/让生活的一半寂寞孤零/那唱歌的舌头就不值得尊敬。”有时候，不幸是我们难逃的宿命，它同样是我们人生的现实。但是，尽管如此，哭泣的人并不意味着放弃希望，正如康·巴乌斯托夫斯基唱道：“你是多么温柔/你允诺我以幸福/在这无凭的尘世上”。人生是孤独的，一旦脱离母体，每个人便如荒原中独行的旅者，除却肉体的存在，那精神的苦闷更其惨烈。谁愿意过没有灵魂的生活？谁愿意放弃天真和幻想？谁愿意过着毫无想象力的屈辱生活？而历史中留存的那些先贤们的创造，就如一座座灯塔，铺设在孤独老去的路上，他们创造了无数的精神堡垒、固执地捍卫着人类的尊严，指引着人类朝向自由之境的道路。所以，教师之于学生，不应该像传声筒一样，仅仅是一个知识的传递者，教师首先应该是一位情感炽热的赤子，是一位点燃火炬的持灯者，照亮每一位学子前行的路。古希腊生物学家、散文家普罗塔戈曾经说过：“头脑不是一个要被填满的容器，而是一只需被点燃的火把。”教师的使命，就是要在传授给学生丰富的知识、了解和尊重常识的同时，点燃学生智慧的火炬，教会学生自己去寻找自由和幸福的能力。

人生之旅如茫茫暗夜，中间充满了各种鲜花和陷阱、得意与失落、太多的诱惑会以各种借口驻扎在你的生命空间。如何更好的安身立命、不虚度年华，不仅仅是学会点生存本领那么简单。人，不仅是一个生物体，而且还是一个道德体。康德在《绝对理性批判》中告诉我

们说：我们要尽我们的义务。什么是“尽我们的义务”？为了回答这一问题，康德提出了著名的“绝对律令”：“要这样做，永远使得你的意志的准则能够同时成为普遍制订法律的原则。”康德认为，人在道德上是自主的，人的行为虽然受客观因果的限制，但是人之所以成为人，就在于人有道德上的自由能力，能超越因果，有能力为自己的行为负责。康德说：人是目的，永远不可把人用做手段。康德的这句话概括了整个启蒙运动的宗旨：人是一切。这一结论回到了古希腊开创的传统：“人是万物的尺度”，而教师，在这个启蒙过程中，承载着艰巨的任务：使每一位学生找到并建立起自己作为人的尊严。柏拉图在《理想国》中说：什么叫教育？教育就是把人从洞穴里头牵引出来，进入一个真实的精神境界。而知识、能力是攀登精神世界的阶梯。为此，我们就要不断地带领学生回到经典。

经典回答什么呢？我们这些当代人，每天面对生存的压力，除了孜孜于工资的涨跌、房子的大小、职务的升迁，除了这些现实问题之外，我们需要抬头看天，还原自己真实的单纯与感受快乐的能力。要具有这种能力，首先需要具有超越现实的向度，黑格尔说：“一个民族具有那些关注天空的人，这个民族才有希望。如果一个民族只是关心眼下脚下的事情，这个民族是没有未来的。”虚假和残酷的现实，令我们的生活蒙尘，在虚饰和浮华的底层，我们迷失了本性，忘却了人与人之间的真诚、人与世界的生息关连、为历史、爱情、友谊打上了利己和虚假的金箔，在想象的虚拟世界中醉心和麻木。物欲禁锢了我们的双脚、麻痹了我们的眼睛，人们的脊柱在退化、脖颈不能耿直，变成放弃尊严和内心生活的软体动物、屈服于暴力和惯习。这是需要启蒙的时刻，而启蒙，则是经典的主题。在经典中，那些人类杰出的作家、艺术家、思想家对生存、生命与幸福这些重大问题给与了真实而富于特色的讨论，它启示我们、唤醒我们、激发我们、鼓舞我们、温暖我们。教师就要带领学生加入到这一讨论中去，在阅读经典、经由经典中去触及人类生活中这些最根本最重大的问题，在学习某些具体知识之前，先奠定好理解人生和社会真谛这一课。经典不仅告诉我们什么，而且还会提升我们，正如黎巴嫩作家阿明·雷哈尼说：“最优秀、最珍贵的书，是使我读后不再停留于原状的书；它在我的身上激发新的高尚感情，或新的伟大追求，或新的崇高思想；它推动我前进或者迫使我去带动周围的人们；它把我从沉睡中唤醒，或者使我跳出冷漠的泥坑，或者引导我走上能够让我解决生活中一个关键问题的道路。”在这个提升的过程中，教师的任务就是通过这些经典树立一个标准：今天作为真正的合格的现代人，应该对这些人类最重大问题有基本的了解和切实的领悟。

因此，教师就不仅要有渊博的学识，还要具有感染人的力量；不仅能传授知识，而且还要能够传达精神。在中国传统教育中，有所谓“人师”和“经师”之分，所谓“经师”，以传授知识为主，而所谓“人师”，就不仅传授知识，还要教给学生做人的道理，有一颗“热爱真理、热爱学生”的心，传递自由的精神。我们发现，这里“人师”的任务，庶几相似于我们今天的通识教育。人们往往以为通识教育仅仅是告诉学生那些人文素养的内容，其实大谬不然，在通识教育过程中，教师首先要自己感动于讲授的内容，才能感动学生，因为通识教育的核心

在于“育己育人”，只有投入情感，在与学生的共同“游历”中，才能使感受到经典文化的价值、魅力和炽热情怀，才能完成启蒙的教育。

说到底，启蒙的教育，乃是“爱的艺术”，所以教师是最需要“爱”的职业，在热爱中跟随自己的心，与学生一同去寻找理性、常识、自由和幸福的生命之旅。因此，教师必须拥有使命感和目标感，因为教师创造的不是产品、不是工具，而是无数有着爱和感受能力的人，教师的努力，就在于他将为这个充满了欲望、彷徨，充满了纠结、苦难的世界，带来点有意义的事情。作为教师，必须相信在这个无凭的世界上，一种精神的柔软与坚韧，会带来某种改变。教师，就是这样一种需要充满爱，能够交付心灵并引领和提升学生，走上幸福之路的持灯者。

雅风社谈

天若有情天亦老，人间搵工是沧桑

林丽碧（2008级金融学）

黑夜，楼道，老妈给我电话：“金盆洗手猜什么动物呢？”

我一下子愣住了，不过很快反应过来，明白老妈在玩六合彩，今晚是六合彩开奖的日子。我稍作思考，然后跟她说，是老鼠！果然是母女，和老妈一拍即合。我捂着嘴巴很想笑，但是最终还是没有笑出来。

老妈从来不会主动给我打电话，上了大四之后，我连每个星期打电话回家的步骤都省了。一来省话费，二来现在是敏感时期，聊着聊着就会扯到让我难以自拔的寻找工作这条漫漫征途的辛酸历程。

这个星期天音通信来学校开宣讲会招聘，星期二那天去投了简历然后参加一面。十个人一组，轮流做一分钟的自我介绍，并阐述自己对“销售”的理解以及自己从事这方面工作的原因。我是第三个，前面两位仁兄自我介绍做得相当精彩，相当激情，相当充分，我一听，心想：完蛋了，如此精彩的人生阅历让我情何以堪啊……

结果，前脚刚踏出面试室，后脚就有人喊3号。

令我大跌眼镜——说得天花乱坠的被刷了，直接掏出手机卖现场广告的7号仁兄和态度憨厚、给人感觉务实的10号兄台，以及不知所云的3号本人晋级了。归纳原因有两点：第一，十个人当中只有两位女生，那位女生穿着随意，讲话紧张磕巴，在一个团队需要女生的情况下，着正装，稍带严肃的我相对而言胜算比较大；第二，被刷的那些人有抄袭前面同学介绍内容的嫌疑，还有夸大自己在一些项目经历中的作用和功能，我的虽然不怎样，但是毕竟原滋原味，还用上了“凡客体”……

拿到网测通行证，根据要求做了网上测试题，测试结果不尽人意，原来我的抗压能力很差，责任心不强，人际协调方面比较菜！菜就菜，反正是按照自己心里想的答得，结果是怎样就怎样吧！2号早上还在睡梦中，就接到电话通知3号也就是今天去大学城广大商务酒店面试。让人欲哭无泪的是，今天是林老湿的金工课，他老人家很喜欢点名，他上次已经警告过我，你的名字后面不可以再有叉了，否则会很危险。我不想晚节不保啊……那就先去上课，等他点完名再走吧！

我觉得我和我们亲爱的林老湿上辈子估计是仇人来的，我左等右等，他就是不点名。

等我踏着轻快的脚步赶赴大学城时，丽珍姐打电话给我，老师点名了……

我欲哭无泪，我连死的心都有了！

算了，面试要紧，还专心准备面试吧！

提前五分钟来到面试现场，十人一组的群面在我们的万分期待中开始了。

大伙讨论得热火朝天，会议室差点就着火了，有位兄台钻着牛角尖不放，让人觉得又好气又好笑。

最后那个 leader 也很搞，自告奋勇站起来，然后说，我说个框架，不足的地方由我的队友补充。然后做了一个美轮美奂的框架之后，有两位队友稍作补充之后，主持人宣布我们的群面结束，很快就可以收到终面电话，请保持手机开机，信号通畅！

嘻嘻嘻，这个幸运了！我进终面了，原来不做 leader，不做计时员，不做场面协调者也是可以晋级的！

下午终面，结构化面试！

去到那里发现早上喧嚣的面试场地一个人也没有，我的心拔凉拔凉的……

四个面试官对着一个面试者轮流问问题。

压力挺大的，光自我介绍就要五分钟，五分钟，几匹布那么长，去哪里找那么多话讲。

问的问题很多，包括家庭环境，包括人际协调，包括团队意识，五花八门，还有一道题更扯，请你描述出心目中销售的画面。多么抽象，多么唯美，多么波澜壮阔，沁人心脾的画面啊！

其实我眼里的销售无非是大叔大妈扯着喉咙在叫卖！又亲切又激情又自然又生动……

迷迷糊糊就把这个问题忽悠过去后，让我终极崩溃的问题出现了：如果你是某个团队的队长，有个队员自认为能力比你强，不服从你的管理，你会怎么处理！

我说了我这辈子估计肠子都悔青的回答，如果是有利于团队的整体发展，我愿意把队长的位置让给他做。我%……##……#

显得我多么的不自信，多么的没有魄力，多么的没有战斗力，多么的没有领导能力。

晓师兄听了我的回答，一个劲冒汗，他说，你要这样子回答：如果一个属下能力不错，但是不听从安排的话首先要跟他沟通，让他理解工作上有更好的方法和建议可以提出，但不能因为自己感觉良好就可以不服从领导，如果人人都是可以想当然不服从领导的话，工作哪还

能开展下去，如果多次沟通还不理解的话，我会考虑换人！

顿时，我对晓师兄的崇拜之情上升了很多个百分点……

问题是，我真的是社会主义接班人，共产主义精神笼罩在我的心头挥之不去，我时刻想着构建社会主义和谐社会，为早日步入共产主义接风洗尘。

回学校的时候和刚认识的旅管淼同学下错站了，将错就错坐了电瓶车，特像观光旅游的，淼同学很兴奋，他说面得很开心，话闸一打开就关不上了，哈哈……

我觉得老妈是因为想我了才给我电话的，于是十一点给了她电话，她听了我的建议后结果和特码擦了很多个肩而过，悲催了！

不过老妈就是老妈，在赌场多年的历练让她思维敏捷，宠辱不惊，淡定自若，尽管没了钞票，但依旧谈笑风生，春风得意。她对五女儿提出殷切的期望：找到好工作；找到好 LG

本人表示，一定不负期望，按照三大战略四步走方针，坚持一步一个脚印，踏实践行承诺，为家人，为人类的美好未来贡献力量，威武……

光棍节有感

董佳（2009 级财务管理）

2011-11-11，号称六条棍子的难得一见的世纪光棍节就要来临，貌似这个节日的意义在近几年越来越流行，光棍节第一次进入我的脑海中是在大一，因为当时的光棍节就是我们学校的男生节。

光棍节究竟为何物，直教人生死相许？光棍节是一种流传于年轻人的娱乐性节日，以庆祝自己仍是单身一族为傲。光棍节产生于校园，并通过网络等媒介传播，逐渐形成了一种光棍节的文化。1月1日是小光棍节，1月11日和11月1日是中光棍节，而11月11日由于有4个1，所以被称为大光棍节。而一般光棍节则指11月11日的大光棍节。究竟怎样才算一名合格的光棍呢？一般人可能都会回答说，单身的，没有男朋友的女生或者说没有女朋友的男生都算吧。我认真地思考了这个问题，发现我们的思维都已经进入了一个误区，这让我想到了许多。有了光棍节，自然而然地就有了所谓的“光棍”，接着就有了所谓的目标——“脱光”和“失明”，然后又“光复”，再一次加盟“光明”行列。这令我想起了发生在我身边的一些事，一些情。

在我面前哭过的女生并不多，其中的原因也不多。不是异地恋的思念，就是她爱的人不爱她。但有一位女生的在我面前哭了，她的原因，是如此的特别，也让我震撼。那晚她打给我，声音有些颤抖，语气有点飘忽，我心里就已经知道八九不离十了。她说了一些无关痛痒的客套话之后，没多久就真的开始哭了，而且哭得很厉害。我当时也只能保持沉默，静静

地等她哭完，猜想应该是又遇到感情事或烦恼事吧。但是当她说出了哭的理由之后，我被深深地触动了。她抱怨说：“我好想拍拖，但是我没有喜欢的人。我很想有个人喜欢啊！”听到这个，我当时足足三秒没有反应过来，应该怎么回应她这个问题。毕竟，她是一个挺不错的女生，而且很有修养，不仅会弹钢琴和古筝，会写作，还会做生意。当你渴望得到某个人的爱时，你是渴望你的爱得到回应。当你渴望爱一个人，你是渴望你的心找到一个归属。要喜欢一个人，不是件容易的事，尤其当我们慢慢长大，年龄与日俱增。单恋的人，也许痛苦，但至少心有了归属，只是没有回应而已，而一颗渴望被爱的心应该如何去抚慰呢？这个问题引发了我的思考——爱情要讲究缘分，总不能说爱就爱吧？所有相遇和回眸都是缘分。只是缘深缘浅，我们都无从把握；聚散无由，我们应该学会用以平常心相待。

记得曾经和另外一位异性朋友一起聊天，她是一个很自信很开朗的女生，当她向我倾诉她的感情出现问题的时候，我就问了她的，是什么让你男朋友爱上你的，然后她直接地给了我这么一个让我有点诧异的答案：“因为我长得漂亮”，我当时就立刻反问她，假如，有一天，你老去之后，你还能确保他依然那样爱你吗？而且你能确保当出现比你更漂亮的女孩时，他不会心动，能为你而坚守吗？当女孩被我这么一问，马上语塞。究竟要以何种姿态行走于世间，才可以做到爱情保鲜呢？一个男子爱一个女子，倘若爱的只是她美丽的容颜，美丽的容颜能维持多久呢？当岁月流逝，他还会爱上岁月留在她脸上的印记吗？爱上她那颗被生活操劳得微微泛起的鱼尾纹吗？在我看来，一个女人为了自己喜欢的男人而去美白、拉皮、减脂等等这些，千辛万苦做的所有的一切努力都是愚蠢而且是白费劲的！一个男人如果仅仅是因为你的容颜美丽，而喜欢上你是有这么一种可能，但是那绝对不是爱，而能说是淡淡的喜欢吧。如果一个女人认为，男朋友是因为她长得漂亮而爱上了她，因为她不漂亮才和她分手，是非常的不成熟，甚至可以说是有点肤浅。记得腾讯网的女性频道曾经做过这样的一个调研，他们把征婚的类型归了11类，最后发现，得出一个让很多女性都大跌眼镜的结论：最受男人青睐的恋爱对象类型竟然是朴素直白型。如果仅仅是因为漂亮的外貌而走到一起，又或者因为两个都是因为寂寞而走到一起的，能走多远呢？梁静茹的《可惜不是你》之所以如此流行，当然与其独特的柔美的声线是分不开的，但是，更重要的是反应了当今的一种社会现象，因为寂寞而走到一起，因为理智而选择分手的现象绝非罕有，“努力为你改变，却变不了预留的伏笔；可惜不是你，陪我到最后，曾一起走却走失那路口……”

光棍无罪，单身有理，光棍价几许？无从考究，我只知道，与其迫于压力而“被脱光”，还不如快快乐乐地过好光棍节。或许有些时候，因为爱情，所以才单身呢！祝愿各位都能快快乐乐地过节！

小清新，大幸福

幸福就这么简单。

——尤塔·鲍尔

吴嘉茵（2009 汉语言文学）

班里摄影爱好者很多，每天都有照片上传到 QQ 空间，背景都是我们熟悉的景物。湖滨明月、烛火明灯，每一景我们都见过很多次，可是在照片中却美得让人恍觉那是画中像。

舍友说，这是“小清新”风格，通过拍摄特效，把繁复的物象淡化后作为背景，只突出了最美丽的一角，或是陌路小道上的一朵野菊花，它顶着深黄的蕊扎根石上；或是一片褐色的枯叶，或是一张树荫下的长长木椅。我也曾自恋地给自己拍了张“小清新”照片。美景中的我穿着乳白色的棉布衫、斑马条纹的短裙和白球鞋，脸上有暖黄的灯光照射，人与景相辉映，处处显露着一股清爽和随意，笑弯的眸子和嘴边的笑纹，我自己也被这定摄的美吸引了，心底静念一句时光正好。

我从小在富裕的家境中长大，当多年前被妈妈拎着耳朵教育说，生活是很艰辛的，我还不以为然。直到我上了大学，开始独立更生时，才真切领悟了。有一次我在广州东越雅居的楼盘下做促销员，推销达能益力矿泉水。雅居里的住户都是有钱人家。年轻女人都皮肤白皙，脚蹬高跟，身穿皮革；家庭主妇则打扮休闲，每天推着宝宝车，带小孩到宝贝城参加活动；车主多是 25 岁的年轻男人，开的却是奔驰宝马。雅居楼盘外的大街上，奔波劳累的路人来来往往。舒适与忙碌，光鲜与落拓，轻松与沉重，这两种生活状态在心底影片上反复对比切换，我的心情逐渐沉郁。

偶尔有个休息日，我会约个好伙伴在广商的足球场来一场畅谈。坐在足球草坪上，享受一下星星月亮下的夜风，看着跑步的同学们迈开潇洒的步子一圈圈地坚持着，还有喜欢牵着手说一路悄悄话的恋人们。生活带着诗意的羽翼在飞翔。

大三了，也许会是大学里最后一次的班集体秋游了，我们班去了小洲村。一座座锅耳屋，我摩挲着它们粗糙的水泥墙面行走，感受自指间传递来的关于时光的秘密；段段的短木、枯叶稻草人、祈福的小吊钟，我默默许了个愿，把祈望寄托于这里的静谧气息。“柔软时光”小店里，放置了一台古筝，矮矮的木桌上有书籍几本，檀香炉烟缕缕，一古装素衣的女子，手执一盏茶壶。等一碗手磨的黑芝麻糊，这间歇，我坐看古船停泊于浅水，船上横跨着的是娘妈桥，桥上搭着竹棚，蔓生的青藤缱绻，就连结在树上熟透的黄苦瓜也流露出闲适的意味。一切似乎并不需着急，也无须匆匆。一切缓缓而来，随缘缓缓而去。“真的觉得开心吗？”我真的忍不住，终于这样问了，那个阿姨幽默地回我：“还有姜醋猪脚哦，要来一碗吗，小姑娘？”是呵，来一碗，又何妨！前路总在，脚步请为美而暂留此地。

回味整个小洲村悠游自在的氛围，我蓦然发现，之所以感觉不幸福的人们，是把生活中的不如意看得太重，如果我们把“小清新”特效融入到我们的心态，把不如意淡化为无足轻重的背景，把快乐的地方突出，再突出，幸福的感触就会更多吧！

“小清新”里有大大的幸福！就是这么简单！

象牙农场

短文两篇

郜杏（2009级广播电视编导学）

拂袖

生存和生活，有人说生存是为了生活，而生活不是为了生存，如此一来，我便了然，关于城市的选择和生命的姿态。

曾几何时，执着于造梦的负重者是我的驴友，他走走停停，且快且慢，我不屑的投射一眼鄙夷的电波，宏伟蓝图的建构，仅此而已，我们寻着朝拜者的足迹，倾注着决绝的诺言，却不知誓守的坚持是什么。

这里，没有寒山寺的跫音和夜半钟声的注脚，芜杂的青黛调中，月晕微醺，香消玉殒的诗意，于晨钟古墓，满耳轰鸣。妖娆千年的宁谧，别了秦砖汉瓦的疏朗胸襟，休了唐宋风雨的元杂戏曲。

吐纳百代的学者，大刀阔斧的把戏生命的“拟真性”，走喊呼号着布莱希特戏剧中的美学概念——“间离”，20世纪的德国戏剧踽踽独行，朗声发愿的精神尤为湛绿，粲然在枯枝败叶的纹路里，“他不是散落在岸边的一片美景，而是一条完整的大河，使沿途所有的景观都可依它而定”。

相传波斯王即位时，要史官为他编写一段完整的世界史，可是，没等编成，他就已经生命垂危了，史官赶到御榻前，对波斯王说，过去我们把世界史看得太复杂了，其实，说来十分简单，不过是一句话：“他们生了，受了苦，死了。”过往的生命，凭吊着历史的最强音。

路的尽头，总能触到微乎其微的光亮，而我就是一个不知路为何物，在每次迈出一只脚，走出一步路时感到疲惫却心安的人，俗人说：只有行走的生命才值得尊重，因为我是俗人，所以我从了。

人生边

临着人生的边，不知不觉中，开始了思考，慢悠悠的延长，荒芜着。尽管，我们一直强调，不允许思想在停滞中慢慢苍老，尽管，我们总是自警，上升的缆车才能持续地凝望远方，但依然摆脱不了那廉价的束缚，有翅膀的我们，却不能飞，才是难以用字句言说的痛。

纸鸢，也会有如同常人一般的痛苦，始终没有勇气放开手中牵着的那根绳索，所以，它只能在自己所编织的网里飞，人最痛苦的或许也莫过于此吧。

我扯断了那根绳索，于是，在风的怂恿下，纸鸢，这个美丽的名字缀挂在天空，它笑了，路边的一个孩子，拍着手掌。纵然上天给了它飞的理由，但是没有风时，恩赐也被收回，纸鸢，像被遗弃般，蜷缩在角落里，无人问津。

风无言，纸鸢亦默。那个曾经的孩子，不会拍手，而是静静的看着，支离破碎的天。

你，今天是哪位角？

吴嘉茵（2009 汉语言文学）

人生角色有几位，敢问君是何位？——题记

因为身在汉语言文学营中，当我脑海里蹦出“角色”这条小鱼时，总不由得先从字典解释的层面开始思索。“角色”一词，涵义有二，一指戏剧或电影、电视中，演员扮演的剧中人物；二用于比喻生活中某种类型的人物。

我一再思量啊，人在生命里行走，都有着自个儿的范，这范儿要是挪到荧屏上说，人便成了角儿，可都有着自己的角色定位呀！这两层涵义，一个戏里，一个戏外，戏里的不过是荧幕上的戏外。

我再一审视自身及周周，还真发现广商学子，每人确担当着不同的角儿，今儿在这里，且先容我跳开细微的不同之处，来个广商学子角色大归类（排名不分先后）。

第一角：“居里”夫人

“不要叫我宅女，请叫我居里夫人。”

在女生蜚居的 29 栋，居里夫人的意义被重新改写，特指宅女一族。

在露水盈盈的清晨里，太阳露了个脸，阳光的触手试探性地碰碰我们的脸蛋，我们正睡得香呢，没准还在梦里吃了个早餐什么的。宿舍区一片悄然，噢！原谅我的笔误，校区一片悄然。

呱……呱……呱……一只乌鸦慢悠悠地飞过，几个小时零几分钟过去了……终于奇迹出现了！有动静！却原来只是小 A 翻了个身，外加一声梦呓。一般在几个华美翻身后，人儿也陆陆续续肯起来了。

小 A：“嗨，早餐吃啥？”

小 B：“都快十点了，直接买午餐吧。”

小 A：“是呵，省了一笔！”然后就是两个傻蛋在傻笑。

这就是居里夫人的周末前奏。

起床后惯性伸手按电脑启动键；打饭基本揣个饭盒奔楼下一饭打包部；而后耳塞一戴，一心只迷网中事了。

第二角：毛爷爷忠实粉丝

为什么人民币这么贵？因为有毛爷爷做代言。

“如今毛爷爷虽已入土为安，可我们追随毛爷爷的心是永远不会变的。”校园里的兼职达人说道。

做毛爷爷的忠实粉丝，必须要吃得了苦，因为如今的全职好找，兼职难找，叫天天有课的娃情何以堪？小 C 看着自己的课表，叹息着直摇头，课都不多，可为什么都分布得零零散散呢，要凑出一整块时间，难！都怪自己当初选课时没长多一个脑袋，这不，刚刚好不容易物色到一个兼职，可以只上夜班，可这周三的晚上却要上报刊编辑学！……对不起了，周哥，俺为了对得起毛爷爷，为了减少家里的开支，只得委曲您了！果断逃课！

每晚九点多，完工回来了，拖着累乏的身体，前脚正好迈进校门，电话就响起，是“居里夫人”的追魂夺命 call——顺路捎点夜宵回宅哦，亲！这帮宅女们！无语……

第三角：背包野营客

这是一帮与居里夫人相对而存在的群体。他们每天早早起来，背上大大的背包就出门了。背包野营客，不管男女，一律装束简单，脚蹬一双拖鞋，肩上背包里备有小麦面包一袋，瓶装水一瓶，书一摞，爱美的女生还会准备好梳子和镜子，身体不适者还带了活络油。

他们直朝心中认定的教室，从此在这教室安营扎寨了，除了晚上顶着星辰回宿舍睡觉，基本一切时间都呆在那里“野营”学习。有句话说得贴切——时间太瘦，指缝太宽，咱可是在攥紧拳头争分夺秒啊！

这三类角色，仔细寻思，你，究竟属于哪一类？

作为一名大学生，如果你是第一角，毕业时你会万千感慨：“我以为我是颓废，今天才知道，我已经报废了。”你才发觉这几年舒适是对未来的超额透支。

如果你是第二角，你会感慨：“原来我只有当毛爷爷粉丝的态度，没有当毛爷爷粉丝的深度。”（改编自评审对曾轶可的点评“有唱歌的态度，没唱歌的深度”）你才发觉知识才是最可贵的资本。

如果你是第三角，你会感慨：“为啥我不曾好好欣赏途中野花盛开的笑脸，不曾呼吸一下青草上自由的风？”你才发觉你与多少美丽相错开。

其实，我们不可能专属特定的某种角色，更多时候，我们是这三种角色以不同比例混合而成的生命体。不同的混合配方决定了我们将取得不同层次的成就，哪怕当初我们站在相同

的起跑线上，哪怕当初你是那只骄傲地跑在我前面的兔子。

我曾问，人生角色有几位，敢问君是何位？而如今，我只想告诉你，不管你过去是哪种角儿，重要的是这一刻，你决定要当什么角儿。要成名角儿，就得拿出名角的范儿来！此句用于共勉，亦自勉。

对话苏轼

沈贵芳（2009级劳动与社会保障）

该劝你耐心敲门叫醒家童的
露华一湿衣襟就会着凉，更何况
夜已三更
装什么潇洒呢，几杯豪饮
就醉了，再说什么诗酒趁年华的呓语
小心呼吸里只剩酒精的狂欢
报上不是说 0.6%的酒精浓度就是杀手了么
刚下了几滴瘦削的雨
我是想说，以后还是撑伞的好
老了，不比当年
一蓑烟雨就轩昂了整个江湖
从酒盅里倾倒出的豪放，犹有余温
黄州也被你炒得声名大噪
也无风雨也无晴么
你不知道，这里除了下雨就是太阳呢
罢了，何必较真
你看，村民替你盛一碗茶香，枣花在风里招
潇潇。来，就是这里了
你的生命够热闹了，不如戒了酒
换换这寥落的清甘
随便煽一下情
想想乙卯正月二十梦里的小轩窗

那时我没有戴眼镜

沈贵芳（2009 级劳动与社会保障）

那时我没有戴眼镜
那时我正走在人群最深的地方
在一曲洒了月光的 D 大调里
在一盏打着呵欠的街灯旁
在一股从春天的青草飘来的气味中
在第一滴雨点打下来的街道
这不是孤独的时刻 生活就在我近旁
我偶然感到
有人在生活的某个拍子里 喊我的名字
原谅我不合礼节的无动于衷
因为我没有戴眼镜
我也不可能万事俱备再出门
我总得丢一点什么东西
刚才我还以为
这声音远在天涯千里
或是在失散的北方
或是在出生的河岸
刚才我还以为
这声音是在洛阳
在某个年代
沏成玉壶里的清茶
我只好抿嘴一笑 向着周围模糊的面孔
有那么一瞬间 世界安静如水
一些东西悄悄弥合
一些东西轰然断裂
有那么一瞬间
我只是 因为没有戴眼镜 而悲伤

离别——写给毕业生

肖玉芳（2010 级诉讼法学研究生）

有人在离开
且不再回来
那破旧的房屋像年迈的母亲
守候在那里
慢慢陈旧、倾斜直至坍塌

有人总是为了生存
在匆忙中无视了身边的风景

那忧郁的美
渐渐远去、淡忘直至消灭

我们登上离别的列车
院里的花依旧开着
只是野草
一年多于一年

当我们重回于此
坍塌的房屋、美丽的风景
早已被疯长的野草取而代之
风来了
哦！
原来还有风没有过去！

初情书——致文学

颜志华(2009 汉语言文学)

邂逅你，在纯真的瞳孔里
那天，雨后初晴
小草在努力地接近阳光
那点绿，那点活泼的生命 催生着一切
萌芽了，那点初体验的心动

邂逅你，在一双稚拙的小手里
那天，天晴有风
风筝在自由自在地飞翔
很多颜色很多形状，以梦想的形式
线牵着的，是一颗既担心又十分快乐的心
这是你的魅力么？
让我飞翔

邂逅你，在雨天的花伞下，
那天，小雨微凉
迷蒙，是眼前的世界和那双眸子
伞下，忧愁的 羞涩的 诗意的

我也想撑一把油纸伞独自徘徊在雨巷
只为与你再次邂逅
我也想有一所大房子面朝大海春暖花开
只为与你朝朝夕夕

我也想用大树当笔蘸着海水在天幕上写下“我爱你”一切的一切
只因为我已为你已知的美丽而倾倒
还有，还有还有
还有你未被知的神秘国度的向往

亲爱的 你在哪里呢？
我们到底相去多远呢？
一公分那么近？
我似乎可以感受到你的温度和鼻息
几光年那么远？
我仍无法感知企及你的内心深处

但
无论如何
我都挚爱并永远追求着你

图学委桥

工作日志

二则

2011. 10. 27 雅风论坛：

e 时代那叶檀木香书签

2011年10月27日晚，第十一期“雅风论坛”在综合楼608如期开展。本次论坛以《e时代那叶檀木香书签——我的网络阅读与表达》为主题，论坛由彭伟源（09级广告策划）主持，邀请了《广商图苑》天一论剑的两位作者：刘燕兰（2008级汉语言文学）和陈少华（2008级市场营销）作为主讲人。图书馆的老师、雅风书友会的会员以及多位读者朋友参与了此次分享交流活动。

作为网络阅读与表达一方的代表，刘燕兰以两个笑话开始分享她的网络阅读经历。她谈到了自己作为一个网民的成长经历，觉得阅读和表达如同个人的思想输入与输出的关系。她认同江冰老师说的“没有网络，就没有80后；没有网络，就没有80后作家”的观点，比如，她就常常在网络里发现关于古汉语文学方面的惊喜，所以她觉得网络阅读与表达是非常重要的一个方式。相反，陈少华是个典型的“异类”，他喜欢在书本里寻找大师的智慧。因为一次打赌的关系，他从一个不爱读书的人，到一个现在每天都会随身携带着书，在排队和坐车的时候阅读的人。他认为，多读书能够使我们看问题的角度多样化，从而不再容易迷惑。最后，他用《如何阅读一本书》和《思考的技术》两本书与我们分享了他的读书心得。

一石激起千层浪，自由交流环节，大家就纸质书会不会消失、网络阅读算不算真正的阅

读、如何正确认识微博的影响以及如何做一个正确的信息传播者等等观点展开了热烈的讨论。大家争先讨论表达自己的观点与立场，其中不断提出问题也引人思考，讨论的高潮和争论点层出不穷。不过，尽管大家都持有不同的观点，但是大家都一致认同无论是传统阅读还是网络阅读，都是为了获取知识、拥有智慧，都是为了更好的生活。在资讯时代来临了之后，我们求知的方式可以改变，但是，我们求知的目的从来没有变过。最后，让我们都怀着“求知若饥、虚心若愚”的态度，去阅读、去表达、去拥抱更好的明天。论坛在畅所欲言的气氛中结束。

（雅风书友会 卜豪才）

2011.11.9 三水校区第二期雅风论坛：

书中有情，一见如故——雅风书友“汇”

2011年11月9日晚，对于三水校区的雅风论坛而言，是一个极具意义的日子，在这一天，雅风论坛真正落根三水！我们有幸邀请到了08级雅风书友会理事李凤师姐和08级雅风书友会理事龙柯师兄作为主讲人。《广商图苑》编辑部的廖颖毅老师、三水校区图书馆吴居峥老师和同学们欢聚于咖啡厅，思想的交流与碰撞就在这个平静的夜晚拉开了序幕。

论坛刚开始，龙柯师兄和李凤师姐就都谈及了自己对雅风书友会理念的理解，两人都一致认为：雅风论坛成功与否不在于来参加的人数，而在于经过彼此的交流是否能产生出新的思想火花。一路走来，雅风书友会之所以一直保持着其“民间”作风，不像其他社团活动那样与素拓分挂钩，是因为希望能吸引到真正爱书、有思想、愿意交流的志同道合的朋友，而不是一群为素拓票的乌合之众。与书结缘，进而因书与人结缘，这才是我们雅风书友会举办论坛想要的效果。

因为书，我们一见如故；因为一见如故，我们畅所欲言。

在论坛上，书友们都毫不吝啬地和大家分享了一些自己通过书而引发的对人生问题或社会问题的思考，把一些自己平时不敢谈及或不愿谈及的问题摆上了桌面。这里不会有异样的眼光，只有倾听、思考、交流……也许在这里在这短短的两个小时里，我们真正做到了放飞自己的思想……

讨论中，由《不能承受的生命之轻》这本书引发的“大学生应不应该有性生活？”这个问题引起了网友们一阵热议，针对当下很多大学情侣婚前同居的现象，网友们纷纷说出了自己心里的看法，大多数书友都赞同李凤师姐的观点“观念上可以接受，但若要去真正去执行又是另一回事了。”

讨论仍在进行……

一位小师妹提及到“应不应该读武侠小说”这个问题，由此引发了网友们对读什么书，怎么读书的问题的讨论，有书友认为这个问题应该听从自己心里的声音，读让自己舒服的书，同时也有书友针锋相对，认为不应该只是遵从自己的心意。

另外，一些网友们还分享了和自己一见如故的书或作者，探讨了为什么会每个人都会

有对某一本书或某一个作者产生一见如故的感觉……

天南地北，无话不谈，就像一群故友的相聚，这便是雅风论坛——一个思想自由的平台！这期的论坛始终还是曲终人散了，走出咖啡厅，书友们带着畅谈后的愉悦和思考……

本期雅风论坛由全体三水校区雅风书会理事共同策划，黎红沛为第一负责人，林楠英为主持人。

（雅风书友会 朱梅珍）

活动花絮

骑行秋天，逃离赤沙看风景

——图学委、书友会生物岛游记

凉爽的秋风，除了吹黄情人路的几片叶子，熟悉的地方便再也没有风景。在将军蔡老师的倡议下，在图学委朱婷师姐的组织下，图学委和书友会的同志们实施逃离赤沙的计划。

过天桥到赤沙牌坊站坐公车，转战地铁到官洲站和蔡老师碰头，初出茅庐的士兵们不懂逃离经验，只带了些许桔子，和蔡老师碰头后便再无后顾之忧——桔子、香蕉、板栗、饼干……

两师会兵之后，就意气风发地向前迈进，表示看到风景不再话下。大将军的儿子带头探路，荒凉之中似乎看到某条三水校区的路。还好目标距离不远，很快抵达出发点，大家挑选好自己的战马，然后出发。

本来最晚出发的蔡老师很快就骑到了前面，这个可以理解，在大家一致表示蔡老师速度杠杠的时候，蔡老师放慢速度说，其实她刚刚才学会骑车。众人惊讶万分，大将军速度如此之快为何说自己是新手呢？蔡老师一语道破玄机，小时候是在山城重庆长大的，重庆很少自行车。众将士也纷纷讲起了自己的“骑马史”。

不得不说平时呆在军营训练，不透气不吹风即将宅死的一群苦逼士兵们，在这秋高气爽的午后，骑上马儿吹吹风，是多么惬意的一件事情。不宽的小道正好适合两人并行，可惜只有一匹双人马，也便成就不了太多人。但革命情谊无限光荣，你我并肩齐行。你看，珠江就在你我的右手边，弱水三千随时任你一瓢饮。你看，行道树也找到了融点，开了一个春天，不过它们也确实敏感，也有着诗意的落英缤纷。

生物岛不是个大战场，却有迷宫效应遍布其间。战士们很快环游一圈，大将军蔡老师先到了终点等候着战士们的归来，表示如我一样的若干将士没有看到终点，跟随一师姐奋勇向前，直到看到通往对岸的那座桥，才恍然，此时已经走了接近第二圈的一半，接到上级紧急通知，回到起点，为排除对未知的不确定性，原路返回，一路谈笑风生，起初还不认识的战士打成一片。

很快众人抵达终点。诡异的是唯一的一匹双人马报道称迷路了，正在找路。一个多小时的骑程，大家都饿了，将军准备好的丰盛的干粮就派上了用场，很快便消灭得只剩饼干。一度被说笑误入藕花深处的那匹双人马也终于赶了回来。大家便退了战马，择良景一处，让画师作画留念，画师就是来时当先锋的小靚仔了。

作画毕，将军发话，今日众将士表现出色，遂决定犒劳众将士。众将士一致感激涕零。没有了战马，大家依然信心满满地再次出发。下了车道，离江水更近了，遂有人对江水有了疑问，这是否是珠江水。还是将军一语中的，广州内所有的河流都要汇入珠江，在广州看到江水就不必怀疑这一点。随着江水脉脉，大家也都放开了话匣子，无所不谈。

有人竟然掉了队，而且有那么一部分人。前方大部队话题也转移到普通青年、文艺青年还有那啥啥青年。路遥知脚力，众将士发现，那座桥在上面的时候是如此之近，用脚走起来，遥遥无期又是如此的远，肚子开始不老实地叫喊，最后的饼干也就成了最大的功臣，天色向晚，也禁不住坐在路边的椅子休息进食。

终于看到了桥，红彤彤的夕阳也早已下山。在胜利面前大家果然齐心协力，众将士在将军带领下火速跨过大桥，来到了“在水一舫”，准备接着大干一场。果然，将军有心，点了十全十美十道菜。众将士也很给力，不浪费任何食材。

饭饱酒足，大家就各自想家了，呆久了会腻的那个家。步行数百米，看到车站，大家依依不舍说再见。

终结语：看见了风景，尝到了美食，自由呼吸新鲜空气，一度加深革命情谊。此次逃离赤沙的意义非凡，更重要的是，打马环岛绕江，给每个人的秋天一个逗号。

（雅风书友会 柴彦超）

情留森林公园

——记图学委 2011 年秋游联谊活动

11月19日，灿烂的阳光取代了多日来的阴雨寒风，图学委五个部门的大部分成员一早就集中在学校西门，在实践部同学的带领下排好队，依次上了车，通往本次活动目的地——森林公园。

一下车，首先进行的是游园活动。同学们沿着树木环绕的小路边走边聊，不一会儿便来到了大卧佛。看着壮观深邃的佛像，同学们纷纷拍照留念。更有好些同学聚集在旁边的铜盆前，用手沾些水，与铜盆的扶手进行摩擦，待铜盆中的水溅起，以求有个“风声水起”的好兆头。实践部的卢小华师兄还现场为我们传授演示了得到“风声水起”效果的方法，旁边原先失败的同学根据师兄所说的方法再次进行尝试，果然如愿以偿。在附近的长廊上，还有些虔诚的同学捐出了善款，以尽心意。

离开大卧佛稍加休息后，就到了万众期待的节目表演时间。文化活动部、宣传部、实践

部、秘书处、志愿者服务队依次表演了形式多样的节目，同学们的歌舞吸引了在附近游玩的一些市民驻足观看，有孩童，妇女及老人。一位热情的婆婆还牛刀小试，上台演唱了几首曲子，将演出的气氛推向第一次高潮。演出期间，还穿插了一些小游戏，游戏期间现场主持人余丽倩、谢武钊及陈梦淇的一句句话语，引的场下观众发出阵阵笑声，气氛再一次提升。最后上场的志愿者服务队表演的舞蹈，使得同学们都目不转睛。志愿者服务队的同学用他们的激情将表演的氛围推向了最高潮。

表演结束后，就到了烧烤时间。有人生火，有人加炭，有人拿出早已准备好的食材，开始着手烧烤，也有人帮忙倒饮料。大家都带着笑容为烧烤活动尽着力，虽然经过前两项活动后可能有些疲劳，但欢声笑语仍然充斥席间。许多同学将自己烤好的食物分给自己部门甚至是其他部门的同学。相互传递的手成为一道道亮丽的风景线。吃饱喝足后，有的同学在旁边久久的荡起了秋千，仿佛回到了无忧无虑的童年时代；也有同学一展歌喉，为大家带来了听觉上的享受……

欢乐的时间总是过的特别快，经过一段时间的自由活动后，我们终于踏上了归途。树木在秋风下发出“簌簌”的声响，摇动的树枝似乎也在为我们的离去感到不舍。人已离去，情尚在。相信经过这次森林公园之行，我们图学委的成员间会建立更加牢固的友谊，友好互助、积极认真工作的优良传统也会在我们新一届图学委成员的努力下继续被延续、发扬。

（秘书处：林北雁）

秋游大家说

一大早起床奔向阳台，抬头看天，连自己都不敢相信这是秋天早晨六点多可以有的天空，是昨晚还依然乌云密布的天空。虽然风不留情面地吹，可是当你发现鱼鳞般的白云间隙里穿透出一束束羞涩阳光的时候，你会猛然一阵感动——这是上苍给图学委一个多美好的鼓励——我们的秋游可以美美地进行了。

在黑压压的星期四一整天和星期五上午，我心里一直在纠结着秋游是否推迟，我是否可以拥有很难得的一次回家……正是这秋游之前的种种纠结和徘徊与秋游过程中的种种忘怀和感动形成反差性的冲击，使我更珍惜这段“森林公园”之旅。

我知道如果没有师兄师姐在场下帮忙 hold 住，对于没有一点主持经验的我会陷于一场如何糟糕的局面；

我知道秘书处的表演没有完美展现出来，但我觉得并不丢脸，虽然话筒没什么声音但我们唱在了心里，虽然队形没怎么显现出来但最后还是圆满地手牵手在了一起。我知道我们是用心参与了进去……

——陈梦淇（秘书处）

来到广商的第二天，我就听说森林公园是百分之九十九的师兄师姐必去的地方。听说那里有个无情谷，是根据著名诗句：“东边日出西边雨，道是无情却有情”而得名；有个情侣谈情说爱的好去处——鸳鸯湖；有个孔圣园；有个养着 180 条泰国湾鳄的鳄鱼湖；有个大佛区；有个四周环绕着绿水青山的赛车俱乐部。这些美好的画面不断浮现在我的脑海中。对于这次秋游我已经是迫不及待了。

……一路上，有两件事情使我非常感动。一件是实践部的同学非常辛苦，由于工作的需要，他们走到哪里都要带上音响、麦克风、甚至是旗子。在我们来之前他们就要去各个地方“踩点”防止有人迷路。在别人尽情玩的时候，他们还要当起小导游，带我们去玩，带我们去烧烤场，带我们上下车。第二件是在表演的期间有一个老婆婆“踩场”，原来，那老婆婆想为我们唱首歌，我们当然很高兴地答应了，虽然我一点都听不懂歌词是什么，但是看到老婆婆陶醉的样子，大家都跟着陶醉了，这大概也算是一种孝顺吧？

——陈一青（志愿者服务队）

下一个环节就是我们的烧烤时间了。因为在上车之前，我们师姐就给我们每个人一个任务，抽签找到自己的“国王”，并且在烧烤时候要对“国王”服务周到。但直到烧烤进行到一半，后知后觉的我才知道我的“天使”就在我的左手边。原来付出，不是那么热闹的，它也是春雨般的“润物细无声”。

酒足饭饱之后，我们三三五五去散步，聊天，说笑。

最后，我们宣传部在森林公园的南门留下一张幸福的大合照。

虽然，为了秋游，牺牲了懒觉；虽然，为了秋游，劳累了一天。但是，感谢秋游，让好天气有了鲜艳的一笔；感谢秋游，让我们宣传部更加紧密地联系在一起。

——陈萍萍（宣传部）

一下车，我们首先是游园，先向大佛寺出发。一路上沿着树荫走过，突然出现在面前的是一个关二爷的铜像。原来关二爷是这样的，这还是我第一次见的，拿着关刀，抚摸着他长长的胡子，真有过五关斩六将的浩气和走单骑的勇气。我们还在那里观摩了好久，拍照留念。过了关二爷像，就能看到大佛寺。

可没到庙堂，第一个吸引我眼光的就是那个卧佛。原因不只是卧佛的大小和消耗人力的多少，而是那个卧佛的神态，眼神深邃而有神，仿佛世界都在他的眼中，还有他躺在大地之母的怀抱里那个安逸的样子，真让我们向往。然后一边走着就到了庙堂里，看到了传统的庙堂设备，各种各样的佛像和拜祭的物品，这个不止是佛教信徒的去处，更是在奢华的都市生活后追求宁静的人所选择的心泉。

还有比较深刻的记忆是那个悬崖上的一个缘字，因为缘，我们大家相聚在森林公园，

因为缘，我们在广商认识，因为缘，我们拥有了我们共同的记忆。

——劳元辉（文化活动部）

通过这次秋游，以及之前的工作和活动，我收获了许多。我真正成为了图学委这个大家庭中的一员，结识了许多兄弟姐妹，在秋游中更是对他们有所了解，与他们一起度过美好的时光，留下了难忘的回忆。还有，我也学会了烧烤。遗憾的是，我未能参与到秋游的策划工作中去，未能和表演组的同事一起努力，下次有机会我一定会参加的。

我已经融入图学委这个大家庭中去了，但还不够，还要再融入一些。图学委，我们一起加油吧！

——李璐宇（志愿者服务队）

在这次秋游中，每个部门都需要表演一个节目。因为秋游的前一段时间，大家都围着策划书转，所以没有太多的时间进行排练。以前经常听师兄师姐说的“找课室”“霸课室”，这次我作为节目的负责人，也体验一次找课室的经历。因为大家的课表都不一样，排练的时间很难统一。所以每一次排练的时间的非常宝贵。纵使大家都非常地忙碌，但是大家对待这次的表演还是非常认真，因为这也关乎我们部门的形象。平时空闲的时间，大家都会练习手语。负责演小品的同学，也反复地说台词，使自己在表演中能够更容易地表达。或许我们不能把节目做到极致地完美，但是我们也尽了最大的力量给观看节目的成员们带来欢乐。

我认为秋游比起旅游景点的美丽，更重要是大家在一起，从本来是不相识的两人变相识，增进了彼此的友谊，增强了我们图学委的凝聚力，也使我们这个图学委的大家庭更加团结协作，发展的更好，这就秋游的意义所在吧！

——姚思颖（活动部）

首届“书画与摄影大赛”圆满落幕

赵梦奇

图学委讯 2011年11月28日，由图学委举办的“书画与摄影大赛”历经2周时间终于落下了帷幕，大赛的三个部分分别评选出了一二三等奖各1名，2名和3名，此外书法部分评选出了优秀奖9名，绘画部分评选出了优秀奖8名，最具创意奖1名，摄影部分评选出了优秀奖8名，最具人气奖一名，大赛于11月28日晚在三水校区图书馆为获奖者颁发了证书及奖品。

11月14日，图学委正式开始为本次“书法与摄影大赛”进行宣传。21日和22日，图学委总计收到同学们投稿的摄影作品391份，书法作品82份以及绘画作品79份。23日，24日，图学委宣传部对投稿作品进行了初步评选，并将优秀的摄影作品放到微博上进行投票，将优秀的绘画和书法作品放于善水社区进行公投，并以此投票换算成30%比重计入最终评选得分。28日，由ME摄影协会，阳光美术协会的评委对入围作品做了最终评分，而本次大赛的各项奖项也就此诞生。陈玉琳和张才分别获得了书法和绘画的一等奖，何展鹏摘得绘画的最具创意奖，摄影的一等奖和最具人气奖则被杨晟一人包揽。

据悉，本次大赛的获奖作品还将在12月于图书馆进行展出，并有部分作品会作为馆藏珍藏与图书馆之中。

图书馆窗

认识图书馆

馆务动态

2011年10月

21—23日，图书馆工会组织员工到广西贺州开展“健康营”活动。此行游览了紫云仙境、玉石林、姑婆山森林公园，以及黄姚古镇。

27日晚 第十一期“雅风论坛”在综合楼608如期开展。本次论坛以《e时代那叶檀木香书签——我的网络阅读与表达》为主题，论坛由彭伟源（09级广告策划）主持，邀请了《广商图苑》天一论剑的两位作者：刘燕兰（08级汉语言文学）和陈少华（08级市场营销）作为主讲人。图书馆的老师、雅风书友会的会员以及多位读者朋友参与了此次分享交流活动。

2011年11月

4日 图书馆与保卫处特邀市消防局重点科叶儒平科长在报告厅为全体图书馆与保卫处员工举办消防知识培训讲座。

9日晚 三水校区善水社区举行了以“书中有情，一见如故”为主题的雅风论坛。两位08级书友李风和龙柯为主讲，一群书友，几本书，一些思想，围坐成圈，气氛融融。

由广东高校图工委指导，北京策腾文化传播有限公司、台湾艾尔科技股份有限公司与中大图书馆、广商图书馆等五十五所广东高校图书馆联合举办的首届『图书馆杯广东大学生英语口语大赛』圆满落幕。此次共有5000余名学生参赛，来自我校的梁美玉选手获得优秀奖，

30日 第十二期以读书及其出路为讨论主题的雅风论坛在综合楼608举行，本期由江智勇（09级经济贸易）担任主持人，邀请了肖淑媚（09级新闻学），沈贵芳（09级劳动与社会

保障)担任主讲人,图书馆三位老师、雅风书友会的会员以及多位读者朋友参与了这次的讨论。

数字图书馆

我们在云中----北校区新图书馆建设的思考

潘燕娥(图书馆副馆长)

人类从远古走来,创造并记忆和发展了文明。仓吉造字、蔡伦造纸、毕昇活字印刷、计算机、网络……世界的万事万物不断在与时俱进。

作为人类文化记忆仓储的图书馆也在变化中。古代藏书楼有:皇家图书馆——文渊阁、文源阁等七阁,是乾隆皇帝藏四库全书之用;私人藏书楼——天一阁、玉海楼;书院藏书——白鹿洞书院、岳麓书院、应天书院和嵩阳书院;还有寺院藏经阁……发展到上世纪初为平民开放的公共图书馆。

无论藏书楼还是图书馆,其大同在于“实体”:空间为实体;载体为实体:刻在龟甲、竹简、石碑,写在纸帛,集印成册。上世纪80年代中期,由于计算机技术和通讯技术的结合推动了互联网的发展,人类文明记忆的载体演变为数字化的资源,没有了“书”的图书馆,无需“馆”的图书馆。

有人预测随着无纸化社会的来临,图书馆叫什么?图书博物馆?皮之不存,毛将焉附?然而,经历了震荡,我们清醒地认识到:图书馆是广义的,发展的并且随着社会的变化而存在的。

90年代末,由于互联网的大量普及,数字信息以几何级数增长。大有互联网的导引系统和搜索引擎会替代图书馆的功能,成为人们获取信息的重要途径;数据商代替印刷出版商,数据库替代纸质文献的趋势。美国图书馆学家,信息学家,教育家兰开斯特(1933~) Lancaster, Frederick Wilfrid 在其著作《走向无纸信息社会》就曾系统论述过。

虽然认识有点偏颇,或者说有点为时过早,但是无纸化是个趋势。面对现代技术环境和用户的需求,我们不再把图书馆看作是一个藏书楼,而应是一个传播知识、交流思想的社会文化集散地。“通变致久,唯变所适”(《易经》)。只有这样图书馆才有社会地位,才可以继续生存。

随着云计算技术的发展,又推出了“云图书馆”。云计算是一种共享基础架构的方法。它将大量存储在分布式计算机中的海量数据和服务器中的资源整合在一起协同工作。云图书馆是基于云计算技术,实现用户对全球数字信息共享的更加个性化需求的“云服务”。

北校区新馆建设,正处在这个转变时期。现代网络技术的发展促进了信息存储的剧增、传递方式及速度的加快。尤其是移动设备的出现,要求我们必须认真思考图书“馆”何去何从,信息服务怎样适应数字时代出生的“数字人”对图书馆的需求。

新的图书馆不仅是藏书楼,而是多种载体的资源中心、学习中心、文化中心。

资源、信息是图书馆的资本。图书馆包括纸本藏书,它仅是用户所需的一部分,甚至会变成零增长;还有多媒体资源、各种数字资源。将来的书是什么样子? Google 曾表达过其雄心壮志:“要把世界上无论何语种的任何一本书数字化,并在网上共享”。随着云图书馆的逐步实现,信息利用的无边界化,无时间限制,用户越来越多地习惯于随时随地的移动阅读。因此,图书馆自身的资源建设应以数字资源为主,直至全部达到数字化。同时还要加强馆际资源协作与利用。北校区馆必须建设成强大的获取网络资源和移动信息的现代图书馆。达到用户全方位、无缝隙利用图书馆资源的目标。

学习空间的建立是图书馆物理空间的延伸。将来的信息与服务及学习更多地在虚拟空间体现。在美国,许多大学已将图书馆称为:信息共享中心、信息存储中心等。我认为,北校区馆的藏书空间与用户可用空间的结构分配必须有大的调整。通过对我馆藏书的分析,适当减少藏书空间,增加用于自修学习、互相讨论学习、导师指导学习甚至文化欣赏的空间。力争营造舒适、典雅的环境和氛围供用户利用。

服务质量是图书馆安身立命之本。图书馆不是为了著书立传、印刷出版。从刘向、刘歆父子校书编目,到经、史、子、集的确立,都体现了我们收集、典藏、组织、揭示的功能。面对技术水平、信息资源的快速发展,图书馆的资源转变为基于共享平台可能利用的共享海量信息数据,我们的服务也随之转变为“云服务”。我国著名的情报学教授张琪玉依然坚持“网络信息的人工标引在现阶段的必要性和合理性”,既对海量信息数据的搜索、过滤、分析、组织、揭示。把无序的网络空间变成有序的数字图书馆,把无序的海量资源变成可被用户需要的信息。现在用户对获取信息服务的速度和质量要求越来越高,图书馆员只有与时俱进,才能不被历史淘汰。

展望我们的新馆,借用李清照的一句词:“云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼”,来比喻我们的云服务。

它山之石

他馆的模样,我馆的参照—深大、汕大图书馆新馆考察记

蔡红

作为广商一员,我们看到北校园建设现正如火如荼地开展着;作为广商图书馆的一员,我们知道北校园新图书馆工程也正按计划紧锣密鼓地进行着前期工作。随之而来的新馆配套

设计建设就提上了日程,为了让新馆在交付使用之时给读者多一分满意,让自己少一分遗憾;为了避免一孔之见的狭隘,同时借鉴别馆的先进经验和前车之鉴,我们在近两三年里省内新建的众图书馆中,选取了深圳大学图书馆新馆和汕头大学图书馆新馆进行了实地考察。

为了有备而去,图书馆设立了考察小组做足了考察前期的准备工作:查找资料,前期调研,开会总结三水校区馆的建设经验与出现的问题等等。在此基础上考察小组草拟出了外出考察的内容提纲:1. 馆舍建筑方面,包括了照明(近光源与远光源)、节能、通风、防噪音、环保等;2. 功能布局方面,包括新馆内部功能的整体布局,如馆藏文献、大门厅、藏书空间、阅览空间、休闲空间和个人阅读及小组研讨空间的布局等;3. 新馆家具配置方面,包括书刊架、阅览桌椅、办公家具、电脑桌椅、休闲桌椅、服务台和咨询台等;4. 特殊用途家具配置;5. 内部文化设施建设和指引标识系统,涉及图书馆 LOGO、字画、自然小景、展览、宣传橱窗和各类标识指引等;6. 数字图书馆网络建设方面,包括智能化建设、布线系统、广播系统、中央空调系统、自助借还系统等;7. 图书馆管理与服务方面,包括门禁管理系统、自助服务系统、咨询服务等;8. 安全设施方面,涉及安检系统、消防系统等。因为图书馆的建筑与功能布局等有其特有的需求,而新馆的建设涉及到学校其他部门,为了与之沟通与协调的方便,同时也使之更了解图书馆的需求,考察小组也特邀请了学校基建处、资产设备处和信息办的相关人员参与此次考察。

11月15日,考察小组一行10人直奔深圳大学而去。深大新馆位于校园教学区中心,与北边的老馆隔着中心广场遥相呼应,新(南)馆建筑面积为25,000平方米,于2009年5月启用。在新馆建设主题的交流中,深大图书馆同仁非常务实,他们特别谈到了新馆投入使用之后出现的种种问题与遗憾。深大新馆的设计由本校建筑设计研究院担纲,融合于整个校园的建筑秩序。新馆建筑外观靓丽、功能完备、家具新潮,并且在深大新馆打造的读者活动、阅读活动,其影响力非常大,依托深圳市大力进行文化建设的外部环境,读者活动和阅读推广活动的红红火火,影响力比较大,形式也多样。但新馆出现的让人头疼的小问题也多多:中央空调无法分区、分层导致高耗能的问题,外墙U型玻璃的爆裂、漏水问题,毛玻璃应用不当影响视野的问题,建筑结构导致阅读区与办公区无法完全分离的问题,家具新潮但造型与色调比较凌乱的问题等等。

上述某些问题的出现其实是在设计前期就已埋下的症结,在建筑设计初期与配套建设过程中可能缺乏图书馆专业人员的深度参与,虽然设计人员对图书馆的用途、功能分区、文化意蕴等整体设计了然于心,但是对图书馆使用过程中的一些细节并无清晰之眼而被忽略掉,导致各种小问题的出现——细节决定成败——真理!有了比较才有了优劣!在考察了汕大新馆之后才有了深切体会。可能也是制度使然,眼下国内许多新图书馆的建设中,建筑土建等设计与内部配套装潢等设计是分离的,特别是在建筑土建设计这一阶段图书馆的参与度是非常低的,导致建筑体的美观效果与图书馆的使用功能难以达到内外协调统一的高度。

去汕大图书馆前,曾对网上的一句评价——“汕头大学图书馆:亚洲最美丽的大学图

书馆”很不以为然，其中一个原因在于比较反感冠以最字的表达，用得太多太滥了，还有一个原因就是现在新图书馆建筑层出不穷，大家卯足了劲要超越前者，所以对这样的评价持保留的态度。但汕大图书馆真的很惊艳！去了，才知道。

汕头大学图书馆正门前的雕塑也很惊艳，由一小一大、一仰一俯的两个人组成，大人由无数姿态各异的小人组成，听说此雕塑名为“建立自我·追求无我”——有让人回味无穷的意境。“他俩”是由英国著名艺术大师 Zadok Ben - David 创作的。当时我很汗颜，没有事先做功课在网上调查一下汕大图书馆，站在“他俩”面前的我显得多么无知啊！回广州后上网查才知道这组雕塑作品的名字：Looking up · Looking down，没有公布具体的涵义，可能是设计师想让不同的人看出不一样的味道吧。有不少网友将之翻译为“高瞻·仰俯”，比较直白。“建立自我·追求无我”是该作品的另一个翻译名，此翻译，绝了。

汕头大学新图书馆是香港知名爱国人士李嘉诚先生捐资兴建，于 2009 年 6 月建成并投入使用。李嘉诚先生亲自指定由“亚洲最具影响力设计大奖”获奖者陈瑞宪来设计新馆。陈瑞宪对图书馆的认识非常清晰：图书馆是不能被取代的，因为大学和图书馆都是一个平台，不止于人和人的互动，还有书、人、知识等三者互动。这种发掘过程和书本身的感动力量，不是按键可取替的，图书馆之于大学，就等同人的心脏，那种气质和环境才叫知识不会被忘记。他的设计理念是为师生提供学习、交流、信息查询及获取的空间和平台，而不是仅仅作为一个藏书空间。

汕大新馆的设计概念取意自中国的线装书，外部观感造型体现了中国线装书书盒的雅致结构，因为是白天参观的，我们也没有从远处和高处来全局地看它，所以我是没有看明白这本线装书盒；其内涵空间中则渗透出中国传统书院园林空间的精神理念，这个园林空间的理念我们感受到了，因为新馆三楼设计的两个面积各为 175 平方米左右的露天庭院，种有大片的翠竹，碧叶经冬不凋，清秀潇洒，清气满院，有同学在此读书朗朗，也丝毫不影响一扇玻璃窗之隔的室内阅览空间的清静。汕大图书馆出彩的地方太多了，不止此一处。色彩与光线也是设计的一大亮点，馆内的墙面、天花及各种家具色彩可以归纳为不同深浅的黄、咖啡、白、黑几种，天花无吊顶却隐藏得很好，不会让人特别注意到头顶的那些管道，丫型的天顶照明，使光线能均匀地分布。墙上的格言、桌上的台灯、符合人体设计的书架、可拼摆的桌子、一壁黑色中敞开门里透出的绿光，一切的细节都考虑得那样周到、那样得体、那样有创意。经咨询后得知汕大新馆的所有设计包括土建、室内设计甚至家具设计都由陈瑞宪带领的团队设计。

考察完深大与汕大两个新馆后，对整体打包设计（包括土建，家具和室内装潢设计等）的操作方式我们深以为然，汕大的此种方式明显优于国内大多数图书馆的建筑设计及配套装潢设计截然分离的方式。并且图书馆的专业人员应全程参与整个图书馆建筑设计，在双方专业人士的协调统一下，建筑体的美观效果才能与图书馆的使用功能达到内外协调统一的高度。汕大的家具设计打包在建筑设计里，包括家具的外观设计、色调的搭配与建筑实体融为一体，

非常完美。体现在细节方面：桌椅的可搬动、自由组配摆设非常具有灵活性，近光源、插座、搁物板等设计都非常人性化。

汕大新馆功能布局分为四大大功能类型：学习空间、交流空间、藏书空间、阅读空间。空间布局非常出彩，分离相互不干扰，但又相互结合利用得非常完美，真正知识殿堂的感觉。通过空间的分配和功能区域的划分，把新馆功能的重点放在促进人们的学习、交流和追求知识上而不是放在收纳资料上，努力把大量的空间用于给读者营造舒适、温馨、独立而又开放的学习交流环境。

汕大图书馆的服务管理上也体现了以读者为本，一切为读者考虑的理念。流通阅览部和学科服务部直接面对读者。重新整合了参考咨询部的传统业务与文献资源建设的业务，围绕“一切为了读者”来考虑和设计工作岗位和工作环节。

让图书馆成为大学生停留时间特别长的一个地方，成为大学生毕业后最留恋的一个地方。一个大学生的日常生活如果选择在图书馆里泡上一整天：抱着课本温习、寻找想要借阅的图书、用手提电脑上网、做研究题目、午睡……天堂应该是图书馆的模样。这也是我们的期望和追求的目标。

16日中午考察结束返广州。广州→深圳→汕头→广州，两天时间，一千多公里，近十五个钟头的车程，我们一路奔波，但收获已经抵消了这一路的疲惫，因为我们奔向的目标更清晰了，也更近了。

馆员博客

寻贺州踪迹，访黄姚古镇

曾 翠

旅行是一种心情，旅行是一种生活，旅行是一种探索，旅行是一种体验。

——题记

似乎每一次的旅游都有点兴奋的感觉，面对大千世界，芸芸众生不过沧海一粟，但是纵身于大自然山水间何等的惬意。10月21日踏上旅游大巴，我们图书馆的俊男靓女们开始了贺州之旅。

一行几十人不顾舟车劳顿，开始紫云仙境之旅。据说紫云仙境的名称，源于洞中的地下河冬暖夏凉，到了冬天，洞中的暖气从洞口喷出，形成紫色气雾在石山洞口处漂缈，让我不禁想起《大话西游》里的紫霞仙子，不知道她是否还痴痴等待着至尊宝踏着七彩祥云来娶她？

进入洞内，凉气袭人，湿漉漉的长长石阶，形状各异的石笋石钟乳在灯光下，五彩缤纷、各展英姿、玲珑秀气。大自然的鬼斧神工不禁让人赞叹，柔软的水将大石溶蚀成了一座巍峨

的宫殿，一根根冲天的石笋伫立在地上。“合十迎宾”宛如一位披着袈裟的和尚双手合十，似乎欢迎来自四方的游人。悬空斜塔上盘着一条形似蛇的石头，吐着舌头，望着旁边的“灵芝”垂涎三尺。接着是金碧辉煌的“瑶池天宫”、直泻而下的“飞帘瀑布”，震撼灵魂的“南海观音”、栩栩如生的“雄鹰展翅”、浪漫缠绵的“紫云情侣”，痴心不变的“海枯石烂”、活灵活现的“龙床”、气势山河的“海底龙宫”等。所谓“三分形象，七分想象”，石头本无意，是欣赏者任意联想并赋予其生命力，最重要的是视觉和心神的感受，这种似与不似之间不恰恰展示了大自然之妙吗？

第二天一大早我们就出发去玉石林。热情大方的导游沿途给我们讲述贺州独特的风土人情，其中让我们最感兴趣的是客家人的对联横批，对联的横批是三个字，以“第”字结尾，这是贺州典型的客家人住宅。车上的老师们都非常关心自己姓氏的横批。导游阿妹还说贺州客家人热情好客，可随时到他们家免费做客，更有趣的是，如果主人留你吃饭，问你吃大碗还是小碗？我们一行人有人选大碗，有人选小碗，原来大碗代表吃荤，小碗代表吃素。吃完饭，主人又留你住宿，你要睡大床呢还是睡小床，大家的选择各不一样，原来大床指的是睡大厅，而小床指的是主人自己睡的卧房，听得我们如痴如醉……不一会大巴抵达玉石林。

听说这个玉石林是中国华南地区唯一的汉白玉石林。其实我对汉白玉一窍不通，只能当一个门外汉看看热闹。听导游说石林是玉石风化的外表呈褐色，露出的白色的玉石晶莹剔透。进入石林之前，首先迈上百级台阶，迎面一块巨石刻有“玉石林”三字。听说这石头又称“石来运转”，当然不忘留影，摆好阿娜多姿的 pose，咔嚓一声，定格于这巨石之前，是否可以给我带来些运气呢。步入石林区，穿梭于石间小道，汉白玉石头造型千姿百态，有的像骏马、有的像神龟、有的像狮子……泛着点点白色，远远看去像冰川，层层叠嶂。不同的石头还组成各式各样的画面，如三秀峰、李时珍采药、万寿江山等。最值得一提的是玉石林的“一线天”，站在抬头仰望，非常陡峭，就像是利斧劈开一样，沿两百余级石阶而上，宽度仅容一人通过，三步一弯，五步一折，真是“君子侧身过，淑女扭扭腰”，我硬着头皮手脚并用向上爬，不敢回望。伴随胡老师的《青藏高原》，我终于登上了山顶，深深舒了一口气。凭栏远眺，汉白玉石峰尽收眼底，隐隐约约，像一块块雪白的玉石立在崇山峻岭中，仿佛自己进入了仙境。

游玩玉石林后，我们又向着姑婆山方向开去。一路上，导游介绍了有关姑婆山的传说，凄美的爱情故事既让人感动又让人感到惋惜。据说，姑婆山国家森林公园是香港著名连续剧《茶是故乡浓》和《酒是故乡醇》的主要拍摄地，是华南最大的天然氧吧。在导游的引领下，我们乘上环保电动游览观光车，走进了神秘的天然氧吧，沿路两旁树木林立，翠竹绿叶，清风扑面，非常舒服，顿时感到精神抖擞，神清气爽。我们到达“仙姑瀑布”脚下：约五六丈，笔挺垂直，犹如垂挂山上的一条玉带。听着瀑布飞落而下的巨大水声，感受着瀑布飞到身上的清凉如轻纱般的水雾，陶醉于如诗如画般的大自然仙境。接着参观九铺香酒厂，一个小手工酒坊，曾在此拍摄电视剧《酒是故乡醇》。入内，个个围坐数桌品酒，糯米甜酒，青梅酒，

白酒，药酒各品尝了一下，醇醇的酒气传来，喝得人醉心迷。豪饮过后，我们前往“方家茶园”：清香悠悠，很是醒酒，方老师头发一甩，拱手作揖，俨然一副主人的身份道：“欢迎来到方家茶园来品茶”，引起我们一行人哈哈大笑。步入茶园，两个客家女孩给我们表演采茶以及端茶杯的技艺，并展示她们娴熟的泡茶技巧。

接着我们转战江南水乡影视城。影视城依水而建，幢幢木屋错落有致。古色古香的店铺、纵横交错的小桥流水、别致的楼台亭阁、幽雅的古戏台，俨然我们置身于古代繁荣的街道。城里有一座“府邸”——“陈府”，一看就是大户人家，晓静提议留影，冒充一下“陈府”的大家闺秀。我暗想自己在古代也只有当“丫环”命，不管是大家闺秀还是丫环，先留个合影为上策。

第三天，我们游玩黄姚古镇。到达黄姚古镇将近上午十点，阳光暖洋洋地洒在古老的小屋顶和悠长的古巷，给古镇更多的生机和活力。古朴，是小镇千年以来沉淀的气质；宁静，则是古镇居民原始的生活步调。镇内的建筑呈九宫八卦阵势布局，共四个门，屋屋相通，宛如一个大迷宫，四周青山和绿水环抱。古镇门口立着一棵千年古榕树，盘根错节，独木成林，盖冠如云，极像一排龙爪直入大地，象征着古镇是龙的传人，而这棵古榕世代守护着古镇。镇内的妇女们在池边以古老的方式洗着衣服，小孩子走街串巷，小狗悠闲地散步，屋檐下静坐闲谈的老人，一切都是那么的和谐。有人说，黄姚古镇如同一本千年的诗集，曾经被人遗忘在图书馆僻静的书架上。如今，我们这群图书馆之人的前去，不知它是否正向我们展示美丽的篇章，散发它古朴而又优雅的气息呢。

悄悄的我们走了，正如我们悄悄的来；我们挥一挥衣袖，不带走一片云彩。别了，贺州，我们带走的是感受，留下的是思念。