

目 录

天一论剑	1
思想启蒙，从读王小波开始.....	陈杰纯 1
王小波——正点.....	邓兆弼 2
王门走狗.....	赵梦奇 3
邂逅智者王小波.....	张泽鑫 4
《黄金时代》：极干净，极自然的性爱.....	林晓刚 5
笑傲江湖王小波.....	郑远嘉 6
“王”者归来.....	7
——读王小波.....	陈奕钿 7
读王小波的《个人尊严》	薛杨富 8
觉悟.....	9
——读《沉默的大多数》	蔡宁宁 9
别让思想缺席.....	苏敏华 10
何时翱翔于自由的天空.....	谭雪梅 11
阅读欣赏	12
灯下品茗	12
读罗素《性爱与婚姻》，反思中国性教育.....	刘 建 12
令人同情的犹太商人夏洛克.....	刘燕兰 15
艺海拾贝	15
山楂树：永远有多远.....	罗文妍 16
我们的山楂树在哪里.....	陈骏娴 17
海，子.....	18
——《海上钢琴师》观后.....	陈绮婷 18
《海上钢琴师》：最是那指尖的灵动.....	余 娜 19
如此吟唱 心灵的私语.....	黄木东 19
《给朋友》的背后，你知道多少？	杨华照 21
摄影欣赏：约翰·列侬和小野洋子.....	何浩 22
与您分享	23
晓静荐书：《民主的细节》	赖晓静 23
马哥荐书：《蒋纬国口述自传》	马跃东 24
慧心荐书：《少有人走的路：心智成熟之旅》	黄少慧 24
易某荐书：《水知道答案》	易建华 24

小玲荐文：《印度农民的人虎大战》	陈小玲 25
语录.....	26
学术大厅	28
清风“坐讲”：文学老了，魅力犹存否?.....	刘俊峰 28
我听我思，挑战清风（节选）	刘俊峰 31
田老师专栏	33
土福和他的诗.....	田忠辉 33
雅风社谈	35
我还可以叫你们“小朋友”吗？	李杏娟 35
加分票与奖学金.....	高海文 36
“吃人”的“80后”概念.....	叶建超 38
做自己，你是党员.....	陈 育 39
鸭子运动会告示.....	许光湛 40
象牙农场	40
只是涂鸦.....	沈贵芳 41
心灵碎片·秋.....	蔡晓恩 42
思念是一种病.....	刘燕兰 42
追忆似水年华.....	黄志勇 44
谁动了我的青春？	辰 洋 45
怀念故人.....	Smiling46
图学委桥	48
工作日志	48
三则.....	龙柯 李凤 陈岱芸 48
活动花絮	50
值得铭记的温暖与感动.....	黄坚彦 50
秋游 秋思.....	方雪兰 51
珍惜眼前，憧憬未来.....	刘玉华 52
志愿者手记	52
志愿者的酸甜苦辣.....	刘玉华 53
服务在图书馆.....	吕丽萍 54
亚运志愿者心得.....	林秀芝 54
图书馆窗	55
认识图书馆	55
你是新浪，我是海浪，你要百度，我只要一度.....	王晟 张炳南 55

馆务动态.....	56
答读者问.....	58
数字图书馆	58
中国高等学校教学资源网.....	58
维普期刊资源整合服务系统.....	59
馆员博客	59
图书馆员——21 世纪的精神贵族?	官凤婷 59

天一论剑

本期征文主题：重温王小波

编者按：喜欢王小波是因为他的思想和他的幽默，他的自由人文主义的思想 and 一种黑色的幽默。今天，大多数中国人还在沉默着，也因此王小波写的《沉默的大多数》仍然很前卫。王小波说，“中国要有自由派，就从我辈开始。”——这话让人疑虑如果他活到今天会怎么样？伟大领袖曾说鲁迅如果活到 57 年，不是一声不吭，就是关在牢里继续写。也不必庆幸王小波走得早，无论如何，一个追求自由的人，总没有道理让他失去自由。这次征文收到 26 篇投稿，其中男生投了 12 篇，女生投了 14 篇。很高兴女生也读王小波。只是可怜那只猪，大家都拿它说事儿。

思想启蒙，从读王小波开始

“千里之行始于足下，中国要有自由派，就从我辈开始。”

陈杰纯(2008 级国际经济与贸易)

有人说，男生不可不读王小波，女生不可不读周国平。当看到这句话的时候，我暗自疑虑：恐怕是一家之言吧，更可能是某些出版商炒作的拙劣手法。通过阅读，现在我可以负责任地向你(男生和女生)推荐：王小波的书值得一读。因为好书的标准不是它的受欢迎程度，而是它的思想价值。

1997 年 4 月 11 日，正值中年创作巅峰期的王小波，因心脏病突发不幸离世。斯人已逝，转眼十几年过去了，他的思想和话题不但没有过时，还一直引起人们的热议讨论和无限感慨。

王小波一生经历了知识分子最黑暗的年代——文化大革命，改革开放后又去了国人羡慕的美国留学，后来放弃国外安逸的生活回到中国教书。作为小说家，他笔下是一个有智、有性、有趣的世界，这也是最为争议的：他的小说中有大量直白的性爱描写。《黄金时代》、《白银时代》、《青铜时代》、《黑铁时代》都是那么的奇幻和荒诞，但谁又能说文化大革命不是一个我们难以理解的荒唐时代呢？

我讨厌一个作家站在道德的制高点，对众人的思想、行为指手画脚，却“严于律人，宽于待己”。而读王小波的作品，却找不到一丁点“道德强迫”的痕迹。记得第一次捧起王小波的书，黑色的封面，扉页上写着：“我觉得黑色幽默是我的气质，是天生的。我小说的人也总是在笑，从来就不哭，我以为这样子比较有趣”，“我刚刚过了四十四岁生日，在这个年龄上给自己做结论似乎还为时过早，但我总觉得，我这一生绝不会向虚无投降，我会一直战斗到死”。这些话，让我倍觉亲近。然而，当粗略浏览了一遍后，我被里面过于露骨的性描写吓到面红耳赤，心扑通扑通直跳——在我从小到大的堪称传统的生活中，我几乎不曾接触过这种类型的书籍。但除去尴尬，字里行间的嬉笑怒骂，挥洒自如，读起来却是那样的让人酣畅淋漓，豁然开朗。我喜欢读关于文化大革命时期的文章和看关于文化大革命的电影，但总觉得精品不多。《活着》、《平凡的世界》、《芙蓉镇》、《牧马人》等都是我的最爱。我讶异于如此荒唐的“革命”竟然在中华大地上持续了整整十年。了解过去才能更好地活在今天。比起伤痕文学，王小波的作品形成于苦难，但远远高于苦难。

以前看科幻小说，主人翁有读心术或者其他超能力，可以读出别人大脑里的真实想法，这让大家都惶恐不安，不能终日——太多人表里不一，言不由衷了。我对王小波敢于接受这个测试很有信心，因为他所写的一切都是他智慧的头脑里最真实的想法。孟子说：“食色，性也。”在王小波的眼里，性和吃饭一样，也是可以讨论，可以描写的，其中的酸甜苦辣应该引起有相似经历的人的共鸣。但现实中，有关性的话题几百年来像大山一样压在中国人的心上，性蒙昧、性压抑禁锢着人们的思想和行为，其对人性的戕害从中国青少年的性教育缺失状况，以及这种缺失造成的严重后果中可见一斑。

米兰·昆德拉在他的畅销书《生命中不能承受之轻》中，喜欢用一个词“媚俗”。那些作者在夹着作品拜访出版商的时候，有多少人能忠于自己的良知，想到他应负的社会责任？王小波既没有渲染所谓高雅，更不刻意迎合什么——他不“媚雅”，也不媚俗。我从他的书里看到的是一颗赤子之心，对读者推心置腹的信任，简洁有力的语言蕴涵着的深邃广博的思想。他对荒谬的社会现象无情冷静地嘲讽，对人性的解放和自由的价值无限向往。在王小波的小说世界里，匪夷所思的人物展现出假正经的荒唐、荒诞与可笑，我们悲凉地发现，某些道貌岸然的人面具下的种种卑劣面目。我们一边读，一边笑着去审视周围的世界。

生活在我们这样一个威权社会里，个体对自由的炽热渴望止于吃喝拉撒；人们仍然习惯于轰轰烈烈的“运动”和口号；愤青们够“特立独行”却不乐意理性思考；“沉默的大多数”还在沉默着，王小波的理想社会似乎离我们还很遥远。“千里之行始于足下，中国要有自由派，就从我辈开始。”——言犹在耳。走，只要开始走，就一定能走到。先从思想的启蒙开始，从读王小波开始。

王小波——正点

“我对自己的要求很低。我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘若如我所愿，我的一生就算成功。”

邓兆弼（2008级法学）

王小波的《我的精神家园》被摆在我书柜最正点的位置。他是中国少数几个写字正点、有趣、牛逼的人。他的文字平实、干脆、坚硬，通过排列组合，往往达到一种冷幽默的效果。这和冯小刚的某些电影一样，所体现的是一种冷嘲，一种黑色幽默。比如在《卡拉OK和驴鸣镇》里，王小波借用堂·吉珂德里面的故事讽刺那些早晚对着卡拉OK唱歌影响别人休息的人。类似于绕着圈子骂人，类似吴宗宪。这是需要技术含量的。

不知大家有没有试过这种感觉，就是做数学题的时候，你想了很久，最后终于会做时的那种快感，一种经过你大脑的思考得出答案的思维的乐事，这往往出现在理工科方面解决问题时。但王小波的文章也给人这样的感觉。以往文学给人的印象是情绪大于理性，想像多于推理；而王小波不同，他就像一个数学家，逻辑严谨，思路清晰，推导证明自己的观点，看他的文章就像看一道证明题的求证过程，只是定理与公式换成了有趣的语言和哲学的思考。唯一令我有点不爽的是他有时太过玩高深，用一种精英的语言描述一个简单的常识，给人一种居高临下的感觉，让人体会不到作者背后的同情心。

《我的精神家园》是王小波的杂文选编，贯穿的是同一主题：对人的生存状态的反思，换成大白话，就是人应该过怎样的生活。中国人喜欢接受这样的想法：只要活着就是好的，活成什么样子无所谓，比如余华的《活着》。王小波是不赞成这种想法的，他认为抱着这种想法的人可能活成任何一种糟糕的样子，从而使生活失去意义。他反对愚蠢，反对无趣，他认为人应该追求热爱智慧、有正常性爱、充满乐趣的生活。这些我是赞同的。因为我渴望变得聪明，体验思考的快乐；因为我觉得性是生活中的一件重要事情，虽然非全部；因为生活

单调,连太阳都在同一个位置升起,连中国男足每次输得都千篇一律,连每次吃饭都去三饭,人每天做着重复的事,岂不是无聊透顶?所以我觉得我们应该做一些新鲜而有意思的事情,把无趣的生活变得有趣。

其实王小波讲的无非是一些常识。但把常识讲得像常识,也就善莫大焉了。因为这个世界总有很多人靠蛊惑或愚弄达到目的,比如先前的亩产一万斤,比如现在的城市污染是由自行车造成的,比如最近的没有强拆就没有新中国。而什么是常识呢?王小波认为是一种“经验的获得”,是“以我为主,以人为本的,一切维护人本性的经验是好的,而一切违逆人的本性的经验是坏的,我们要以好的经验来指导判断,而拒绝坏的经验在现实中重演;因为人也是会被自己的经验骗的,有时候会形成集体癫狂,认为受虐似的体验是好的,这时候要有一点特立独行的,相信自己的判断。”这些说起来好像很复杂,其实理解很简单。现实中违反常识的事情比比皆是。比如王小波书里多次提到的《庐山恋》,男女主人公在庐山谈恋爱,情到浓时,按照你我的经验,都可以猜出下一步要干嘛了。但他们连我爱你都不说,只用英文高呼:I Love My Motherland,吼得地动山摇——我只能说我很无语。又比如在电视上看到我们的矿工被救出来的第一句话就是感谢领导感谢政府,我就觉得有点怪怪的,这不像是正常的人类自然的反映,当然我不是说工人不正常。还比如上大学学习是本职,这是常识,但总有人在你说要去自习时用奇怪的眼神看着你。所以说王小波在今天的意义依然正点,毫末式微。

小混混通常会朝着他们认为正点的女人吹口哨,虽有些轻浮,但在我看来不失一种不错的表达方式。我不是小混混,但我觉得王小波的生活态度很正点,而他的文章则是这种态度的流露。“我对自己的要求很低。我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘若如我所愿,我的一生就算成功。”——说的真好!我用力吹了声口哨,嘹亮,悠长。

王门走狗

“当然我什么人物也不是,那么我宁可当个嬉皮士,总之做好的圈套我是不跳的,我还有这一分狡猾。”

赵梦奇(2010级市场营销)

我是“王门走狗”——我喜欢这个称号,我喜欢用这个称号来表达我对王小波的崇拜。

初次接触王小波是在高一的时候,那时候同学推荐给我王小波的《黄金时代》,说写得很恶俗,于是我怀着好奇的心理去读王小波。其结果是,读惯经典著作的我完全把《黄金时代》当成一本黄书了——可能这是很多初次接触王小波小说的读者的感觉吧。看王小波的小说总能看到一些粗鄙的字眼,这是王小波对模式化生活的反动——“宁可当个嬉皮士”(在《爱你就像爱生命》中原话是这么说的:“当然我什么人物也不是,那么我宁可当个嬉皮士,总之做好的圈套我是不跳的,我还有这一分狡猾。”)。然而我最初所见只是“恶俗”,却忽略了它的艺术之美和反叛的本质。用王小波自己的话来说,他的写作是受了“维多利亚时期地下小说”的影响,加之他下乡插队和回城当工人的时候接触了大量的社会底层文化,所以王小波的小说有很多地方涉及到性的内容。但在这些看似粗鄙的性的背后是比性本身丰富得多的意涵。

有人说王小波的作品是“20世纪文坛最美的收获”——这是多么高贵的赞誉啊!高三的时候,在同学的带动下我重新读了《黄金时代》,这回我在这部王小波最得意的小说里看到了不同的东西——社会。

再后来,我又接连看了《青铜时代》、《白银时代》和杂文集《沉默的大多数》,我深刻地感受到一个50年代出生,在黑白颠倒的文化大革命中度过青春年代的文化人的那种对自

由和理性的渴望。

海子是这样的，他将为当时社会所不容的情感注入到他的浩繁诗篇中，但是海子最终没能顶住理想和现实的巨大反差，倒在了现实世界冰凉的铁轨上。

顾城是这样的，被誉为“童话诗人”的顾城不愿意正视现实，而是沉浸在自己的世界中，他终于没能走出一个人的世界。

王小波做到了，他调侃人生，反讽社会。他暗讽那时所谓的共产主义社会就好像《白银时代》里王二经历的“重新分配职业，分配名字，分配妻子，分配家庭，分配人生”一样荒诞不经。

王小波的特别之处不仅仅在于对社会的批判，王小波之所以有别于柏杨，有别于王朔，是因为王小波独到的思维和独特的语言。《黄金时代》里有用辩证的方法来证明陈清扬是否是破鞋；《白银时代》里有大舅舅、小舅舅和王二自己三位合一的奇想；《青铜时代》里展现了如时空穿梭等王小波天马行空般的想象力。

王小波并不是只有幽默犀利的一面。当我看到王小波的早期文字《绿毛水怪》的时候，我简直不相信：这是王小波写的吗？《绿毛水怪》太纯情了，丝毫找不到王二的影子。后来看了王小波与李银河的书信集《爱你就像爱生命》，便明白了王小波内心深处那“浪漫骑士”的柔情蜜意：“我和你就像两个小孩子，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少甜。”

再后来，我对王小波算是入了迷，每读一本王小波的书，都会感叹一次斯人已逝，心中的愁苦胜似冰霜。

最近，我上百度王小波贴吧，看到了网友对王小波赞誉有加的帖子，更重要的是我看到了一种有别于其他作家贴吧里的东西——思想。这是王小波留给我们的最好的礼物。我们会感激王小波，并沿着王小波的路一直走下去。

邂逅智者王小波

“装傻是要不得的，装开了头就不好收拾，只好装到底，最后弄假成真。”

张泽鑫（2007级汉语言文学）

在四月，春暖花开万物复苏的季节里，王小波走完了他绚烂如樱花的一生，在“精神之美的巅峰期”溘然长逝。在他身后，留下了一条开满牵牛花和长满荆棘的求智之路，吸引着一批又一批有良知的后继者默默走来。

我从未想过会有那么一天，当我逡巡于图书馆书架高耸的长廊时，竟会深深地被“王小波”三个字所吸引。“小波”，好熟悉啊，仔细一想，原来我竟是联想到了我父亲的名字：少波——当时，我绝料想不到王小波日后会成为我崇敬的偶像，成为我的精神之父——带着恭敬与好奇，我轻轻地翻阅一本叫《寻找无双》的书，才读几页我便兴奋得不得了。原来小波竟这么幽默，这幽默又再次让我把父亲的形象叠加到王小波身上，我父亲也喜欢在饭前饭后讲些机智的笑话，调节生活的气氛。这种巧合终于让我无法控制对王小波的喜爱了。

尽管，在阅读王小波时，我会将他与父亲联系在一起，但我知道，他们是不同的。王小波究竟是一个知识分子，而我父亲只是乡间一农民。当然，身份的差异不是他们最大的差异，或许他们对待文革的态度才是他们之间最明显的分野。

文革是王小波一生的伤痛，在他看来那是一个无智、无性、无趣的年代，它不仅剥夺了许多人的生命，也剥夺了许多人作为人的尊严，因此，这个缺乏理性的时代，在王小波看来是极为荒诞的。我父亲也清楚地认识到文革时代的荒谬性，但偶尔他也会感慨：文革时期的政治比现在好多了，以前哪有什么盗贼、贪官，现在这社会乱哪！我清楚他并非真的向往那

个时代，他之所以如此感慨，实在是因为这个时代有太多令人难以承受的东西存在，而这些在他看来，其荒谬性并不亚于文革。

他们那一辈的人，都有过激情，从不会像我们今天如此萎靡不振。我们现在正处于激情落潮的时刻，无聊和抑郁就像一只巨大的黑手攫取了很多人的心。当代的80后文学，“骂派”评论，实际上就是最好的说明。

读王小波的小说，就像经历一场穿越时空的荒诞体验，也像掉进迷宫，充满困惑，也充满无限可能。在他的小说世界里，他以巴赫金式的狂欢颠覆了无生趣的现实生活，更以福柯的性学理论为武器，解构权力的泯灭人性，向无智无性无趣的生活投以“黑色幽默”的苦笑。

他的杂文却令人感到无比的通透，往往三言两语就道破现实的虚伪。他特别爱引证罗素，崇尚罗素宽容、理性、良知的自由人文主义精神。王小波的杂文绝无某些杂文的怒气横生与“血淋淋”，在他“极具个人特色”的文字里，智慧与幽默是永不缺席的。

王小波一生都在追求智慧，“很爱开发智力”，宛若古希腊的智者。他反对愚蠢，但“不是反对天生就笨的人，这种人只是极少数，而且这种人还盼着变聪明”。王小波反对的是装傻，“装傻是要不得的，装开了头就不好收拾，只好装到底，最后弄假成真”。王小波说，“我讨厌装傻，渴望变聪明。所以我才会写这本书”——《我的精神家园》。

王小波用他的文字为我们搭建了一个充满智慧、趣味、自由的精神家园。

《黄金时代》：极干净，极自然的性爱

“我是爱你的，看见就爱上了。我爱你爱到不自私的地步。就像一个人手里一只鸽子飞走了，他从心里祝福那鸽子的飞翔。你也飞吧。我会难过，也会高兴，到底会怎么样我也不知道。”

林晓刚（2009级信息与计算科学）

记得去年的一节语文课上，老师讲了很多关于王小波的生平经历与思想结晶，让我有一种迫不及待想表达自己的想法的冲动，这种冲动就象当年陈清扬迫切地想证明自己不是破鞋而去找不认识的王二证实一样。其实，老师讲的并不完全正确，我很想反驳，可是我反过来想了一下，如果我跟老师去争论，可能会浪费老师和同学们一节课的时间，加上我不像王小波那么特立独行（我怀疑这才是真的），我害怕自己被流放然后什么书都看不了，那我还不如去死，你让我不看我喜欢的书，还不如让我继续做一个微生物在十几亿同胞中急流勇退。所以，我也就不以为然地继续傻坐着，听老师讲课。也许就是因为这样，我不够特立独行，不够傻，才会在大学里认识一些我不该认识的人！

话说回来，王小波不仅特立独行，还很率性，很浪漫。他在第一次见到李银河的时候，就直接问她有没有男朋友，当李银河说没有时，王小波便单刀直入地问：“你看我怎么样？”——正如他后来给李银河的信里写的：“我是爱你的，看见就爱上了。我爱你爱到不自私的地步。就像一个人手里一只鸽子飞走了，他从心里祝福那鸽子的飞翔。你也飞吧。我会难过，也会高兴，到底会怎么样我也不知道。”

他的小说也是如此，描写性爱直白露骨，率情率性。含蓄，在他看来纯属无稽和造作——一仁者见仁，智者见智，可能你喜欢含蓄，但这丝毫影响不了我去享受小波的性爱之美。在《黄金时代》中，他写了王二跟有夫之妇陈清扬在后山上做爱，为的是帮陈清扬洗脱搞破鞋的罪名，然后还从数学的角度证明他们所做的是为了加深伟大友谊。当王二与陈清扬因为这件事被抓去写交代材料时，我明白了中国文化在本质上接受不了赤裸裸的情爱表现。而具有讽刺意味的是，王小波的小说却在香港和台湾大放异彩，获奖多多。

因此，我希望看过王小波小说的人，不要简单地、猥亵地去理解王小波，他笔下的性爱

其实是极干净,极自然的。如果有人看了觉得很黄的话 那我个人觉得是你们不理解王小波,你们可能已经深深地被传统文化所束缚,我相信这种传统的东西就像多米诺骨牌效应,当周围的人都持这种看法时,你也不知不觉会被同化了。大学里天天在说培养人文精神——应该说回归孔老夫子的伦理道德吧?如果这样,还谈什么人性的解放与文明的进步呢。

高三时我曾经答应过一个很要好的同桌,当我有女朋友的时候,要拿《黄金时代》给她看,也许她会觉得没意思,但我想,如果她真地喜欢我,那她也肯定会喜欢王小波,因为我的大部分思想与信仰就来源于王小波。我知道我的同桌只是在跟我开玩笑,可能他觉得女生不会喜欢看王小波的小说与杂文;我也知道他想借助王小波让我们的友谊天长地久,所以我很高兴。

王小波是一个伟大的作家。他喜欢读罗素、杜拉斯、卡尔维诺、米兰·昆德拉……我也喜欢很多作家,如王小波、路遥、王朔等等。我也想做有个有自由思想,能独立思考的学生。但本质上我只是一个平凡的学生,我不可能像王小波那样辞掉人民大学的教职,也没有王小波那种特立独行、追求自由的勇气,更无法像王小波那样用睿智的头脑与犀利的笔尖写出时代的丑陋,所以我成不了王小波。王小波曾说:“如果有一个智者把世间一切新奇的事全都给发现了,那我宁愿去那个智者之前的时代生活。”对我来说也是如此。我宁愿做我自己。

笑傲江湖王小波

“一个人只有此生此世是不够的,他还应当有诗意的世界。”

郑远嘉(2007级市场营销)

武侠小说《笑傲江湖》很多人都读过,至少看过电视剧,主人公年轻侠士令狐冲豪放倜傥、武功盖世令人印象深刻。我在想象,王小波先生也该是令狐冲式的人物,是一位令人尊敬、富有激情、充满正义感的大侠。而他笔下的那位“猪兄”,也是一位拥有凡人不可企及之外表的英雄角色。而且小波先生说自己师承穆旦——金庸的同族兄弟,这更让我坚信了他们之间必有很深的渊源。

读完小波先生几篇“胡扯”文章,可以感觉到他的英气逼人、豪放不羁,文字江湖中已经久不见这么率性潇洒之人,令人感念嗟叹。要知道,小波先生除了在写作上颇有建树之外,他还是计算机编程高手,理科也是他的拿手好戏。这样天资聪慧之人,也如金庸笔下的令狐冲,将“五岳剑派”诸多剑法了然于胸。

行文弄墨也如舞剑拆招,无招胜有招,重点在于观察对方破绽,以求一剑制胜,这是令狐君“独孤九剑”的精髓所在。小波先生深得此奥义,行文灵气十足,绝不拘泥于形式或技巧,没有丝毫斧凿之痕,却处处闪现机智光芒;既无套路章法可循,却常有神来之笔,如奇兵突降,言语诙谐,神色飞扬,令人大受感染;嬉笑怒骂,一针见血,见血封喉,却又处处点到即止,极具大家风范。先生笔下人物离奇诡异,行踪飘忽,但每每大有其深意。我们可以从里面突围出来,去想象和领悟。而先生文章之妙处想必也如“独孤九剑”一样遇强则强,我等见识浅薄之人只能知其皮毛,要是有人来评点,恐又能诠释出另一番新奥景象来。

话说小波先生为人也是顶天立地,见其文而知其人。能写出这等文字者,非有豪迈之气概不可。我们不妨想象一下,先生要是生活在令狐冲那个时代,会是怎样一副形象,想必也是一身长袍,两袖清风,左腰佩剑,右胯悬酒,轻飘飘如山间之行云,步冉冉若仙居之隐士,路见不平则必拔刀相助,见知音者则必开怀对饮。先生正如仙人一般,而仙人也会羡慕先生的浪漫——“一个人只有此生此世是不够的,他还应当有诗意的世界”。

说到这里,我又不禁想起小波先生的名篇《一只特立独行的猪》。猪的形象纯属调侃,而这只猪的寓意在于寄托了先生的理想。先生不管为人为文都可称异数,与他人绝不苟同。他

“生性相当抑郁”，“又非常非常浪漫”，是一个堂吉·诃德似的“愁容骑士”。而他笔下的那位“猪兄”也很有骑士风度，聪明机灵，与众不同，有作为雄性的七情六欲，吃好穿好还爱捣乱，且具备敏捷的身手，能在枪林弹雨中全身而退，谁也治它不了，是那种群众佩服、领导头疼的角色。先生生辉妙笔，小小一个短篇便精准地写出了金庸一部武侠巨制所要表现的精神理想。

天下的好文章便应如此呵成，正如李白，酒过三巡，挥毫一篇，让那些结构严谨、起承转合、抑扬顿挫等等都见了鬼。为文亦如学剑，将技巧套路框框条条全部领会，然后全部忘光，心之所往，笔之所到，畅乎其心，止乎其境——这是大写意，是大智慧，现今能做到者不多，小波先生是其中一个。

可惜天不假年，先生英年早逝，我们已无法再看到他更多的优秀作品问世。所幸无论何时品读先生遗作，依旧能感受到先生的思想和智慧对当今社会的启蒙。或许我们也无须悲伤，想想此刻先生在天上，说不定正与风长饮，笑傲云间——但那决计不是“桂花酒”。

“王”者归来

——读王小波

“我看到一个无智的世界，但是智慧在混沌中存在；我看到一个无性的世界，但是性爱在混沌中存在；我看到一个无趣的世界，但是有趣在混沌中存在。我要做的就是把这些讲出来。”

陈奕钿（2009级工商管理）

当看到这份征文时，我心里油然而起一阵触动，一阵兴奋，终于在我身边看到有人关注王小波这样一个带给我们启蒙的作家了。以前开始对王小波有了解是通过我的大一语文教材上的课文《未来世界》，当时最激起我好奇的是人们谈到王小波时必说“一只特立独行的猪”，老师和同学们读过王小波的文章都说王小波的作品骨子里有点痞，这更让我产生了对王小波的浓厚兴趣。

自从我从王小波的作品中接触到他的思想之后，我发现外界对他“特立独行，追求自由”的评价是不够全面的。我觉得他的作品给人的教育不仅是独立自由的思想，还让人从中感受到一种真实丰富的人生，可以使你从固有的生活方式和思维模式中挣脱出来，争取一种全新的、拥有无限可能的生活。

曾经听过同学抱怨王小波的小说难读懂，荒谬怪诞的故事总让人捉摸不透。其实，这是陷入了一种读小说的思维习惯，为什么一定要有个意义或者寓意呢？他的故事就是写了他的生活——当然这个生活有真实和想象两个部分，就如王小波的说法：“生活能有什么寓意？在它里面能有一些指望就好了。”

还记得以前最喜欢读的小说就是王小波的《怀疑三部曲》，他在总序里这样写到：“我看到一个无智的世界，但是智慧在混沌中存在；我看到一个无性的世界，但是性爱在混沌中存在；我看到一个无趣的世界，但是有趣在混沌中存在。我要做的就是把这些讲出来。”他首先讲了一个《寻找无双》的故事：王仙客来到长安寻找失散多年的、青梅竹马的表妹无双而终未找到。通过这个故事，王小波告诉我们，抹杀记忆，否认存在也是一种存在，在人类历史和我们的个人的生活中这种事情随处可见。与其说这个故事是在寻找无双，不如说是在混沌中寻找智慧，寻找真实。

看过《怀疑三部曲》的人，都知道在第二部《革命时期的爱情》里，王小波通过讲述王

二复杂的爱情经历，向我们袒露了那个无性、禁欲的革命时期人们偷偷摸摸的情爱状态。但要真正了解王小波的爱情观，我们就得看他与李银河的书信集《爱你就像爱生命》。当我第一次看到他的书信时，我被这样的一种爱震撼住了，每一句话都饱含深情，却不带一丝造作和煽情的感觉。在最初的通信中，王小波对李银河说：“我发觉我是一个坏小子，你爸爸说的一点也不错。可是我现在不坏了，我有了良心。我的良心就是你。”后来，他回答李银河：“我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就像爱生命。”这是一种对情人最真诚最高贵的爱意，每一句话都是他内心最想对李银河说的，爱她是他生命里最大的意义。在如今这样一个拜金的社会，许多人对于“爱情”的追求只重物质，李银河将浪漫骑士王小波的情书，献给所有渴望真情的人们。

在王小波的小说里我们看到的是他洒脱的文笔，带着灰色幽默的语言，体现出随意潇洒的形象。然而，读了他的杂文，我们又感受到他评论事情的严谨与中肯。无论是读《思维的乐趣》，还是《我的精神家园》，都感觉到王小波就好像坐在你面前跟你坦诚地交谈，说出他的看法，每一种观点都很朴实自然。“我活在世上，无非是想明白些道理，遇见些有趣的事。”文章表达他对世事的看法，他的好恶、爱憎，却一点不给人一种强迫灌输的感觉，这也是我喜欢他的杂文的原因。他的杂文深刻而且有趣，评论的角度也非常新颖，犹如一阵清风，让读者在浑浊中获得一种新的视角，从而豁然开朗，明辨是非。

十几年过去了，王小波虽然身体离开了这个世界，但是他的著作，他的思想，仍被广泛流传着。“王”者归来——或许，“王”，从来就没有离开过我们。追随着王小波的自由人文主义足迹，我们也将学会理性、宽容地看待这个世界，获得一种批判的精神，慢慢走向启蒙。

读王小波的《个人尊严》

“一个人不在单位、不在家里，不代表国家、民族，单独存在时，居然不算一个人，就算是一块肉。”

薛杨富（2008级法学）

当我看到“尊严”这两个字时，我马上联想到温总理说过的一句话：“让人民生活得更加幸福，更有尊严。”

据王小波的看法，传统文化夺去了我们的个人尊严，延伸到今天社会，无论政治上还是经济上我们的个人尊严都得不到保障和体现。

是的，自古以来，我们个人该有的尊严都被忽略了，或者说被剥夺了。导致我们以“无尊严就是有尊严”为尊严——此话说得很古怪，举例说明，挨皇帝的板子在过去是一种无上的光荣。于是千百年来传统道德造就了一批又一批毫无尊严却沾沾自喜的忠臣和一批不知尊严为何物的百姓。后来，到上个世纪初，出了一批文学青年，呼吁“个体本位”，就是每个人都应有人性的尊严，可惜这些“德先生”、“赛先生”的“五四”精神没有被传承下来，后世对之只是嘴里说说，笔下写写，纪念会重申一下而已。就这样地，我们活在传统文化的阴影里，当我们代表集体存在时似乎就有尊严，我们成为其中的一员；当“一个人不在单位、不在家里，不代表国家、民族，单独存在时，居然不算一个人，就算是一块肉”——这种“算法”算的是为集体利益牺牲个人价值，为集体荣誉放弃个人尊严。但绝大多数人并没有意识到个人尊严这回事儿，这是何等的悲哀。

王小波在这本杂文集中还毫不留情地指出当今中国之弊端。例如：“大家所到之处，既无权利，也无义务；所有的公益功德，全靠政府去管，但政府不可能处处管得到，所以到处乱糟糟的。”我们从这里可以看出他其实是在批评政府的不作为，深层的意思是说政府的权力过度集中。

王小波在大胆地抒发自己的意见时不乏幽默，使人在阅读中找到乐趣。在谈到饮食卫生与尊严时，他说：“我应该做点事，才好去吐唾沫”——把批评比作吐唾沫，这让我们更直接、更形象地了解了他的愤恨。

说到他的独特个性，不用多说大家都有共鸣，但我还是想说点。他否定有些人评价《老人与海》的主人公是失败的英雄的观点。他认为老人是真真正正的成功者，虽然他回到岸边只带回一条白骨、破残的小船和疲惫的身躯，老人的成功在于他进行了“接近自己限度的斗争”，他没有失去信心。他认为一个人的成功不应以结果论定，也不在于平顺的过程，而是看他是否进行了接近自己限度的斗争。王小波就是这样一个终生保持着对自由和理性的信念，并为此用手中的笔斗争到生命最后一息的知识分子。

回到尊严。王小波说：“言必称天下，不以个人面目出现是知识分子的尊严所在。当然，现在我把这作为虚伪提出，已经自外于知识分子。但也有种好处，我找到了自己的个人面目。”那么，我想说，我们的国民和社会是该到了寻找回失去的本来面目和个人位置的时候了。“个人是尊严的基本单位”，只有找回了个人在中华文化和社会制度中应有的位置，才能还我们每个人以个人尊严。

觉悟

——读《沉默的大多数》

“所谓弱势群体，就是有些话没有说出来的人，就是因为这些话没有说出来，所以很多人以为他们不存在或者很遥远。”

蔡宁宁（2008级社会工作）

她是一个沉默的人。她不爱说话，对于大人吩咐的任务，也是默默做完。大人似乎也很欣赏她这种行为，并冠以“听话文静”等美誉。她潜意识里似乎也挺喜欢这种称赞，于是，便喜欢上沉默。

“在公众场合什么都不说，到了私下里则妙语连珠，换言之，对信得过的人什么都说，对信不过的人什么都不说。”

视线触到这句话，心中一震，仿佛遇到了知音，很遗憾她正是这种人。在外人看来，她是一个文静低调不轻易发言的人，但在熟人圈里，她却谈笑风生。这可能是她的沉默原则，对外不对内，对陌生的外界有戒备心理，沉默是自我保护的一种形式。

少说多做，沉默是金。父辈这样教育她，她也深信不疑，毕竟沉默陪伴了她十多年，她也尽享其中好处，少顶嘴少挨骂，少说话少得罪人。

“所谓弱势群体，就是有些话没有说出来的人，就是因为这些话没有说出来，所以很多人以为他们不存在或者很遥远。”

恍惚中，回到不谙世事的年少时候。

一个纸团，惊醒了伏在书桌上午间休息的她，纸团掉落在书桌上，不明就里的她打开纸团，一行火辣辣的“亲爱的……”恰好班里最调皮的男生经过，一把抢过纸团，嘻嘻哈哈地读了起来，肉麻的内容让女生们脸红，她更是无地自容，她想辩驳，她想解释，但起哄声此起彼伏，掩盖了本来就微小的声音，泪水伴着委屈无声地滑落。其后是老师的盘问，家长的审问。再多的解释都无用，都抵不过“人言可畏”。清者自清，干脆沉默。但在大人看来，沉默就是默认，默认的后果是严重的。

不经意间，泪水滑下脸庞。原来这么多年自己一直都是弱势群体中的一员，是沉默的大多数中的一个。被人误解，只会一个人默默地舔舐自己的伤口，隔天依然强装笑脸面对身边的人；被人忽略，不敢开口说自己的想法，一次次错失了表达心声的机会。沉默是金，父亲的教诲仍在耳边。但是此刻，她开始怀疑，沉默，真的是金么？

“这些人保持沉默的原因多种多样，有些人没能力，或者没有机会说话，还有人有些隐情不便说话；还有一些人，因为种种原因，对于话语世界有某种厌恶之情。”

她有能力说话，也有机会说话，对话语世界也没有特别的厌恶之情。但是一直以来，无论是课堂讨论还是平时与人交谈，每当遇到敏感话题，她都会下意识地保持沉默。殊不知，这种沉默让别人感觉她没有想法——人最可怕的就是没有想法，被人忽略其存在；更重要的是她的一些沉默纵容了妄言肆虐，而她自己本来是可以澄清的。

至今，她才觉悟：开口表达，是如此重要。

“……为此也要去论是非，否则道理不给你明白，有趣的事也不让你遇到。我开始得太晚了，很可能做不成什么，但我总得申明我的态度，所以就有了这本书——为我自己，也代表沉默的大多数。”

不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

不能再沉默了，我要跳出这沉默大多数的圈子，我要讲出我的心声。尽管可能没人关心，我还是要表达自己，证实自己的存在。她的心在呐喊。

别让思想缺席

“我已经活到 40 岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人的人，还有对被设置的生活安之若素的人。”

苏敏华（2009 级新闻学）

忘了什么时候开始接触王小波的文字，然而他笔下那只“特立独行的猪”在我的头脑里却挥之不去。在我眼里，他不是导师不是信仰，但是却打开了通往智慧和有趣的大门，在他充满智趣的文字里有一种“思想的脉搏”在跳动，让我一遍一遍地透过尘埃，穿越虚空，怀着巨大的喜悦拉起渔网，打捞到一种可贵的思想——“人需要思想，如同需要空气和水一样。”

王小波是个颇具争议的作家，有人曾说他是崇洋媚外的资本主义走狗；有人评价他是 1949 年后中国大陆最有影响的一位思想者、文学家，是一个难得的异数。不过我想，再多的头衔，对于追求思想自由的王小波来说都是浮云。“人该是自己生活的主宰，不是别人手里的行货！”——做自己生活的主宰，才是他毕生追求的。只是，王小波十几年前呼唤的东西，至今仍为人们所缺失。

先说大学生。

某晚专业课上，老师讲课正酣，一个同学溜出室外，15 分钟后气喘吁吁地返回课室。

“你不是上厕所去了么？怎么喘成这样？”我好奇地问。

“哪里，我参加十大风云记者赛去啦，5 分钟就搞定。”

“这么牛，那记者赛的才艺表演你表演啥啦？”

“我讲了一个冷笑话。拿到加分的票咯！”

——我脑海里涌出一个 QQ 的流汗表情。

不可否认，为了获得奖学金而参加社团活动在广商大有人在，就连刚入校的大一新生听讲座前也要问一句：“有没有加分？”三水的冬天不是很冷，每次听到这种赤裸裸的功利性话语我就觉得寒意四起。

有人说：“大学社团是一个能力的训练场。”但这种“个人利益”驱动下的为参赛而参赛

的行为，能收到应有的效果吗？如此下去，大学的社团会不会变成上演闹剧的舞台，而不再是锻炼能力的平台？

现在的高校已不再是单纯的象牙塔，它也难逃工业化的迅速发展带来的功利主义思潮的席卷。大学生就像一堆混沌的泥土，没有独立思想的人容易被搓揉成型。王小波曾说某些人，“念书就是为考大学，考大学就是为读博士，读博士就是为以后主管工程，主管工程就是为贪污公款。”大学生倘若没有独立的思想意识，任由自己的生活无形地被设置，让上大学等同于“混加分票”、“混奖学金”、“混毕业证”，我们的大学就有可能沦为给社会输送蚂蚁族的机器。

再说现代人。

法国思想家帕斯卡尔有一句名言：“人是有思想的芦苇。”人之所以比“芦苇”显得高贵，是因为人有一颗能思想的灵魂。然而现代人的生活状态恰恰是思想的缺席。

当一幢幢摩天大楼取代古老的建筑，我看到城市的历史被无情地切断，繁华的城市变成文化的废墟；翻开报纸，有关 GDP 增长的报道层出不穷，而人们的幸福指数却在不断下降；打开电视，人们不亦乐乎地参加各种各样的相亲节目，却始终找不到真爱的影子；书信、日记、面对面交流——这些贴近灵魂的表达方式正逐渐被现代人抛弃，取而代之的是网络虚拟的社交。

现代人的生活被无休止的工作和消费设置着，伴随着使人不得安宁的快节奏，本应是享受快乐的主体的思想和灵魂被排挤得无处安身。王小波笔下那只特立独行的猪渐渐离我们远去，变成人们追捧的对象。

王小波在一封写给他妻子李银河的信中说：“我呀，坚信每一个人看到的世界都不该是眼前的世界。眼前的世界无非是些吃喝拉撒睡，难道这就够了吗？还有，我看见有人在制造一些污辱人们智慧的粗糙的东西就愤怒，看见人们在鼓吹动物性的狂欢就要发狂。”社会在发展，人们生活水平在提高，没有一门学问比生活本身更重要。“生活是天籁，需要凝神静听。”热闹之外的世界无边无际，躁动不安的现代人却腾不出一个安静的位置来思考。

在李银河心目中，王小波“是一位浪漫骑士，一位行吟诗人，一位自由思想家。”这位有着独立思想和饱满灵魂的作家已离我们远去，而我只希望敢于特立独行、坚持思想在场的不只是“猪”，而是更多现代的人。

何时翱翔于自由的天空

“自由是一个最美好的词，一个最美好的价值。”

谭雪梅（2009 级商务英语）

王小波，不管人们给他贴上多少标签，赞美的抑或是批评的，褒扬的抑或是贬低的，之于我，最适合他的标签是特立独行，还有追求自由。

我们这些人被社会的习俗、常规束缚得太久了，也被中国教育缺乏创新的教学体制和考试制度压抑得太久了，久到我们都忘了原来我们也可以发出自己的声音，也可以追求自由，当然，也可以特立独行。芸芸众生中，你我皆只是沧海一粟。我们总是习惯性地跟在别人后面，说别人的话，唱别人的歌，因为我们潜意识里都害怕成为异类，成为众矢之的。太多的人喜欢随大流，人云亦云，甘于平庸。难道世界真如王小波说的“一切都在不可避免地走向庸俗”？

于是，我特别崇拜王小波。他的特立独行，不畏人言，洒脱不羁，一直是我所向往的。他的天马行空，激情浪漫，也一直是我仰慕的。

第一次读王小波的杂文《一只特立独行的猪》，我在觉得幽默有趣的同时也感到有点不

可思议。接着我又读了他的小说《白银时代》，开始慢慢地感觉到隐藏在这些幽默、讽刺以及看似荒诞的文字下面的一个灵魂，一个对自由有着无限追求的不羁灵魂。

王小波一生追求自由。正如他的遗孀李银河所说：“王小波一生酷爱自由，不懈追求自由的价值、自由的写作和自由的生活方式”。他一直坚信“自由是一个最美好的词，一个最美好的价值”。他一生致力于通过自由的写作来追求他所希望达到的自由境界。在他所有的作品中，我认为《一只特立独行的猪》最能诠释他对自由的追求以及展现他特立独行的人格。有时候，我甚至固执地认为，那只特立独行的猪就是王小波的化身，或者说是他的理想的化身。

纵然命运早已被设置好了，那只猪却从来不满足于庸庸碌碌的生活。它学会了模仿很多声音，学汽车叫，学拖拉机叫，后来还学会了汽笛叫，不时地搞搞恶作剧；它总是到处游逛，不呆在猪圈里，还嫌弃圈里的母猪不好看，大胆地去找村寨的母猪——特有性格，特潇洒，特自由。因为学汽笛鸣叫，惹得领导不高兴，终于面临被下令屠杀的厄运。可它从来就不是逆来顺受的主儿，它跟那些想要杀死它的人展开了一场斗志斗勇的人猪大战。最终，它的镇定与机智为它赢得了这一仗。它终于逃出了人类为它设置的生活，呼吸到自由的空气，过上了甘蔗地里自由自在的生活。

在文章的最后，王小波借着对这只特立独行的猪的赞美婉转地表达了设置别人生活的人的可恨，和安于被设置的人的可悲：“我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个原故，我一直怀念这只特立独行的猪。”

也正是因为他的特立独行，他的自由人文主义立场，他的作品从未在国内获奖。但得不到官方的认可，更从一个侧面证明了他的成功。事实上，在中国大陆以外，王小波的小说《黄金时代》和《未来世界》分别获得了台湾第 13 和 16 届《联合报》文学奖中篇小说大奖。

王小波曾说过，“对一位知识分子来说，成为思维的精英，比成为道德的精英更为重要。”无疑，王小波就是一个真正的思维精英。同样地，他也享受到了思维的乐趣，在凡俗的生活之外拥有一个自由和理性的精神世界。他有时也许会感到孤独：“孤独，寂静，在两条篱笆之中，篱笆上开满了紫色的牵牛花，在每个花蕊上，都落了一只蓝蜻蜓。”——他的思想使他的孤独也充满了一种诗意之美，令人迷醉。这一切都建构在他对自由的追求之上，都源于自由这个最美好的价值。

末了，我想问：我们何时才能翱翔于自由的天空？

阅读欣赏

灯下品茗

读罗素《性爱与婚姻》，反思中国性教育

刘建（2008 级民商法学研究生）

—

在《性爱与婚姻》中，罗素以流畅而清新的笔调驾驭冷峻而缜密的思维，这是散文作家

兼数学家无可挑剔的优势。但在这里，罗素的目的是展示才华，将人道主义的信念贯彻始终才是其要旨。试问，在这个世界上，有几个人不为性问题犯难呢？这绝不仅仅是成年人的事情——实际上，婴儿呱呱坠地时就已经天生被赋予了知性的权利，这就是小孩子可以无所顾忌地猜想和怀疑整个世界的根源。即便作者的论证缺乏可靠根据的支撑，我们也不会对他嗤之以鼻。因为他自始至终都不是在为他自己说话，而是在为他那个世界的亟待帮助的人们争取权利。

不是谁都具有人道主义情怀的。否则，罗素没有必要在那里苦口婆心，甚至会因其“出格”的言论而饱受指责。在那些所谓的道德家看来，这根本就是那个用不着探讨的伪命题。性是一个邪恶的造物，浑身上下都充斥着肮脏与丑陋，这样一个怪物怎么能和高尚的人类情感——爱扯上关系呢。至于婚姻，则是为了排解人们无法摆脱的罪恶的淫念而设立的社会制度，与其说是人类的创造，不如说是人类对自身欲念的妥协，是意志薄弱的产物。

上述那种极端的道德家现在看来不多了，但在罗素生活的年代却是常见的。他们被罗素称为卫道的清教徒或者禁欲主义者。于是，对宗教荒谬的性观念进行批判就成了罗素这本书的主题。

那些固执的道德家缺乏人道主义情怀，他们无视传统的性观念无时无刻不在压抑着人们的事实，他们其实也知道，性是人们不可回避的内在需要。但他们没有顺着这个维度思考下去，而是走向了反面：既然人生而有罪，那一切的欲望都是罪孽了。不仅性欲，就连食欲也是。食欲只有在物质匮乏时才表现得强烈，而性欲则在任何物质条件下都趾高气扬，扰乱人们正常的思想和行动。所以，性欲成了首要的禁忌，克制性欲就是道德高尚的表现。固守这样的观念，结果可想而知：人们需要性却又不肯正视这种需要；婚姻满足了性欲，但仅仅停留在生理的层面，没有丝毫心灵的快感；大把的精力莫名其妙地浪费在克制性欲上，沉重的压抑让人们对其它知识领域兴趣索然。

如果顺着我们原来的维度思考下去，情况就不会这样糟糕了。我们光着身子来到这个世界上，没有任何多余的杂物，除了我们纯粹的身体：大脑、四肢和其他器官。这些身体的成分共同作用，我们遂成为完整的活人。性欲就是这种作用的结果，仅此而已。至于其附着的社会学意义，则是后天学习的结果。就像吃饭穿衣，人类的高明之处在于从不满足于现状，所以吃饭不仅要吃饱还要追求饭食的精细，穿衣不仅要穿暖还要追求服饰的样式。性欲也是同样的道理。首先，必须通过某种手段满足生理的需求，于是男男女女相互吸引并彼此结合。其次，我们还要寻求心理的安慰，在生理的满足后进而获得持久的快感。这种快感有双重的意义，一是情感上的愉悦，一是精神上的认同。由此，作为意识产物的快感就自然地成为知性的一部分为人们所接受。这个时候，如果没有阶级和宗教的左右，这种快感就会成为一种独立的意识形态，既不从属于阶级观念，也不从属于宗教观念。我们给了它一个同样神圣的称谓：性爱。阶级孕育政治制度，宗教孕育教会制度，性爱则孕育婚姻制度。我们的维度推进到这里，完全可以得出一个不容争辩的结论：性爱是人生不可缺失的一部分。事实上，较之于阶级观念和宗教观念，性爱与人们生活的关系更为紧密。一个正常人可以没有政治生命，也可以没有宗教信仰，但我们很难想象，如果连性爱也没有，他的境遇会比苦修的清教徒好到哪里去。然而，残酷的历史已经告诉我们，性爱观念从来就没有独立过，它不是从属于阶级观念，就是从属于宗教观念。

在《性爱与婚姻》里，罗素显然干了一件漂亮的事情，他对宗教观念奴役性爱的罪行进行了革命性的抨击。而事实证明他是卓有成效的，因为现在的西方社会已经在很大程度上摆脱了宗教观念的束缚，豪情满怀地回归到性爱的正轨上来——至少，这两条道路可以并行不悖。但我想说明的是，罗素并没有考察到另一个事实，即阶级观念对性爱的奴役。这也怪不得罗素，因为这种情况在他那个世界并不严峻。但时下的中国却让人揪心。

二

在时下的中国，我说阶级观念是性爱的最大束缚，也许很多人都会摇头和反对。想当初，由阶级观念引发的阶级斗争不知害死了多少人。不过前事俱往，而今天泰人和，何来阶级束缚？这些辩驳乍一听，的确不无道理，可仔细推敲，并不能让人信服。我只想强调一点，阶级观念从来就没有消失过，即便我们曾经试图将其丢进历史的垃圾桶。

谈到这里，不得不对阶级观念这个语词作些明确的描述。我所说的阶级观念其实很简单，无非指的是一种占据主流的意识形态。你可以说它是统治阶级的意识形态，也可以说它是社会的主流道德。对于阶级观念的认识，我们往往只关注到它的政治意义，却忽略了它的道德意义。其实，二者是相伴相生的。什么样的统治阶级就生成什么样的主流道德。

让我们先来回顾一下自己的成长史。从小到大，对性知识的无知及对性禁忌的恐慌一直是我们无法改变的现实，虽然我们曾奋力突破，结果却令人失望。在我们成年之前，外在的教育环境左右着我们的成长。我现在似乎不能下这样的结论：我们的教育很失败，不仅仅是学校教育，连家庭教育也是。因为，我们分明看到，社会的发展和我们的个人成长，一切都像预想的那样形势喜人。可这就能说我们的教育很成功了吗？我的回答很肯定：一点也不！——我所指的当然是性教育，既包括家庭的性教育，也包括学校的性教育。前者的情况相当糟糕，以致我一时无从谈起。只要能坦诚地面对自己的家庭经历，我们很快就可以得出一个足以震惊西方世界的结论：我们从来就没有家庭性教育。至于后者的情况，也许要好些。不少老师虽然还羞于直接谈性，但他们在应对相关问题时已经表现得相当宽和了。当然，这种变化仅限于态度层面，若要将性知识真正引入课堂，则还是遥遥无期的事情。

无知和恐慌是不同的情况，前者是一种客观存在，也许你本人并没有意识到；后者则是一种主观状态，你是能亲身体会的。但二者又是相互关联的，正是由于对性的无知才导致了对性的恐慌。举个简单的例子。当你略懂人事的时候，你的父母也许会告诉你，千万别和异性独处，你天真地问为什么，但你的父母已经没有了下文，只是强调遵守。你口头上答应了，却油然而生一种好奇心。后来真有那么一天，你有机会与异性独处了，本来和往常没有什么不同，而你却变得笨拙起来，难以控制自己的紧张，思维也开始混乱。这时你当然不会知道是什么东西让你感到如此不适，你还会以为，这就是父母当初下达指令的原因。在这里，指令就是性禁忌，不适感则是性恐慌的一种表现，而这种恐慌源于你对性的无知。

要说对性知识无知有什么危害，我想每个悉心生活的人都不难感受到。首先，无知会导致性恐慌，前面已经提到。我想强调的是，对性的恐慌如果一直得不到有效的缓解，就会逐渐形成顽固的心理阴影，进而影响到人格的塑造和智育的培养；另外，对性知识的无知会激发过度的猎奇心理，让我们对性更感兴趣，而且超乎寻常——这并不是什么好事情，性只是生活的一部分，过多的关注性无疑会减少对其它事物的关注。

是什么造成了我们性教育的缺失呢？除了前述的主流道德观念，我还找不到其它根源。主流道德对性爱观念的束缚具体表现在，它不是给性爱冠以“淫秽”、“下流”的字眼，就是称其为腐朽没落的资产阶级思想。在主流道德词典里，还没有性爱的立身之处。先说未成年人，要是谁胆敢在课堂上公然谈论性爱，老师势必会将这些孩子纳入坏学生的行列予以特别教育之；换作家里，父母也一定会认为，孩子做了件很不光彩的事情，进而以家长的威严教导之。再说成年人，要是两个成年人未婚先育，恐怕会遭受众多无情的白眼；当夫妻性生活不和谐协议离婚时，他们对外一般只说性格不合。

为什么我们不能正视性爱呢？事实上，我们在墨守传统时表现得很虚伪。表面上大家都很正统，背地里我们干着该干的事情。当大多数人都选择虚伪时，我们个体就无甚过错了一一错只错在传统道德。所以，与其说个体的虚伪，不如说传统道德的虚伪。当一种道德观念不能对我们的生活产生合理的引导时，我们就应该毫不犹豫地摒弃它，建立新的、健康的、更合乎人性的（性）道德。

让我们尽情地享受性爱，迷恋性爱，尊重性爱。

令人同情的犹太商人夏洛克

刘燕兰（2008级汉语言文学）

莎士比亚的经典喜剧《威尼斯商人》中，塑造得最成功的人物要数犹太商人夏洛克——他既有贪婪、刻薄的一面，又有被欺辱、被压迫的一面。也正因此，这个人物既引起人们无比的憎恨，又使人无法不同情怜悯他。夏洛克放高利贷、对金钱的狂热和强烈的报复心理，是他贪婪吝啬、刻薄凶狠的表现，那么，他又是如何被欺辱、压迫的呢？

首先，从夏洛克的的行为动机来看，他是因长期遭受安东尼的欺辱才产生报复心理的。与夏洛克同是商人的安东尼在商业交往和宗教信仰上都与夏洛克有强烈的冲突：他借钱给人不要利息，且曾多次当众羞辱夏洛克；安东尼是虔诚的基督信徒，而夏洛克是不吃猪肉的犹太人。在夏洛克眼里，安东尼是损害其利益，伤害其自尊的“傻头傻脑的蠢货”。再者，在当时基督教文化占统治地位的历史背景下，夏洛克这个“异教徒”的社会地位如何我们可想而知，即使“慷慨大方、心肠仁慈”的安东尼也免不了受欧洲歧视犹太人的传统观念的影响。“你叫我异教徒、骂我是害人狗，你竟用唾沫向我的犹太袍上吐溅，只不过因我赚了几个子儿的利钱……”夏洛克愤愤不平，可是他的申诉并没有得到安东尼的怜悯：“往后我还会再把你这样咒骂，我还要唾你，用脚趾头把你践踏……”可见，在两人的冲突中夏洛克是处于弱势的。若用今天的眼光去评判，夏洛克放高利贷要受法律制裁，安东尼也难逃法网，犯的是人身攻击和宗教歧视罪。说到底，是长期的积怨再加上女儿私奔出走，才使夏洛克立意要进行报复，想割安东尼的一磅肉。

其次，夏洛克和安东尼的官司最终还是夏洛克输了，而且输得很狼狈。由于波希霞（安东尼朋友的未婚妻，女扮男装充当律师）似天衣无缝的“诡辩”以及不尽合理的处罚，夏洛克不仅没割成仇人的那一磅肉，反而被夺去一半家产和强迫改变信仰。聪明大胆的波希霞的设计使官司彻底扭转局面：他支持夏洛克割安东尼的肉，却要求“割肉不能流血”、“不能割多或割少”，很明显，波希霞在故意忽悠、为难夏洛克。有点常识的人都知道，血肉本相连，割肉必定流血。至于要分毫不差地割一磅肉，恐怕世界上手艺最精湛的屠夫也做不到，何况一个只擅长于“数钱”的商人。波希霞用这种悖于常理的要求忽悠夏洛克，然而却没有人替他说一句话——围观的人没有一个是他的朋友，都是憎恶他，恨不得他死的人。夏洛克见骑虎难下，便打算放弃报复，但占了上风的波希霞乘胜追击，以其人之道还治其人之身，令夏洛克不仅本钱拿不回，连财产的一半也要归安东尼托管。夏洛克被剥夺了一半财产，我们很泄愤，但他被公然强迫改信基督教，又让人觉得安东尼他们得饶人处不饶人，明显处罚过当——强迫一个虔诚的教徒改变他的宗教信仰，无异于在精神上判他死刑。当被剥夺了财产和信仰，众叛亲离的夏洛克呼天抢地地寻死时，其情境实在让人同情。

《威尼斯商人》使读者强烈感受到英国伊丽莎白时代的反犹太主义情绪，夏洛克是那个时代犹太人的典型代表。但莎士比亚也批评和揭露了当时欧洲普遍存在的民族偏见和基督教的虚伪，这无疑体现了莎士比亚的人文主义理想。

艺海拾贝

山楂树：永远有多远

罗文妍（2009级汉语言文学）

“我不能等你一年零一个月了，我也不能等你到二十五岁了，但我会等你一辈子。”——老三

看完《山楂树之恋》的电影，觉得有太多地方没看懂：为什么影片一开始老三和静秋就已经很相爱似的，为什么很多情节不拍出来，而要用字幕来代替？还有张艺谋导演铺天盖地地找“清纯”女主角，他怎么就觉得静秋一定要长得“纯”呢？然后我就找来了这部电影的原著小说，读了才发现，电影在很大程度上偏离了原著，而且拍得太失水准了。

这真是个凄美的爱情故事，真实的悲痛。里面有太多太多让我们潸然泪下的对话。“静秋，静秋，你可能还没有爱过，所以你不相信这世界上有永远的爱情。等你爱上谁了，你就知道世界上有那么一个人，你宁可死，也不会对她出尔反尔的。”老三嘶哑着喉咙表白自己的爱情。他每天翻山过河到市里去就为看她一眼，没船回去就在河边的亭子里过夜。老三面对静秋母亲时像个孩子般紧张，恳求她同意后，他流着眼泪颤抖着帮静秋挑扎进脚板里的煤渣。他捧着静秋被石灰烧得惨不忍睹的脚，忍不住泪流满面，他说：“如果你还有一点同情心，如果还——有一点——心疼我的话，就把这鞋穿上吧——”他为了让静秋去医院看病不惜割伤自己，他哭着对静秋说：“谁说男人就不能掉眼泪，我只为我最心爱的人掉眼泪。”此情此境，每当想起我就心如刀绞。

无疑，静秋是一个漂亮的，有才气的女生。她生长在一个“地主”成分的家庭，父母在文革时遭受迫害，她自卑于自己的身世，总说自己“出身”不好。在那个年代，这样一个女生是不容易对别人打开心扉的，总是疑心别人对她的好是别有用心。对她来说，美好的事情是不会发生在她身上的，她总是对所有的事情做最坏的打算。这样一来，她就成了一个矛盾体：怕长林看到老三送她回家，整天提心吊胆，担心自己会滑到资产阶级的泥坑里去；怕两人约会被母亲发现，会又被狠狠地教训别“一失足成千古恨”；当老三对静秋表白，说他在追求她的时候，她很吃惊，很惶恐，觉得刺耳，又有点欢喜。

老三，是一个英俊潇洒，会说话，很懂得照顾人、体贴人的男生。出身军队高干家庭的他，不畏惧严酷的政治气氛，敢爱敢恨，对静秋可谓一见钟情。他是一个让所有女生都为之感动的男生，他爱静秋，用他的生命去爱，用他说的永远、一辈子去爱。他们不在一起，他就每天翻山越岭去看她，只是看看她打球，看看她走路也好，他像空气一样缭绕在静秋的身边而不为她所知。

他们的爱情是不幸的，在那个颠倒扭曲的年代，静秋的家庭被批判，在别人眼里抬不起头来。可是他们的爱情又是幸运的，静秋遇到了一个用生命去爱她，发誓会等她一辈子的人：“我喜欢‘静秋’这个名字。听到这个名字，即便我一只脚踏进坟墓了，我也会拨回脚来看看你”；老三则遇到了一个善良美丽，冷静而痴情的女孩“我们会在一起的，我不会让你一个人去的，我会跟你一起去的，不管在哪个世界里，我都跟你在一起，你不要怕”。

我们在生命中也许遇到过这样的人，他们会允诺我们一辈子的幸福，可是却在不久的将来离我们而去；有的会默默地在你身后保护你，看着你开心，看着你淘气，可是不太会说那些“一辈子”的情话。曾经我以为，我遇到了那个他，他就在我的身旁，带领着我前进。可是啊，那样的日子一去不复返了。再也不会有人在那个车站等我，穿着黑色裤子，黑色大衣，看到我的时候一把抱着我说“好想你”。也再不会有人在那个下雨的寒冷的冬天的晚上，走很远的路去买一双温暖的手套给我。

又一个镜头浮现在我的眼前：老三不放心静秋一个人渡河，两个人沿着河边走，河水隔开了他俩，“她看见他还站在那里，伸着两手，他身后是长长的河岸线，头上是昏黄的路灯，穿着白衣服的他，显得那么小，那么孤寂，那么苍凉”。

一辈子是多久？永远有多远？在现代人的眼里可能有不同的答案。可是，如果有一天，有个人对你说：“其实你也能一生一世爱一个人的，你只是不相信别人会那样爱你，你以为自己一无是处平凡无奇，其实你很聪明，很漂亮，很善良……你的一生中会被很多人需要，被很多人喜欢，我肯定不是第一个也不是最后一个，但我相信我是最理解你的那一个”，你还会认为这个世界上不存在永恒的爱情吗？

我们的山楂树在哪里

陈骏娴（2009级文化产业管理）

电影《山楂树之恋》：他们的年代里，爱是羞涩而单纯的，树枝的两头牵着彼此的手，慢慢地越过树枝然后抓紧；无论在哪里只要偷偷地跟在你背后一直看着你就是最大的幸福；在人群里前后保持着距离时不时回头彼此相视一笑；在离别时彼此双手环抱着空气隔河拥抱；与死神的拉锯是为等待心爱姑娘的最后一面……

对于我来说，最动人的画面不是老三对静秋说“你要知道这个世界上有那么一个人，他宁可死也不会对你出尔反尔”，不是老三为了让静秋去医院而拿起小刀割伤自己的手臂，也不是屏幕最后出现的那句“我不能等你一年零一个月了，也不能等你到25岁了，但我会等你一辈子”，而是每次看到老三和静秋相视然后彼此什么话也不说就一直傻笑的镜头。总觉得最真挚的感情不在于你做了多少承诺，不在于你送了多少礼物，也不在于你说了多少遍我爱你，而在于每一个细节的关心，在于心灵相通的静默。我们的人生中有太多的不可预测，在没有遇到所有的爱之前又如何会知道什么是“最”，在没有面临死亡的时候又何必轻言“宁可死”，在没有过到一辈子之前又何必轻易说“一辈子”。

静秋从未叫过老三，即便是在他弥留之际也没有喊出口，她只是不断地喊着“我是静秋，我是静秋……你不是答应我，只要一听到我的名字，你就会回来吗？”静秋也从未表达过自己对老三的爱，她只是对他说“认识你，真好”。但在我看来，这五个字却远远胜过千万句“我爱你”。并不是所有的爱情都需要轰轰烈烈海誓山盟，平平淡淡的爱情也是另一种坚韧的美。

没有强烈的色调铺成，而是清淡的唯美，一如情感的纯度。虽然那些穿插进画面的旁白字幕令人颇感突兀，男女主角情感上的进度也有些偏快，饰演静秋的周冬雨气质较为稚小，但这一切并不影响电影传达出那个年代的纯爱。很多人嘲讽影片里的生理无知，并把无知与故事想表现的纯情等同。这是一个特定背景下发生的故事，我们何必站在现时代的角度去拷问那个特殊年代人们的愚昧无知。我们没有活在那个年代，怎有资格以我们现在的所谓开化的价值观去评判他们。那是一个被“信仰”盲目填充至膨胀的年代，即便这个“信仰”带给他们的是十年的动乱与苦难，可也正因为这样，他们的脸上容不下复杂和物欲。

至于那些痛批什么压抑人性的所谓人性解放论者们，照你们的推论，解放人性就是现代社会这种越来越多的滥情和道德沦丧么？还是如某些言情剧里那些为了所谓的爱情而置责任与道德于不顾的人？我们活在一个信仰缺失的时代，空虚与迷茫是多少人的状态，但这并不是我们可以复杂可以不纯真的理由。纯真并不是你往死里睁大眼睛，然后嘟下嘴巴装下可爱你就真的纯了，真正的纯不是看出来的，真正的纯藏在心灵里。我还是愿意相信每个人心里都有一粒最纯净的种子，只是有些人不注意把它丢失了。那些觉得纯真是矫情的社会适应者们，是否是因为被世界的残酷伤害得太深了，才不愿再被曾经的纯真“戏弄”？

影片最后，山楂树依然开着白色的花。而我们心里那棵开着红花的山楂树它被遗失在了哪里？

海，子

——《海上钢琴师》观后

陈绮婷（2010级财务管理）

从图书馆走出来，心里对影片《海上钢琴师》的最后一幕爆炸久久不能释怀。一九零零——如歌的名字，在今夜，铭刻我心。

无法想象，一个在海上出生，在海上生活，在海上死去的人是怎样度过那短暂而又漫长的一生。没有家人，没有生日，没有任何身份的证明，如果那天晚上他没有走进头等舱的勇气，那么他可能永远被人们忽略。可是，他走到了钢琴旁，用他的心弹奏出天籁之音。

于是，他走进了大家的视野，成为海上钢琴师。也因此他走进了属于他自己的世界，只有钢琴，只有他无穷无尽的灵感和创作。也许，只有“遗世独立”这个词语才适合他。不为任何人而生，不为任何人而弹，弹琴就像他在呼吸。这双手，是上帝赐予他的，在他快要奔赴天堂的那刻他还在想，如果没有了手该怎么办。他可以用这双手换来金钱，名声，崇拜，可是，直至生命的最后一刻，他都未曾想过这些东西。同样，到了最后，只有他生命中唯一的朋友还惦记着他。

为什么？为什么要选择如此平淡的人生？这应该是我们都想问的问题。因为，现在我们做的一切努力，都是为了一个不平凡的人生。也许，是我们错了。我们都过于看重外面的世界了，我们为了向别人证明自己而拼命努力，其实我们未必知道自己真正要的是什么。他不一样，他很清楚自己想要什么，所以他选择永不踏上陆地。他说，陆地太大了，他没办法选择，只有数得清的琴弦，他才能在上面创造无限。不要笑他没有勇气走下船，我们当中很多人都在盲目地寻找适合生存的地方，寻找生存的意义，也许至死都没有答案。

他是海的孩子。大海，承载了它的孩子数十载，从没有抛弃他，那艘船就是孩子的摇篮，孩子随着摇篮长大，也随着摇篮回到母亲的怀抱。他是钢琴世界中的彼得潘，活在自己的世界里。可是这不是童话，所以他会变老，会寂寞，会沮丧，而船是他的避风港，所以他是幸运的。世上不缺乏天才。莫扎特，四岁就出现在钢琴的舞台上，可是他的一生，经历了多少苦痛和磨难。与莫扎特相比，我们的主人公显然幸福多了。

在影片中，他的表情变化不大，似乎显得有点呆板，可是，只要你注意他的眼睛，就会发现他的眼睛总是如此有神，他的话不多，可是从他对周边生活的观察入微和钢琴旋律的变化中可以发现，他的心中有一个世界，他是那个世界的神。他也许没有像莫扎特那样站在华丽而广阔的舞台上，但是，他始终保有自己的原则，“我的音乐跟着我”，如此的潇洒从容，仿佛天地间的名利俗事与他绝缘。这样的人，生来就是自己的主人，不然，那句“去他的规矩”不可能说得那般轻松。

可是，我不愿意做他的朋友。认识他，会很高兴，因为我们身边没人活得像他那么纯粹，我可以从他身上学到很多。而作为他的朋友，特别是心灵的朋友，会很痛苦。对于他最后选择与船生死与共，我想麦克斯会在心底留下一生的伤痕。曾经想，假如他多点接触外面的世界是不是可以让他改变主意；曾经想，帮他抓住那个女孩是不是可以让他不再孤独。这个世界上没有如果，麦克斯的沉默是因为他是一九零零真正的朋友，他尊重他的朋友的生活方式和对自己生命的选择，所以他选择了默默地离开。

这部影片没有跌宕起伏的情节，没有出神入化的特效，影片就像一首优美的歌，偶尔在我们纷繁的生活中流淌——在一个偷懒的下午。

《海上钢琴师》：最是那指尖的灵动

余娜（2009 级汉语言文学）

一九零零，他的名字。与那一个世纪同名。那个世纪早已揉碎在时间的流沙里，他，却通过这部电影深深融入我们的脑海——偶尔回想起来，总给人温馨感动，给人不尽的鼓舞。

很喜欢看他弹琴，喜欢看他的指尖轻轻碰触着键盘，行云流水般，汨汨的乐泉从指尖流出，或轻柔，或欢快，或悲怆，或激越。无论何时，只要他坐上琴凳，你总能看到一个从容自信的他，从他坚定的眼神里，你总能感受到一个孤独的灵魂对生活深深的爱。

那天夜晚，1900 与“科恩牌”——他这样称呼麦克斯，他唯一的终身的好朋友——在大厅的钢琴上畅享他们的音乐之旅。船外电闪雷鸣，洪浪滔天，他端坐在钢琴前，仿佛狂风暴雨带给他的是无尽的创作源泉，风愈加猛烈，船愈加晃动，他安然沉浸在自己的钢琴世界里。这是一个何其超然的人生状态。

钢琴让他结识了他的终身好友麦克斯，因为麦克斯读懂了他，读懂了他对生活的种种期待与无奈，读懂了他的钢琴哲学。而他呢，他读懂了所有人：那一颦一笑掩藏的心酸，那华丽外表遮盖的罪恶，那空洞眼神里的牵盼，那轻快舞步下的不安。于是，他创作的曲子，或蜿蜒悱恻，或清丽华美……仔细听，你会发现，他的音乐里跳跃着一个美丽而不羁的灵魂。

可是，他读懂了所有人，唯独无法读懂他自己。所以，当爱情的大门轻轻打开，丘比特之箭叩击他的心灵时，他变得无所适从，手足无措。当女孩的面容透过船舱玻璃窗，他的演奏被爱神牵引着，指尖流淌出来的，满是对女孩的爱。

只是一眼，便爱上了。他想把那张刻录了自己满满爱意的唱片送给心爱的女孩。可是辗转了好久，终究没有送出。或许大多数人面对爱情，都会这般迟钝，这般无所适从，最终错过许多。所以当爱情来临时，我们一定不要犹豫，要勇敢地踏出第一步，去追求自己的幸福。

1900 或许错过了爱情，可他还有钢琴。有钢琴相伴，对他来说，便是最大的幸福。

曾经，他也想过要走下那条船——那片他待了整整 27 年，从未离开过的熟悉的土地——为了爱情，为了那一句：“在岸上看海会很不一样，你会听见海的声音，怒吼般，告诉你，人生无限，启发你，如何活下去。”1900 很清楚，船上的一切，只是人生漫漫长路的一部分，人生何其浩渺，走下船舱，会有完全不同的世界。可是为什么直至生命的最后一刻，虽然好朋友百般劝告，他还是选择了与这艘船，这架钢琴共存亡呢？

他说：钢琴上有八十八个琴键，有第一个音，有最后一个音。琴键有限，琴键创造出的音乐无限。可是陆地呢，人生呢，像千万个琴键没有尽头，弹不出旋律——1900 迷茫了，找不到方向。于是，他选择了避开。

“轰——”锈迹斑斑的那艘船，在欧美的航程上飘荡了近一个世纪，终于灰飞烟灭，沉入大海。漫天的烟火，恰似 1900 短暂、绚烂而与众不同的一生。

世界本来纷繁复杂，处处充满着变数。路有太多，关键在你如何抉择；诱惑有太多，关键在你如何控制；不幸有太多，关键在你如何看待。人生的道路，坎坷曲折，上帝把权利交给你，不同的你应该创造出不同的人生。

如此吟唱 心灵的私语

黄木东（2008 级汉语言文学）

只是因为人群中多看了你一眼

再也没能忘掉你容颜
梦想着偶然能有一天再相见
从此我开始孤单思念

2010年的春晚，王菲的一曲《传奇》，夺得了国内多项音乐排行榜冠军，一时成为热门歌曲，下载试听超过亿万次。这首歌，无论是词风还是曲调，都有着撼动人心的力量。王菲只是翻唱，原创的是一位专注于自己音乐创作的歌手，他叫李健。一束灯光，一把吉他，一支麦克风，一个人，安静地，在自己的世界里，弹唱，不需要任何的镁光灯与喧嚣的呼唤，心中自有气象万千。他坚持自己的音乐创作，跟如今繁杂的流行曲市场保持距离，坚持用自己纯净清亮的声音，抒唱内心最真实的情感。

初见李健是在一次访谈节目里，出来的是一张完全陌生的面孔，却有着跟其他歌手迥然不同的气质，让人感觉安静，温暖。素来不喜欢把什么人当作偶像，时下流行歌坛的很多歌手，以频繁的出镜率以及非凡的绯闻制造力，狠狠地砸向人们的眼球，被迫把他们挤进记忆，却怎么也谈不上喜欢。而李健，让人第一眼就感觉亲切，安静地说话，淡淡地微笑，有时看着一个地方出神，那样的安然恬淡，波澜不惊，让人琢磨不透，这样的沉静背后一定潜藏着很多的故事。

李健的创作才能在最初的“水木年华”组合中已见锋芒，在那个青春血性沸腾得近乎疯狂的年代，水木年华组合凭着最初清新单纯的曲风，朴实柔情的词调，在整个华语乐坛所向披靡，占据了无数少男少女的心。然而，这样的辉煌成绩，束缚不了李健对于音乐创作的独特追求。由于音乐理念的不同，李健在2002年选择单飞，成为独立的音乐创作歌手。随后的几年间，李健发行了个人全创作音乐专辑《似水流年》、《为你而来》以及《想念你》。在这三张专辑中，李健始终坚持婉约的词风，用朴实而干净的声音吟唱，含蕴深厚的情感，如同流淌的活水，丝丝顺滑，从自己的内心向聆听者的心房慢慢倾注，那样的纤细，那样的自然。在最新的专辑《音乐傲骨》里，李健几乎倾注了所有的心力，独自承担了整张专辑全部词曲的创作。李健清亮而有质感的嗓音，伴随着舒缓的音乐节奏，给人飘逸空灵的想象空间。

“生命如此无常/我总是一样/不停地/追寻我终究要/失去的”。质朴深刻的歌词伴随着清亮安静的嗓音，以及来自黑夜深处的旋律，让我们躁动不安的心灵得以回归宁静。《一往情深的恋人》中“如果不能陪你到最后/是否后悔当初我们牵手”，“所有的爱都是冒险/那就心甘情愿/等待我们一生中/所有悬念”。李健音乐中这些情意绵绵的歌词，没有一般情歌中反复渲染的哀怨与落寞，有的只是清醒后的睿智，睿智中的自甘自愿。《我的朋友》里唱到“我们随梦想/散落在天涯/天涯割不断/彼此的温暖”。《圣洁之光》中“夜/从天上来/分给我/寂静 看满天星辰/像无数/心愿 我祈求/这一生/像一天般完整”。不需要华丽的辞藻，也没有刻意的雕琢，歌词如同心底惦念千百遍的絮语，只能道给一个人听。

李健的音乐，总能给人安静的感觉，没有喧嚣激越的伴奏声响，所有的配乐连同若有似无的原音和声将渲染、应和发挥到极致，如同河底静静漂摇的水草，伴着主音低吟浅唱。“没有过度的悲伤，也没有狂热的喜悦，李健的歌词可以说是不愠不火，昔日的爱情纯真却惆怅，迷失的理想黯淡却执著，习以为常的亲情细碎却感人。”对于李健的歌曲，有人这样评论。而于我，受触动的是李健用不紧不慢从容有度的声音唱出的，关于梦想、爱情、家乡、追寻、希望的温暖意象。更为欣赏的是李健对于歌曲的态度，“所做的音乐，首先要感动自己，去写自己喜欢的歌，不会勉强自己。”在当前急功近利、浮躁不安的音乐市场，像他这样坚持自我和内心的创作歌手还有几人？李健是一位真正的歌者。

《给朋友》的背后，你知道多少？

杨华照（2009 级法学）

有一首歌，听了半首已足以感动，听完一首仿佛经历了一世纪，它就是《给朋友》。《给朋友》这首歌，歌词写的很朴实，节奏缓慢但又沉重，像一个故事，娓娓道来，闻者感伤，听者伤感。相信许多学友迷都听过这首歌，但是，你对这首歌背后的故事了解多少呢？

它是张学友自己亲自作曲的，为了悼念自己的圈中好友——柯受良、梅艳芳、张国荣等人。歌词从头至尾都在向我们述说着学友对已故友人的思念。因为 2003 年，发生了太多的事，先是哥哥张国荣，离我们而去。后是好友梅艳芳，因患病也在年底飘然而去。时值十二月，北风呼呼，梅艳芳去世的消息传来，学友一时失控，几乎瘫倒在地。下班，上车，开车，平时毫不费力的动作，在那一刻却是吃力至极；车中，不断听到各大媒体的相关报道，悲痛、哀伤像汹涌的海浪冲刷着学友在那一刻的心情。

为了表达自己对好友们的思念，在创作方面蛰伏了好几年的张学友突然抓起笔，一鼓作气写下了《给朋友》这首歌的曲谱，并在古倩敏和吴庆隆的帮助下，很快将歌曲其它方面的工作完成了。接着便是自己的深情献唱。每次听到这首歌，都感觉学友用情至极，泪虽没有流下来，但是歌声已经告诉我们：

终于我都回到家啦，你呢？一路走好啊！

给朋友

（作曲：张学友，填词：古倩敏，编曲：吴庆隆）

白：2003 年 12 月从朋友口中知道你
已经离开
心里面痛咗一痛
面上搵唔到适合嘅表情去表达我自己
做完嗰之后我自己揸车返屋企
觉得特别冻啊原来冬天已经黎咗啦

飞出生死峡谷轻卸身躯的包袱
如闲来沉睡了一觉苏醒多舒服
唯求旁人别哭加重不必的伤痛
让我轻轻松松活到这一分钟
像到异地另做美梦

北风开始急促紧记多加添衣服
如能全明白我总会将哀伤征服
神游无涯时空千里可一刻飞纵
没世间的挤迫让我偷些空隙
今天可好好的休息

灵魂仍然在飞想找青葱的一片地
停下再看两眼便会安心高飞
就算一生是极美传奇
如逢严寒天气亦有一番风光细味
潇洒再见世界在这方的知己

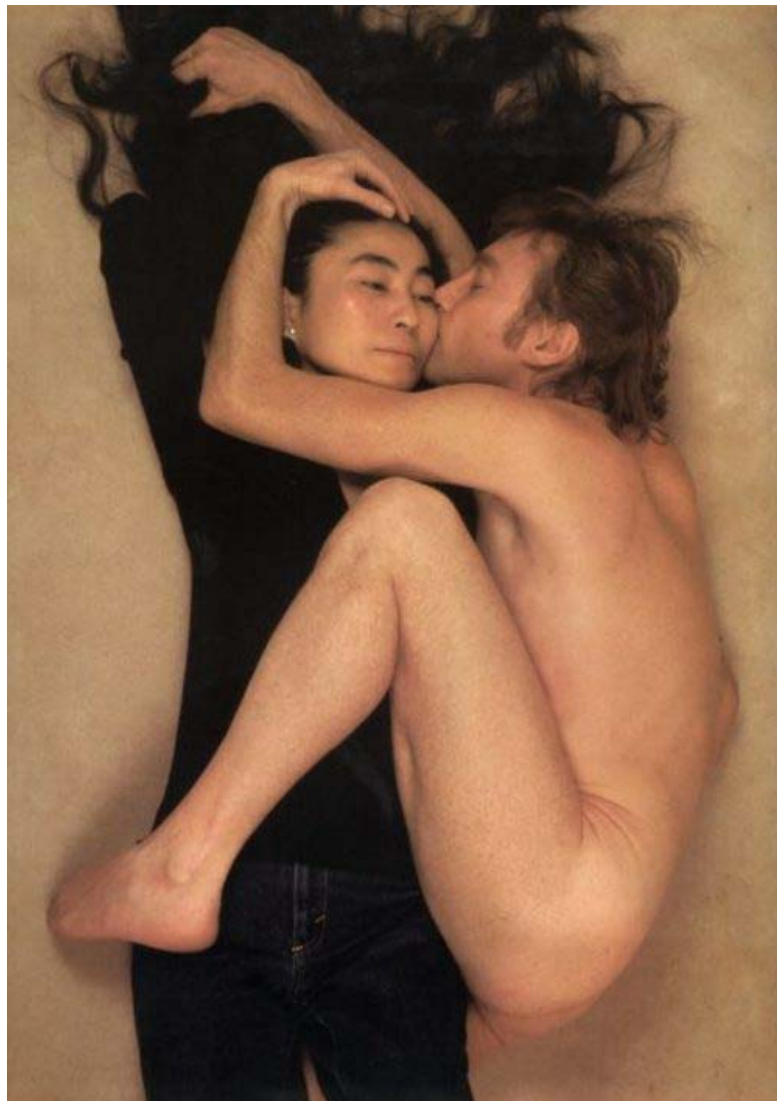


每一天都深深祝福你即使远离
白:一路上我见唔到一个人或者一架车
特别觉得孤独打开收音机
只系重覆听到报道你离开既消息
我望出车外边觉得天色好黑真系好黑

白: 今日返屋企既路好似特别长咁
终于我都返到屋企啦你呢

摄影欣赏：约翰·列侬和小野洋子

何浩堃（2007 级新闻学）



约翰·列侬和小野洋子

摄影：安妮·蕾波维兹

摄影师安妮·蕾波维兹可能做梦也没有想到，自己拍摄的这张充满艺术感的约翰·列侬和小野洋子的床上照片会因为列侬的被杀而成为约翰·列侬的最后一张照片，继而成为传世

之作。

照片里单色简洁的背景使人把注意点集中在两人身上，垂直线构图和竖幅的拍摄让左右两边的留白恰到好处，能有足够的空间来表现二人的肢体语言。洋子散乱且平铺的头发占据了画面近 1/4 部分，为照片增添了一种仪式感。正面俯拍能够让二人在床上的动作、神情一览无遗。相片的色温偏暖，色调偏黄，给人以舒缓、温情的感觉，更渲染了二人的亲密关系。照片充斥着许多组对比：列侬的裸体与洋子整齐的穿着；柔光下列侬肌肤的白皙与洋子衣服的黑色；列侬蜷缩的动作与洋子伸展的身体。但这所有的矛盾对比，都因为一点而完美地揉为一体，那就是在画幅 1/3 处列侬对妻子的深情一吻。

这个吻和这些对比向世人昭示着两人矢志不渝的爱情：尽管他们俩有种族、文化等差异，尽管他们听到许多指责的声音，但他们依然深爱着对方，不离不弃。

相比拍摄技法，这张照片所表达的艺术意象才是最让人叫绝的。全裸的列侬蜷缩着，紧紧地拥吻着他的妻子，他身体正面的每一处都与洋子紧贴着，甚至连她的头发都要用力地握住。这种姿势很容易让人想到婴儿与母亲。我们知道列侬生前由于行为出格而遭受过许多非难或误解。照片中的列侬似乎要以最原始的姿势回归母体，妻子是他最安稳的依靠，是他的“避风港”。而此时的洋子神情安然如同一位慈祥的母亲，又似带着一丝对调皮孩子的嗔怪，给列侬理解和安慰。难怪列侬自己也评价，“这张照片其如其分地表达了我和洋子的关系。”

可惜的是，这张照片拍摄之后不久，列侬就在回家的路上被疯狂的歌迷枪杀。在我们今天看来，照片中列侬对洋子的拥吻，更多了一层生死吻别的意味，画面中似乎笼罩着一种淡淡的哀愁。

与您分享

晓静荐书：《民主的细节》

熬了大半夜把《民主的细节》整本书呼啦呼啦地看完，停不下来，实在过瘾。阅读这本书一点也不困难，因为作者刘瑜将美国当代的政治拆解成了一个个很具体微观的“小”现象、“小”问题，得出的是“小”结论——却比那些叙事宏大的声明演讲要有力量得多。书由一篇篇小故事谈到了美国的福利、法治、弱势群体的保护、政治人物，还有方方面面的事情。不由得想，真正的民主体制、公民社会好不好？看看周边的世界：暴力拆迁自焚、毒奶粉、被代表……心头涌起的向往还真不是一点点。虽然，“民主”不能包治百病，这个世界也没有绝对完美的政治和制度，但实在不能因为这个我们就放弃追求一个比现在更美好的社会。总之，这本书够真实够坦率，分析时尽最大努力地不偏颇不歪曲，是一本有责任感有诚意的好书。

如果觉得这本书口味不够重，那还可以另外找个“辣椒”，即龙应台所著的《野火集》，绝对呛！

《民主的细节：当代美国政治观察随笔》刘瑜著，上海三联书店，2009年。索取号：D771.2-53/2
(图书馆办公室 赖晓静)

马哥荐书：《蒋纬国口述自传》

读《蒋纬国口述自传》是一件很有趣的事。比如他到底是谁的儿子，为什么母亲上不了蒋氏家谱，要 30 年后再谈；比如说他讲述的蒋介石，会看风水，面相，还会奇门遁甲，亲自出手为别墅选址，定风水；比如说衡阳保卫战中方先觉指挥失措，其实是蒋介石直接指挥了 48 天……

读历史的一条基本原则就是“孤证不立”。尤其是自传一类的文字，充斥着美化、推诿、编造，以至于有人戏称其为“距离当代越远记忆越清晰”的记忆特效。而偏有许多人以立场定对错，凡合我胃口的都信之不疑，于是一堆《你所不知道的 XXX》《告诉你一个真实的 XXX》纷纷出炉，也造就了一批所谓“有良心的青年历史学家”。即如此书，当做演义读是不错的，但切不可全盘照收，否则误人误己。

《蒋纬国口述自传》蒋纬国口述，刘凤翰整理，中国大百科全书出版社，2008 年。索取号：K827=7/71

（图书馆网络技术部 马跃东）

慧心荐书：《少有人走的路：心智成熟之旅》

这是美国一位名叫 M. Scott Peck 的心理医生写的书，最早出版于 1978 年。这本书探索爱的本质，引导我们了解爱的真谛，学会独立，杜绝懒惰，摆脱贪欲，找回自我，帮助我们寻找到宁静与丰富的生活。

人生本是一场艰辛之旅，心智的成熟则更为艰辛而且漫长。观身边人，察己内心，上至古稀之人，下至黄毛小儿，心智的成熟确实不易呀！作者冠书名为“少有人走的路”，一语中的，一针见血，道出了人生的幼稚与蒙昧。心智成熟与年龄成长并不能成正比例。二八瓜蒂落，是屈指可数；七零如小儿，亦是大有人在。不少的人穷其一生，亦难于找到自我，认识自我，成熟心智；而对自我认识的缺乏，让我们人生的道路迷茫，无所适从，于是痛苦相随，伤害相伴。

M. Scott Peck 提出了问题，启发我们思考，是可以借鉴的方法论。

《少有人走的路：心智成熟的旅程》（美）M. 斯科特·派克(M. Scott Peck)著，于海生译，吉林文史出版社，2006 年。索取号：R749.055/45

（图书馆流通部 黄少慧）

易某荐书：《水知道答案》

一日下班后，奔菜地浇水，遇邻村老陈，说“井里有四条蛇，如果弄出来，野蛇泡酒，祛风湿。”

果然，有四条蛇在井里绝望地游着。

吾妻信佛，耳濡目染，易某顿生善念。于是支开老陈，将水桶缓缓放入井水中，用对儿子说话般的声音说“乖，游到桶里，吊你们上来，我不会伤害你们，也不会让老陈伤害你们的”

没想到，竟然有一条蛇慢慢地游到了桶中央，我担心一提井绳它就会跑掉。可它挺听话，就呆在桶里被提出了深井，那是一条红黑花纹相间的蛇，在提上来的过程中被转晕了，爬到

地上就不动了。老陈拿着锄头奔了过来，“是金环蛇！”我拦住了他，用树枝远远地挑了那蛇一下，它钻进了草丛。老陈说，“你怎么一下就吊上来一条，我用这桶子吊了好久呢。我倒要看看你怎样将其它三条弄上来。”桶子下到井里，那三条蛇就是不肯进桶。我突然想到，是老陈在边上！

“老陈，你走开些，离远点”，老陈将信将疑地走开了，立刻，那条最肥的蛇游到了桶中，被吊上来了，是条红色头灰色身子的家伙，一出井口就从桶里跃走了。然后吊上来的是一条同样花色的小家伙，挑了一下醒过神来走了。

剩下最后一条了，它很谨慎！好不容易才劝它靠近桶边，就是不肯游到桶里，我对着井里说“它们都走啦，你不想走啊？”这家伙才万分小心地用尾巴勾住桶沿，我慢慢把它提了上来，快到井口时，我心里一闪念，这家伙这么不信任我，会不会攻击我？绳子一晃，桶碰到了井沿，碰到了它的肚子，那家伙尾巴一松，“咚”的一声回到了井里。

很惭愧，它不再相信我了，任凭我多么温柔，它就是不理不睬。于是我也生气了，回家啦。本来想着隔天再去试试看的，由于忙着出差，就忘了这事。出差回来，去菜地，老陈说，那条蛇死了。老陈还在喃喃地说，奇怪，为什么你就能将那些蛇从井里吊出来呢？

我想起了一本书，一本被人推荐看过的书——《水知道答案》。

你想知道答案吗？

①《水知道答案》（日）江本胜著，（日）猿渡静子译，南海出版公司，2009年。索取号：O742-49/1(2d)

②《水知道答案·2：每一滴水都有一颗心》（日）江本胜著，李炜译，南海出版公司，2009年。索取号：O742-49/1/2

（图书馆资源建设部 易建华）

小玲荐文：《印度农民的人虎大战》

这篇寓言似的随笔，拿老虎说事儿，就像王小波拿猪说事儿，读来让人忍俊不禁又引人思考。我不由地想到，这样的“虎患”如果出现在中国情况会怎么样——当然这无疑是百分之一的假设，否则周正龙也没必要扛着猎枪跑到山上打一只纸老虎当地政府就宣称发现华南虎了——格杀勿论。没有枪不要紧，有人民的子弟兵、武警战士，一枪一只，百发百中。虽然我们也有动物保护法，老虎也是被保护的动物，但人民的生命财产安全高于一切，法律算什么，法律也是人制定的，人，才是这个世界上最需要重点保护的动物。这也是我们作为非民主社会的好处，老虎咬人了，要什么脖套，要什么机器人，还博弈个什么，几颗子弹就解决问题了，多省事，还省钱。

站在老虎的立场，我们可以说：中国没有“虎患”恰是“人患”所致。

（图书馆信息咨询部 陈小玲）

印度农民的人虎大战（节选）

（来源：《南方都市报》2010.9.19 南方评论版，作者：李炜光）

前几年的事，印度的桑德邦镇曾闹了场“虎患”。村庄附近的老虎不知是饿得发紧还是闲得发慌，经常跑下山来伤人。下地做农活的农民成了受害者，一年中竟有50人惨死于虎口。

护林人通过仔细观察，发现老虎总是从人的背后向人的颈部发起攻击，于是发明了一种“脖套”，大概是金属制成的，质地坚硬，人戴上，老虎再扑上去，三啃两啃咬不动，很是郁闷，只得暂时“鸣金收兵”。人、虎之战，人胜第一轮。

可是人戴上这“劳什子”干活很不得劲，雨季一到，更是难以忍受。这印度老虎也是聪明得紧，经过“总结经验”，转而袭击人的其他部位，于是人的伤亡数字又回升，一时间人人自危，“谈虎色变”，虎胜第二轮。

“我们总不能戴盔甲啊！”农民们敦促政府修改法律，允许捕杀老虎。但这样一来，“老虎问题”就演变成政治问题了。在印度，老虎是受法律保护的野生动物，不能捕杀，甚至不能关进笼子。要打老虎，就必须修改法律，而法律的变更却不是政府能够自己说了算的，必须经由议会审议表决。由于动物保护者坚决反对，这样的议案将很难获得通过。可问题是，法律不修改，虎患不除，农民就没有安全感，地方社会秩序就不稳定。左右为难的政府最后提出了一个折中方案，只要能找到治理虎患的办法，经费由政府承担——因为即使政府没有这笔资金，向议会申请一笔专项款毕竟比修改法律在程序上要简单得多，也容易得多。

农民很快接受了政府的建议，其实他们的目的已经达到了。他们压根儿就没指望能成功地修改法律，只要有钱，总有办法。于是聘请科学家，经过几个月的研制，设计出一种能像人一样走动的机器人，让它在村道上走动。老虎一看机会又来了，扑将上来，没想到这假人身上带有上万伏的瞬间电流，啪地击打在老虎嘴上，纵是老虎皮厚肉糙也抗不住，被电得嗷嗷乱叫。虽不致命，却也使它感到极不舒服。不信邪的老虎也有，再扑，再电，常常弄得鼻青脸肿。几番回合下来，老虎彻底服了。渐渐地，不仅不敢再伤人，甚至只要见到人形动物就吓得发抖，唯恐避之不及，到最后连猴子也不敢惹了。

桑德邦的人虎大战，就像是进行了一场“序冠博弈”，人最终获胜，虎撤退，从此安定如常。

这是个很有意思的故事，小事一桩，却可以折射出民主社会中公民、政府和议会三方的关系、民主政治运作的特点和运行规则，以及人们如何在既有的制度下追求自己利益的最大化而又不违法的道理来。这样的事，只有在民主社会中才有可能发生。

.....

语录

在全球 21 个受调查国家中，中国孩子的计算能力排名世界第一，想象力却排名倒数第一，创造力排名倒数第五。

——新华网 2010 年 8 月 5 日报道，2009 年“教育进展国际评估组织”调查结果

为什么作文中的母亲都是一个模式？别让孩子从作文开始“第一次撒谎”。现在的中小学教师在作文教学中教学生“母亲都是善良的”，所以每个孩子是都写了一个虚拟的母亲，这让外教觉得不可思议。

——中国国家总督学顾问陶西平为教育界代表作主题报告时说，某高校一名外教让学生完成一篇英语作文，结果发现所有学生作文中的母亲形象千篇一律，让他觉得不可思议

我在美国出生、成长，但是我不太会说中文。我是美国科学家，这一点很确定。血统出身并不能决定一个人的身份，一个成功的科学家必出于一个开放的社会，自由的环境是培育科学家的要件。

——诺贝尔奖获得者钱永健表示，自己并不是中国人

避免公民犯错误，不是我们政府的职责；而避免政府犯错误，却是公民的责任。

——美国联邦最高法院前大法官罗伯特·杰克逊

一个哲学家启发一个时代的历史已经过去，以后，时代发展的大趋势是，一个觉悟了的群体来推动社会。

——新出版的《任继愈对话集》中，任继愈认为

共产党办一个酒店就不行了？不就是为了招待领导的时候标准高一点、接待好一点吗？！

——无锡惠山政府办一四星标准的食堂且“屁民不得入内”，据称为避免领导到外面吃得不好而不满

我们欢迎群众举报，但不排除官员压力大，喝酒应酬多，因而生下病残儿较多的可能性。

——湖南娄底冷水江市人口和计划生育局公布的申报病残儿通过初鉴名单中官员子女比率偏高，引起网友质疑官员造假骗取二胎指标，有关部门接受记者采访时表示

要是我不参加一个政党就不能进天国，我宁愿永远不去天国。

——托马斯·杰弗逊

你们连工人的工资都可以不发，我们怎么竞争得过你们。

——一位德国朋友对资中筠先生说

由于意识形态限制，中国的文化活力正在受到挑战，一个小小的《蜗居》都会被禁演。一个国家如果没有文化上的成就，就算是一个经济大国，也不会受到世界的尊敬。

——政协委员作家梁晓声

一个国家的自尊不应该源自它在全球的实力，而应该源于它的文化价值和成就。正面临衰退前景的美国可以做的最好的事情，莫过于继续坚持其自身文明所蕴含的高贵传统。

——《纽约时报》在讨论美国会不会重蹈罗马帝国的覆辙

中国人很容易受伤。

——最近一些年中国与西方摩擦不断，中国民间舆论认为，“西方伤害了中国人的感情。”对此，很多德国人在德国《时代周报》、《世界报》等网站上这样说

中国就有这么一群奇怪的人，本身是最底阶层，利益每天都在被损害，却具有统治阶级的意识，在动物世界里找这么弱智的东西都几乎不可能。

——林语堂说

人不是一定要美，而是要有意思，做人做事有意思。我觉得美不是一切，它很浪费人生。你到了最后也不过是嫁一个老公，也是要做一个女人该做的事儿，光是美，是没用的。美要加上滋味、加上开心、加上别的东西，才是人生的美满。

——张曼玉在威尼斯接受采访时说

建筑是空间的艺术，而城市是时间的艺术，一座缺少旧建筑的城市，就如同一个失去记忆的人。

——《明镜》周刊认为，二战后的德国城市建筑大多希望与纳粹历史完全一刀两断，但缺少历史的建

筑往往单调乏味

让人宽慰的是，我本以为要实行“一枪枪毙”，但这仅仅是“一票否决”，比毛泽东那会儿进步多了。至于一票什么样的人能投出这一票，我并不关心，我关心的是这个方针政策和基本理论实在很难把握，当权者在要求我们统一思想的时候，自己经常统一不了思想。

——2010-5-14 韩寒针对福建出台的高教十条第二条写下博文《那些洗不干净的葱们》

不通过房地产或者卖地，不通过低端的加工业，一样有高GDP，而且是人均。好人不翻墙，坏人进监狱，有影响世界的文化，有别国模仿的文艺，一样干净的环境，一样自由的空气，看着被关进笼子的权力，把酒言欢，言无不尽。

——韩寒在接受日本媒体采访时回答“你希望你的国家是什么样子的”

学术大厅

清风“坐讲”：文学老了，魅力犹存否？

其实文学是不适合谈论的，她只适合你偷偷地爱她，和她谈恋爱，你去阅读她，去感受她。李太白说：“相看两不厌，唯有敬亭山。”清风的敬亭山是什么？就是这座文学之山。我和这座山也是相看两不厌。

这几年有个说法，它不是说文学老了，它说的更恐怖，说是文学死了。文学死了吗？事实上就在我们大学校园里面，文学一直存在着。什么是文学？清风以为，文学是心灵生活的一种方式。人们不断倾听内心的声音，并为这种声音寻求文字的表达。所以本质上说文学是非职业的，它属于每一个热爱生命的人。我们想一下，青春时代谁没写过几首诗呢？谁在这个时代没有自己的抽屉文学呢？托尔斯泰说：“写作的职业化是文学堕落的主要原因。”法国作家列纳尔也说过：“我把那些还没有以文学为职业的人群称为经典作家。”正是因为这样的经典作家一代一代的涌现，文学才得以永葆她的青春。事实上，清风的教室总宁静地坐着一些非中文专业的人。他们学的专业是法学，是会计，是新闻，是工商管理，但是他们比中文系的弟子们还认真地热爱着文学。所以清风来到这里，首先是感谢你们的，向你们致以文学的敬礼，向一切拥有文学心灵的青年朋友敬礼。

今天晚上，主要和大家交流两个话题。

第一个话题是，**文学老了，我们还需要她的慰藉吗？**

文学的确很老了。她差不多和人类的神话和传说一样古老。那么今天她还有魅力吗？她的魅力在哪里呢？文学和股票相比，和房地产相比，和IT产业相比，她还值得谈吗？



清风深情说文学

杨汉仲摄

今天和上世纪八十年代相比较，文学的黄金时代似乎已经过去了。清风上大学的时候，全国文科状元都集中在北京大学的中文系。今天各个省的文科状元都到哪里去了呢？学经济去了，学工商管理去了，学法学去了。这是一个务实的时代，风花雪月卿卿我我变不出面包来。像二月河、余秋雨、郭敬明这样腰缠万贯的作家毕竟是少数。而我们最可能生产文学家的中文系，今天毕业生的最高梦想是去做一名公务员。

所以在社会贡献的意义上，文学在社会公共空间里面，还有哪些意义呢？文学对一个社会的精神还有什么作用？这个时代，究竟还需不需要文学？

今天我们看看，在公共空间里面唱主角的是什么？是社会学科，比如经济学，政治学，法学。今年的国民生产总值和股票市场的趋势怎样；明天的民主政治将以何种形式出现；数以亿计的农民涌入城市将会带来哪些社会问题，这些都是人们所关注的。这些哪一个不比平平仄仄的文字游戏或那种虚幻的悬念更重要呢？所以经济学，政治学，法学在今天是一个强势话语。这几个强势学科有个共同的特点，他们研究的结论通常是一个社会，一个社会的政治、经济和法律。而人文学科如文学关注的是个人，一个个人。

在这样的背景下，文学还是有他独立存在的价值。社会科学描述的基本单位是社会，但是他们描述的不过是社会一些方面的平均数，不是一个又一个有血有肉的人。举一个例子，经济学家总说我们国民生产总值增长了多少，现在是 8%。这是一个平均数。可能，今天张三的工资增加了 16%，李四的增加了 2%，王五的没增长。也就是说，王五这个人独特的一面被忽略了。再说，我们不能靠平均数来说明问题啊，我举个例子，就把我和李嘉诚来一平均，好，这个世界上马上又诞生一个亿万富翁，他的名字叫清风——能这样平均吗？我愿意，李嘉诚不干啊！

传统的经济学理论常常说一个人行为的背后包含了某种经济利益的驱动。但是为什么在中国革命的早期，我们很多革命者，他们不愁吃不愁穿，衣食无忧，还冒着杀头的危险去闹革命呢？你家是大地主大资本家，你还领导一批农民来革自己的命。这背后有什么经济利益的驱动呢？再比如，从经济学的意义来看，贾宝玉就是一个花花公子，整天混在女孩子中间，偶尔还有一点同性恋倾向。但是为什么，我们读过《红楼梦》以后，我们的同情心都在贾宝玉那边呢？

所以，文学塑造的种种独特的个性，常常对社会学提出挑战。这就是公共空间存在着一种张力，文学仍然有她存在的空间，她与社会学构成的不同的视野，不同的话语。这些视野，在公共空间之中是相互补充的。

文学的另外一个功能，是保存人类深刻的人文精神。社会科学研究整个社会的状况，而个人的状况，交给了文学。文学那么认真描写一个人的悲欢离合，甚至描写日常生活的细节，他的意义是细节上的意义。《红楼梦》净写些乱七八糟鸡毛蒜皮的事，这个东西有意思吗？后来文学老师告诉我们，你从文学里面可以认识历史，比如你读巴尔扎克的东西可以看到法国的历史，读托尔斯泰的东西可以看到俄国的历史，你读《红楼梦》可以看到中国清代的历史。可能有人觉得看历史，不如直接看历史书好了，还转弯抹角来看文学干什么？所以我说，文学不单单是认识历史，也有另外一种功能，她保存着深刻的人文精神。这种东西存在于很多人文学科里面，比如历史、哲学，但文学在保存人文精神的过程中，一个很独特的地方就是他发现了人的复杂性。文学的复杂性常常集中在价值判断的复杂，感情的复杂上。

我们还是说《红楼梦》。大观园里面住着一个宝哥哥，还有一大堆如花似玉的妹妹，这不是中国男人的理想吗——生在花之中，做鬼都风流。但是贾宝玉生活在这么多美女中间，怎么还有那么多痛苦呢？甚至绝望到要出家。你连个仇人也没有，你还不是吃饱了撑的吗？所以贾宝玉的问题就是吃饱了撑出来的问题——说起来似乎荒谬得难以置信，可是《红楼梦》就令人信服地写出来了。所以发现人内心的复杂性，发现人的复杂的感情，正是经典小说家的拿手好戏。

从这个意义上，真正的文学的杰作，总是对生活有独特的发现，而这种发现有时必须走在理论的前头，必须走在其他学科的前头。这是文学的独到之处，这就是文学对人文精神的独特贡献。

我很喜欢台湾的一个作家，他叫尉天骢。他说，所谓正义、真理、自由都是抽象的，在这里只有温暖是真的。文学总是在最混沌的时代，静静地闪耀出无可取代的人性光芒。在疲惫不安和疲软时，时时给出温暖与力量。

第二个话题是，**文学是一个充满无穷魅力的世界。**

有一句话：“演戏的都是疯子，看戏的都是傻子。”这个世界非常奇怪，我们很多人愿意做疯子，也有很多人愿意做傻子。就连贵为伟大领袖的毛泽东，在看京戏《白蛇传》的时候，当演到法海将白娘子镇压在雷峰塔下的时候，毛主席突然拍案而起：“他妈的，不革命还行吗？不造反还行吗？”演出结束的时候，毛主席和演员们一一握手，就是不跟演法海的这个倒霉蛋握手——你这个坏人。我们还经常在图书馆里面看见有人在边看书边哭，你去看他看什么，绝对不是看数学，也不是看化学，一定是看文学。这就是，演戏的是疯子，看戏的是傻子。但是我们甘愿做这样的疯子和傻子。

我们今天理解的江南、塞北、大漠荒野、阳关古道、雪域高原，从哪儿来的呢？从唐诗和宋词。所以我们到了杭州后感到很失望，为什么？因为你是带着满脑子唐诗宋词到江南去的。亲爱的，你是否看到有一种力量——文艺当然没有扭转乾坤的力量，但是伟大的作品的正确如契诃夫所说：“能够激发人们的热情叫你跟着它走。”80年代末有一个电视剧《上海一家人》，女主角叫若男。这个剧播出后，理发店忙透了，所有的女孩都想剪一个若男的发型。这是对美的一种模仿。当年那么多青年为什么参加革命，有多少是读了马克思主义，读了列宁的国际共产主义，这些都不是，是看了巴金的一本小说，叫做《家》。看到这样一本小说就去革命了。所以我说文学是一种力量，它不仅是一种消遣，不仅是一种兴趣，不仅是一种精神需要，不仅是一种素养，不仅是一种身份的象征，同时它还是一种力量，它能激发你的热情，让你跟着它走。

文学艺术的魅力从哪里来呢？这里我想用清代焦循的一段话来说：“不质直言之而比兴言之；不言理而言情；不务胜人而务感人。”第一句“不质言之而比兴言之”，是说文学常常不是用平铺直叙的方法来刻画人物，来书写思想感情，而是用比兴的方法。有一首歌《读你》：“读你千遍不厌倦，读你的感觉像春天。”这就是一种比兴，把爱人比作一本书，一本非常耐读的书。法国的摩斯香水（WORTH），你们使用过这种香水吗？假如没有，我给大家做一个广告：“它像初恋的滋味。”这广告的诱惑力太大了，未尝过初恋滋味的少男少女们，都渴望品尝一下初恋的滋味，不妨买我一瓶摩斯香水；已经有过初恋经历的人们，同样想买一瓶摩斯香水，重新回味一下初恋的感觉。这种比兴手法的运用比比皆是，这就是文学的特长。

“不言理而言情。”文学艺术，文学作品就是言情的。为什么有些东西没有魅力呢？让你讨厌呢？他言的不是情，是一大套一大套的道理。谁愿意听你这一套大道理呢？我上班受科长教育，回家受家长教育，买本小说，还受你教育。文学写的就是一个情字，文学就是情学。成千上万的作品写的是什么呢？一眼望去，就知道写的是情。请看这样一首诗，“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”王维写的是什么呢？是情，离别之情。我们再看一首词，“韶华不为少年留。恨悠悠。几时休。飞絮落花时候，一登楼。便做春江都是泪，流不尽，许多愁。”春江流的是什么呢？愁，愁情。再让我们走进现代：“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一样地结着愁怨的姑娘。”这是戴望舒的《雨巷》。这首诗把清风年轻的时候，害得不浅啊。读了这首诗以后，我就一直拿着一把伞在江南那边，一直在等着碰到一个像丁香一样结着愁怨的姑娘。这让我从江南赶到岭南才遇到这样一位丁香般结着愁怨的姑娘。

再说《红楼梦》，字字血泪，岂不是一个情字，又岂止一个情字了得？所以文学是什么，文学就是把你最美好的情感，选择了一个恰当的方式，让他永恒化。我们设想一下贾宝玉，贾宝玉对我们来说，永远只有十几岁。林黛玉也永远是林妹妹，不可能变成林大妈，林奶奶。他们为什么就永恒了呢？因为文学使他们永恒化了，而且变得非常容易被人接受。文学让各种感情得到了一种形式，使它变得可以让人接受。经过你心灵的折射，它有可能变得更美好。

清风这样想，人的存在，就只要求一个证明。你要去反观自己的形象，从自己的行为对象当中，来寻找你自己。这是什么？这就是文学本身的一个作用：文学把你所有的感情选择了一个适当的方式使之永恒化。所以清风经常在课堂上说：“文学是什么？文学让那些没有看见的被看见，没有听到的被听到，没有感觉的被感觉到，并且给你最美好的表达。这就是文学。”

那么第三句话，“不务胜人而务感人。”我先拿《红楼梦》里面宝玉挨打这件事来说一说，大家都知道贾宝玉是贾府里面的宝贝，是他爸爸妈妈和贾母的掌上明珠啊。但是却结结实实地挨了他爸爸一顿打。在他挨打之后，很多人都来看望他。薛宝钗很爱贾宝玉，希望和他婚配。她来了，说了很多劝慰的话，还带了治伤的药。最后来的是林黛玉。大家都知道贾宝玉和林黛玉的关系不同于和薛宝钗的关系。贾宝玉心里面谁的分量更重啊？当然是我们的林妹妹。可是曹雪芹只写了一句话，林妹妹只抽泣着说了一句“你从此后都改了吧”，不肯久留就走了。这一句话，却以少许胜多许。它的分量、它的浓度远远超过了薛宝钗的千言万语。所以曹雪芹用这样的方法来写林黛玉，就是不务胜人而务感人。现在很多人，不会表达感情。总想到胜人，没想到感人。动不动就九百九十九朵玫瑰。你家是开花店的啊。

最后清风提议，让文学的光芒照耀你我。

非常感谢有这么一个美好的夜晚和大家交流。

清风——人文与传播学院副教授刘俊峰
(雅风书友会龙柯根据录音整理)



清风讲座火爆场面

黄秋燕摄

我听我思，挑战清风（节选）

同学：请问清风老师从文学的角度如何看待历史上对杨贵妃、陈圆圆这些人红颜祸水的评价呢？

清风：这个问题问得很好。红颜祸水让人想到另外一个词——红颜薄命。与其说她们是红颜祸水，不如说红颜薄命。为什么会有红颜祸水这种说法，事实上牵涉到中国传统文化中男权文化的问题。我们的历史一直记录着男权文化的历史。有文字记载以来，我们的话语权就掌握在男人手中。所以在历史记载中，我们男人把亡国之责不加分析地都推给了女人。假如不是杨贵妃我们唐



清风讲座座无虚席

杨又仲

朝能亡吗？假如不是陈圆圆，吴三桂会冲冠一怒吗？实际上，这对女性是非常不公正的。

同学：请问清风老师怎么看待文学里面的“性”？

清风：这是一个非常好的问题。我刚才说，文学是情学，文学必须直面这样一个人性非常重要的问题。所以文学里面有这样的描写是非常正常的。而文学应该有这样一种标杆，不是因为性而写性，而是通过写性展示人性。假如你为性而写性的话，就把人给矮化了，动物化了。有的写得就像两个动物在打架。在这种小说里面，你看不到人性里面的一种光辉。所以我觉得这也是一个经典作家和非经典作家，有品位作家和没有品位作家的区别。我觉得一个经典作家应该在性里面开辟一个人性复杂的内容。通过这样一面镜子，映照人性里面的很多东西，而不是生理学地描写。今天我们文坛里充斥着很多下半身写作。也许是因为在过去很长一段时间里，我们太重视上半身而忽视了下半身。在清风那个年代，不要说说性连说爱都会脸红。这是没有把人当作一个完整的人去看待，忽视了下半身。所以今天我们的反叛就是从下半身开始。但是我说，这是一个悖论，当你单单看到下半身到时候，往往又忽视了上半身。所以我们过去把人英雄化，面具化，而我们今天只看到人的下半身就把人动物化，矮化了。清风是一个中庸主义者，清风主张大家既要看到上半身也要看到下半身。灵和肉，精神和肉体，理想和现实达成一个张力，让它们在一种张力中生存，才能体现出一种人性的尊严和人性的光辉。

同学：很多东西我们都是注重怎样用它，怎样得到它，而不是说这个东西有多好。请问清风老师怎样通过一个实用的途径去感受文学的美？

清风：文学的光芒不是圣光，而是一道蜡烛微弱的光。我也没有说文学有多神圣，你看我举的很多都是一些广告的例子。怎么去感受文学？我说你不一定去看《红楼梦》，不看《红楼梦》难道你不看广告吗？所以文学是无处不在的，你随时可以感受得到。就看你愿不愿意走近它，只要你愿意走近它，你就在感受它。你走近它，它就向你招手。文学这东西非常有意思，你对它好，它才对你好。所以，你对它好了没有？

还有一个问题你刚才提到，你是一个非常实用的人，文学要有用。那要先看看你要用它来干什么。你拿她来炒股当然不行了。比如这个杯子，这个杯子是用来喝水的，假如我上完课没钱回家了，拿着它说，亲爱的兄弟姐妹们，我没钱回家了。这时候它就成了一个讨饭的碗。在路上我遇到一个贼，我没有什么武器，这个杯子它又成为了我唯一护身的武器。你说，它有什么用？所以我说，问这东西有什么用不好回答。因为要看你拿它来干什么？一个锤子，是用来敲钉子的，你用它来炒菜，当然炒不好了。那你会骂那锤子吗？还当什么锤子，连炒菜都炒不好。我就这样回答你好吗？

同学：请问清风老师刚才你提到“不言理而言情”。在我看来，一个作家写作就是为了表达一种价值观念和价值判断。假如从情感上我认为秦桧是个忠臣，希特勒是个好人，我一样也可以以情动人感动一些读者。可是这种行为是坏的。在你看来，怎么处理文学中现实和情感的关系呢？还有你认为什么才是人文精神？

清风：你说把希特勒描写成一个好人是没有人能接受的。你怎么描写也难把希特勒描写成一个好人。首先在价值观上我们不能接受，在感情上也不能接受。我们已经没有办法接受秦桧是个好人，岳飞是个坏人。这种感情本身就意味着一种价值判断。这种价值观从哪里来的呢？我说文学，“不质直言之而比兴言之，不言理而言情”。不是说他表达价值观，而是他的价值观是通过形象，通过感情表达出来。比如说岳飞，他说岳飞是个忠臣，怎么样的英勇，是通过一些细节一些事件来描写他，而不是像我们政治书上写的，岳飞他爱国，多么的爱国，他怎样爱国的呢？以下有三条。所以我说，文学他没有写理而是把理从感情上表达出来了。

还有人文精神这东西，我觉得人文就是让人能够成为人的东西。是在精神上让你成为人的东西。如果没有精神，那你只是一个肉体的人，只要人文的东西，才能让你成为一个精神

上的人。我经常说：“真善美爱是人性里面最基本的东西。”文学就是为人们提供什么是真善美爱。如果在文学里面找不到这四个东西，文学就没用了。在一个文学老师身上，看不到真善美爱，那他也不配成为一位文学老师。

同学：请问清风老师怎么看待文学的缺陷和他的黑暗面？

清风：文学的缺陷就是人的缺陷，我们人有什么样的缺陷文学就有什么样的缺陷。不同的人有不同的缺陷，不同的文学有不同的缺陷。文学没有黑暗的，文学只要表现黑暗。为什么要表现黑暗，这是因为他要呼唤光明。让你看到黑暗的目的不是让你沉浸在黑暗里面，而是让你走出黑暗，看到光明。当然这是一个真正的作家。不排除有些阴暗的作家，阴暗的人故意表达黑暗，就像这个社会有很多怪人一样。所以我说，文学的所有问题都不能怪文学，都怪他背后的人。我这样回答你看怎么样？

（雅风书友会 龙柯根据录音整理）

田老师专栏

土福和他的诗

转载自田忠辉博客 <http://zhonghui65.blog.163.com>

阅读 254 评论 17

土福瘦瘦的、略黑的皮肤显得牙齿白白的，就那样腼腆的笑着。

土福是我的学生，善良、勤勉、诚恳地生活在广州的喧嚣中。

土福的毛笔字写得很好，他曾经拍了一幅照片给我，在一把吉它上面放一支毛笔，题名“用毛笔弹一曲高山流水”，土福的心中是有一个美好而书生的生活的。

土福写了一首诗，叫《活着》，诗文如下：

“我来自贫瘠的土地
那里只有地瓜和嘈杂的声音
父母用仅有的营养养育我
思想和身体一样瘦
让我只能远远的站着
欣赏着他们的惺惺相惜

我的青春，只剩下父母的叮咛
爱情，在岁月的缝隙间冬眠



在这个纷繁的年代
我靠着一张白色的借书证
在一个不起眼的角落里
静静的活着”

2010年的9月9日上午3、4节课，因杨克先生出差，我暂代他上了一节“中国现代诗鉴赏”课，除了介绍杨克先生外，免不了吹嘘一下自己的弟子，把杨克先生粘在他博客上的我的学生们的诗展示一下，读了十来首，最后读到了土福这一首，就在读到后面五句时，我知道我会写一些文字，写土福。

当天上完课后，我请后阳台诗社的弟子们午餐聊天，又聊到了土福这首诗，说到“我靠着一张白色的借书证/在一个不起眼的角落里/静静的活着”，这时我发现，不仅是我，在场的好多同学都心有所动，梓敏眼圈红红的，让我想起后阳台诗会时，其实我们就谈起过这首诗。

城市是喧嚣的，然而毫无疑问，城市是人们奔袭而来的目标，我也曾经和我的弟子们说，如果能留在城市尽量留在这里，时代的主题只能在都市，不会在乡村；我知道我的主张和“逃离北上广”的潮流不合，可是我知道，尽管说“采菊东篱下，悠然见南山”，但是谁都知道那是失意人的感喟罢了，在人们都留恋城市的时候说什么田园美妙，其实是不厚道的，“逃离北上广”中“逃离”两个字有太多的无奈，“高调隐居”的人们自可以唱高调，“蚁族”却只能自我安慰，这是多少心灵鸡汤、多少“食利者”的“心得”都解决不了的。

今年土福毕业了，土福留在了广州，租住低廉的房子、乘坐拥挤的公交车、在喧嚣的城市早晨，他单薄的身體奔袭于浮躁而慌乱的城市中，寻找着自己的那一份希望。有多少怀揣梦想的孩子，不敢谈爱情、不敢大声地说热爱这霓虹闪烁的都市、甚至不敢说出自己的梦想，不敢亲近身边的高楼、豪宅、宽敞的街道，那迷幻的、豪华的，不是“我的城市”，“我的城市”在哪里？

土福的诗，我只能读前面的六句，后面的六句我不敢读，他让我想起了青春，想到整整一群人，他们怀揣梦想，从乡村来到都市，这欲望之都、这令人向往、这令人诅咒的地方，这里，有一群孩子“在一个不起眼的角落/静静地活着”，这不是哀伤，这是冰雪下的火山。

我的青春，只剩下父母的叮咛
爱情，在岁月的缝隙间冬眠
在这个纷繁的年代
我靠着一张白色的借书证
在一个不起眼的角落里
静静的活着

但是，我还是要感谢那张“白色的借书证”，在这个纷繁的年代，在贫瘠的源头，在“爱情”的面前，在土福的坚韧中，在9月9日那个中午，我们在聊天的时候，这首“不起眼的诗”让我们唏嘘、并依然希望。

这个中午土福不知在哪里，也许在某个亭子间，用着他那份简单的午餐，并且，也许心里在想着我们，想着后阳台诗会那天的幸福。

2010.09.15

【评论】

安安：不知道可否这样认为，一个人真正的归宿，其实就在自己的内心。老师你相信吗，我曾在淼妈妈的怀里，看见神圣的荣光……要是我拥有一份资格对三水的师弟师妹说一句话，

我好想告诉他们：好好珍惜在三水的日子，好好读书，好好思考，好好体验存在，努力积淀出一个强大而真实的自我。刚来本部，我也对自己说：如果你感到彷徨不安，那只能证明你的内心，不够强大。现在，我的体验竟促使我转向哲学了。但愿毕业的那一天，如我所愿，我是真的足够强大，以及真实。

路边灯下：活着 真好 忙着 真好

何以笙箫默：相信我们都不是生活在城市季节转换中的昆虫。有很多人都蜗居在城市地下潮湿的裂缝里，也许是生活所致。而土福，会是个幸福健康的孩子。我相信，并且祝福……

欧小西：如果能好好活着，如果能影响着周围的人好好活着，那我们不需要怀抱太崇高的理想，只要好好活着，活得坚韧，活得真实，再奢侈一点，那就活得有感染力一些吧。

田老师：土福给我短信，谈他的感受，我理解，但是我觉得如何回复都显得太轻，还是小西感受的最好，“如果能好好活着，如果能影响着周围的人好好活着，那我们不需要怀抱太崇高的理想，只要好好活着，活得坚韧，活得真实，再奢侈一点，那就活得有感染力一些吧。”，我借用一下，送给土福好吗？

（田忠辉系人文与传播学院教授）

雅风社谈

我还可以叫你们“小朋友”吗？

李杏娟（2009级金融学）

图学委志愿者服务队的51个小朋友，我还可以叫你们“小朋友”吗？

前阵子看到2010年第三期《广商图苑》中的《师姐，请别叫我小朋友》，深深困扰着我！我也是“在称谓上强调长幼尊卑”“倚老卖老”地叫我们部员“小朋友”的。但是又想到“请别叫我小朋友”这样的说法是否会伤透曾经幸福喊着“我的小朋友”的师兄师姐的心？我的小朋友看到此文章是否也会“心有感触”“感受良多”？会不会某一天突然跑来对我说“师姐，请别叫我小朋友”之类同样伤透我心的话呢？这时我不仅是困扰，更多的是担心，担心我的小朋友是否也会在心中暗暗拒绝这个我叫得亲切的“小朋友”称呼。

还记得第一次听到师姐叫我“小朋友”——“这都是我的小朋友！请以后多帮我照顾照顾啊！”

一年前，我是师兄师姐的小朋友，被宠着，被爱着，刚刚开始时对于“小朋友”如此奇特的称呼还有些迷惑，有些不习惯，有些不喜欢。渐渐地，却喜欢上这师兄师姐对我们部员特有的称呼，这是一种溺爱，一种自豪，一种关怀。

一年后的现在，已经没有人再叫我“小朋友”了，师兄师姐已经踏上了新的征途，去了广州，去考研去找工作了。而我则踏上他们曾经走过的路，现在同样感受着师兄师姐叫我“小朋友”时他们的那份心情。如今，还习惯性地人群中寻找那曾经的避风港，那熟悉的身影，

怀念着那份像孩子在父母怀里的安全感。现在，只剩下一份思念，一份失落，一份不舍。

从什么时候开始，我也想有一群撒娇地叫我“师姐”的小朋友呢？是开学看到众多新生胆怯却又好奇地踏入图书馆的时候？是第一张精美的图学委招新宣传单从我手中派出去的时候？还是第一次听到新生叫我“师姐”的时候？也许是在更久之前，就在一年前我坐在图学委招新的面试室时，这种想法就已经开始萌芽了。

如今我真的有了一群“前呼后拥”的小朋友，在二饭三楼占两大张大圆桌子聚餐；一起去秋游，讨论这是驴还是马，这种短脚马是什么马的杂交；一起调侃被小母鸡追赶的C；一起流着口水等着M考得超漂亮的鸡翼和香肠；一起等着你们D师兄专业烤焦的地瓜；一起为平时讲话并不流利，唱起《过火》来却是广商版张信哲的L欢呼助威……想起了许许多多，我们在一起玩的时候真的很开心，不仅是你们还有我们几个部长都玩得像小朋友一样。也许我们都是小朋友，还保持着小朋友的那份纯真，还渴望着有人时时刻刻的照顾与关怀。

但是想到你们一张张青春的笑脸，相比之下，我们几个部长似乎显得沧桑了些许。只是因为那短短一年无情时光的洗刷？岁月不饶人？还是曾经经历过，伤痛过？抑或是深感责任之重，对部门的责任，对你们的责任？

我真的不能再叫你们“小朋友”了吗？你们也觉得我倚老卖老？还顺便强调长幼尊卑？不是的，我绝对不是这样的！

“小朋友”是我们几个部长对你们的专属称呼，我想这也许就是一种奋身想去保护你们的母性吧。“小朋友”中包含了许多，我们就像是小朋友小伙伴一样，一起欢笑一起流泪，而不单单只是因为你们是我的部员，也不是因为我“在称谓上强调长幼尊卑”“倚老卖老”，而是因为我爱你们！我只是想小心地把你们捧在手心，像母亲照料自己孩子般呵护你们，让你们时常把笑容挂在脸上。所以不要让我只是成为你们人生中的一个过客，过了就过了，没什么可以留念的。我只是希望，当你们看到图书馆的时候可以想起我，叫“师姐”的时候可以想到也有我这个师姐，当你们开心欢乐地时候可以想起我们也曾如此开心欢乐……仅此而已。

想起了比“小朋友”还奇特的称呼——“娃儿”。这也许就只有你们的Z师姐才会想到这个词吧。“娃儿，怎么这么晚啊？吃饭了没？”“娃儿，过来这边，我们一起玩！”“娃儿，小心点！注意安全！”……这样的“娃儿”也会让你们不爽甚至是厌恶吗？我想不会，当我听到“娃儿”的时候只是想到这是一种母性的关怀，“娃儿”就是你们Z师姐对你们特殊的爱，只是对你们所特有的，只是属于你们的。但无论是“小朋友”还是“娃儿”，你们都是我们最大的骄傲！

所以请原谅你们依然小孩子气，依然任性的师姐吧！让我以后继续叫你们“小朋友”，叫一年，叫四年，最好是可以叫一辈子。我要把“小朋友”深深地刻在我的记忆中！

加分票与奖学金

高海文（2007级新闻学）

奖学金是大学生活中一个不可谓不重要的部分，但大家鲜有谈论奖学金的问题。是因为奖学金只不过是个人蝇头小利不值一提？还是因为奖学金终究只是少数人的囊中之物与大多数人无关？

尽管这样，奖学金依然深刻地影响着我们——有人为之通宵达旦玩命学习，有人为之投机取巧、巧取豪夺，有人为之官官相护、尔虞我诈，在象牙塔里玩起了政治游戏。在这里，我们会看到凿壁偷光的莘莘学子，一个高大正面的形象；我们也会看到光明背后的阴影，一些天真纯朴的脸转瞬露出见利忘义的诡异笑容。

这些现象产生的根源是什么？经过一个不眠之夜，我总结了以下两个方面：

第一是奖学金的评选机制。为了避免学生成为只会死记硬背的书呆子，除了学习成绩，学校在奖学金的评选标准里加入了另外两个条件：一个是思想道德，只要候选人多为国家和学校作贡献，便可得到相应加分；另一个是文体活动，只要学生积极参加学校或社团的活动，也能获得加分。于是学习、思德和文体三个分数按不同比例换算，得出一个总的分数，最后就根据这个分数的排名来确定奖学金的归属。

问题就来了，通常学习成绩是一个确定的排名顺序，加入了另外两个分数之后，排名发生变化，甚至颠倒。这样一来，学习成绩好的同学有意见了，他们起早贪黑地学习，最后因为没参加“活动”而未评上奖学金，于是“削足适履”，也去效仿那些拿奖学金的标兵，积极参加活动：没社团的报社团，有社团的留任高级干部，最好是副的，因为比较好混；凡有分加的一律参加，拿票后“尿遁闪人”。

当然，这么说有夸张的成分。其实还是有不少人抱着锻炼能力的态度参加社团，也确实学到不少东西，混的毕竟是少数。至于文体活动，大多数人唯分是图，甚至有人以加分为诱饵公开拉人。学校的本意是想让经历过高考磨难的学子们在学习之余的娱乐中锻炼身体，陶冶性情，没想到却反而扼杀了学子们参加活动的乐趣，最终变成一出收集门票（加分票）的闹剧。

个人建议不要将文体活动纳入奖学金的评选范围，人们参加活动是为了乐趣，参加比赛是为了名声，参加讲座是为了学习，而从中得到的快乐、荣誉和知识才是他们真正的收获。如果他们不喜欢这个活动，尽可不参加，强扭的瓜不甜，用加分去利诱只会导致更多学生投机取巧，其结果适得其反。

第二个原因在某种程度上由第一个原因引发。无论是思想道德加分，还是文体活动加分，具体得分都是由班干部根据学校文件的规定去统计。然而，无论学校的文件规定得有多详细，都不可能将全部的加分活动列明。那么什么能加分，什么不能加分很多时候是模棱两可的。这时候往往班干部有权去决定，至少有能力去影响结果。谁能加、谁不能加常常在班干部的一念之间。这也是为什么班干部往往在这个时候为同学们所诟病，特别是那些既管分数统计，自己又拿到奖学金的班干部。

我始终相信，权力会导致腐败，绝对的权力导致绝对的腐败。班干部既管分数统计，又管向上级申报，而没有任何组织监督他。虽说绝大多数班干部是好的，会奉公守法，主持正义，但是，我们不能将希望寄托在“嗯，这个人不错”这样虚无缥缈的理由上。我们需要监督，只有相互制约才能防止权力因过度膨胀而腐败；我们需要制度，只有制度才能不让人随心所欲。可以事先在全班普选一个临时委员会来监督班干部打分以防舞弊，并负责同学们和班干部之间就奖学金评选问题的沟通协商。

写到这里，或许大家会以为我是一个在奖学金方面吃过亏的人，与班干部有不共戴天之仇。恰恰相反，我其实是一个连奖学金的影子都看不到的人，我写下这些只是为了表达自己的一些想法。我始终相信一代又一代的大学生应该成为推动中国民主进程的主力军，而在我们推动民主之前我们要对民主感兴趣。那民主究竟是什么？民主不是束之高阁的理论，不是摆在欧美橱窗的展示品，更不是排排坐举举手的幼稚游戏，而更应该是一种意识和行动：“当我的权益受到侵害时，我要坚决捍卫我的权益；当我的权益受到侵害时，你要坚决捍卫我的权益；当你的权益受到侵害时，我要坚决捍卫你的权益。”那么这种民主意识从何而来？就是从一次又一次的“讨价还价”中来，从一次又一次的“斤斤计较”中来，从一次又一次虽然我不知道你是谁但我坚决捍卫你的权益中来。

“吃人”的“80后”概念

叶健超（2007级新闻学）

如果问这些年来最流行的网络热词有哪些，“80后”一词恐怕是不会落榜的。“80后”是随着1980年代国家计划生育制度开始实施而在本世纪初产生的一个词语，代表了中国所有20世纪80至90年间出生的人。它不应该是一个带有文化意义的概念，而应该是用于表示“这十年间出生的人群”这一实然，不是“这十年间出生的人群应该怎么样”这一应然。但随着所谓“80后”研究的越演越烈，“80后”这一概念慢慢地带上了特有的文化意义，甚至带有应然的意味。

胡适曾说“做学问要于无疑处有疑”，面对近些年沸沸扬扬的“80后”研究，我想“可疑”的地方还是有很多的。首先，用十年来定格一个群体本来就很牵强。确实，在一个相近年代出生的人，他们可能会共同经历一些时代的事件，接受这一时代社会的熏陶，而这些事件可能对他们的性格或“三观”产生比较大的影响，特别是像如今通讯发达的年代，一件事发生了，能在很短的时间内传播出去，扩大了其对人的影响力与范围。所以说这些在相近年代出生的人有某些共同特征是说得过去的，但为什么是十年而不是五年、十五年呢？其依据是什么？作为科学研究项目，如此断裂地、模糊地研究一个群体，会否出问题呢？

其次，这一分类法过分地看重时间，而忽略了空间。的确，今天是一个信息社会，空间的隔膜正逐渐被打破，但不是完全打破，毕竟住在北京的同学跟住在广州的同学，即使网络再发达，他们的所见所闻所感与文化环境都不尽相同，不能一概而言，特别是城市与农村的差异。

再者，这些“80后”研究的研究对象是谁呢？有人说是典型的“80后”。这些非经过科学的抽样调查而来的、只可“意会”的“典型的80后”所具有的特征就构成了“80后”这一人群的“主要特征”——他们真的典型到能代表成千上万的80~90年出生的人群吗？这种凿空捣隙的研究方法不得不让人怀疑研究者的研究有先入为主、概念先行的嫌疑。实际上很多时候研究者所抽取的样本多来自城市，比如“80后的大本营和集结地在网络”一说，就是通过对几所大学的大学生进行问卷调查而得出的，但这一结论也随之扣到那些连电脑是什么都还没有清晰概念的农村“80后”头上，甚至他们还要和那些住在城市里的“80后”一起承受“垮掉的一代”所带来的压力，这对他们是很不公平的。目前中国仍然是一个农业大国，如果对“80后”的研究中，这批占80~90年出生人口大多数的农村孩子缺席了，这样的研究成果是很值得怀疑的。研究者选择城市的孩子作为研究对象，其原因个人认为是城市的人们掌握了当今社会的主要话语权，他们是社会主要的信息创造者与接受者，如果其研究不以这样的一群人为主要对象，所得出的结论必然不为他们所认同，其结果就是这一研究成果难以、甚至不能在这一信息环境中流通。

最后，随着所谓的“90后”的出现，人们也开始拿“80后”跟“90后”比较起来，从中不难发现一些“差异”，有的人更说一代不如一代——令人费解的是，89年出生的人跟90年出生的人有什么区别吗？难道隔了一年，他们就产生“代沟”了？研究者开始研究“80后”的时候，很多“后80后”还在成长中，他们的思维、行为方式还没有完全成形，此时此刻谈论他们的行为特点是不是过早了呢？其结论的准确度又有多高呢？即使是“前80后”，他们虽然已经进入思想和行为相对稳定的年龄，但谁知道随后会发生什么样的变化呢？就如“5·12”大地震对很多人带来很大的影响，包括一些“80、90后”的价值观甚至由此发生了改变。这样过早地定义他们，显然十分武断。同时，对一个还在成长中的群体“盖棺定论”，其副作用的后果可能不堪设想。

对“80后”研究的开端及出初步成果的时候，实际上很多85~90年出生的人还在读高中或大学，他们中有些人很可能会据此定位和打造自身行为以获取本人群与他人群的认同，

这样就有可能抹杀他本来的个性发展的可能性，而使他向着所谓的“80后”特征靠拢，最终导致了某种同质性。更为吊诡的是这样的一种同质性最后却成为了这些研究者有力的“佐证”，从而进一步肯定这一概念的权威性与影响力，概念与人就在这样的循环中相互影响，相互推动，所不同的是，前者向上，后者向下。

“80后”概念不单单成为了80~90年，特别是后期出生的人们自我定位的一个样板，它甚至还成为一些90年后出生的人的一个反面教材。目前我们可以看到很多所谓“90后”××门的新闻，其中很多当事人自称目的就是要凸显自己的个性，表现自己的与众不同，而这个“众”更多是指向“80后”的人群，或者更准确地说是指向这一概念。与80~90年出生的人一样，这批“个性凸显”的所谓“90后”也是希望获得本人群及他人群对他们存在的认同。只是两者采取的方式不一样，前者是通过“80后”概念的某种认同与学习来获取，而后者则是通过对“80后”概念的“倒行逆施”来实现。

研究“80后”的学者们是伟大的，正是他们的研究成果在某种程度上塑造着一批又一批“80、90后”的行为方式和个性表现，他们在后代们的脑门上贴上了一张自己的标签。

做自己，你是党员

陈育（2007级新闻学）

下午突然收到小玲老师的邮件，让我有空回校领稿费。多少钱我没问，反正请自己好好看电影绝对不成问题。

稿子名为《您拨打的号码是“空号”》，发表在最新一期的《广商图苑》，尺度有点大，内容有点灰。交稿的时候，小玲老师劝我明哲保身，署上笔名，免得被找去谈话。当时我随手一敲，就署上了“陈东东”的名字。

昨天晚上，我带着极度疲惫的身躯，趴在桌子上写我的《入党转正申请书》。我在文中写道：本人经常在互联网上看到一些不符合当前主旋律的话语，但我相信，这只是一小部分别有用心的人在蒙蔽绝大部分不明真相的群众，作为党员，我们要引起重视，要明辨是非，要……

今晚党支部会议的结束意味着，宿舍里四个人已经有三个成为党的一员。等了两小时，终于轮到我发言，申请转正。

按照流程，我是应该做党内自我批评的，理由是我大三挂了科，所以当时我当着所有同志的面，郑重地承诺，我保证以后再也不会挂科了！

临下讲台之前，我讲了这么一番话，我说：“我不知道是谁规定入党的时候一定要千方百计地指出一个人的缺点，而且理由是要帮助这位同志进步，那我也在这里承诺，在我有生之年，我一定会尽我所能，来帮助我党进步。”

我并不是听不得反面意见，我已经大四，早该有这样的胸怀了。我只是不赞成，把性格文静的同学说成“有点软弱”，把做事谨慎的同学说成“犹豫不决，缺乏自信”，把喜欢一个人独处的同学说成“融不进班级”，把大大咧咧的同学说成“粗心大意”……

不一定彩虹才是最美丽，每一种颜色都应该有自己存在的意义。爱梦想，做自己，你是党员。

今天下午在B4B的公车上，我给小仲子发了条信息，叮嘱他找工作要加油。

这位壮士，在两个月的时间里面试了9家公司，全部阵亡。我看到他在空间上写下“如果能让我回到大三，我一定不会让自己迷茫”。

他和我一样，是一名不考研不考公务员不参加银行面试的怪人。这样的人，绝对是社会的不稳定因素。

我不知道他是出于什么原因不愿和这些职业沾边。而我，我是一个喜欢制服诱惑但不喜欢穿制服的人。我无法忍受自己小腹凸出，翘腿坐在政府办公室里喝茶看报纸，然后有空写一些诸如“没有强拆就没有新中国”一类反人类正常逻辑思维的文字。但我尊重和祝福每一位考公务员的同学，这是体制的问题，我相信没有人是打心里喜欢这个职业，只是选择一种生活方式而已。

当然，这只是在我知道自己饿不死的情况下才敢说的话，如果哪一天，全家老小都等着我开锅的话，别说写脑残文，写狗屁文我都去。

鸭子运动会告示

许光湛（2007级汉语言文学）

一边灾难重重，一边歌舞升平，在中国，再大的灾难也无法阻止人们享乐的热情。按照官方灌输的思想，应该这样理解：广州将在这危机四起的年代承担娱乐大众、展示中国形象的历史重任，它是继北京奥运会之后于中国举办的又一次伟大盛会。它将表明，广州人民、中国人民并未在灾难面前倒下，表明政府是能集中力量办大事的好政府。它能缓解灾难给民众带来的心灵创伤，它是政府为人民服务、为人民谋福祉的具体体现，将极大地增强广州人民的自信心和自豪感。

为了感谢政府为广大市民送温暖和对市民的关怀，本着娱乐至死的革命精神，特创童话小品以飨领导和大众（纯属娱乐，切勿对号入座）：

动物王国鸭子市政府告示（上）

鸭子年运动会（简称鸭运会）即将在我市召开。本次运动会筹备委员会本着全心全意为动物服务的宗旨，现作出如下决定：

一、鸭运会期间本市全体鸭子市民可免费乘坐全市水路、地面、地下以及空中公共交通系统，外来各种类动物居住一月以上有居住证者可享受同等优惠；

二、鸭子市政府将面向全体鸭子市民派发由唐老鸭亲笔签名的纪念品。

鸭子运动会筹委会
鸭子年老公鸭月小母鸭日

动物王国鸭子市政府告示（下）

鉴于鸭运会免费乘车第一天交通系统全部爆满，鸡鸭成群，公共交通系统近乎瘫痪，为安全起见，现决定取消免费乘车措施，工作人员（染色鸭子）仍可继续享受优惠。同时，筹委会决定向居住在鸭子市的全体市民以及拥有居住证的其它动物每只发放饲料五十克作为生活补贴。望周知。

鸭子运动会筹委会
鸭子年老公鸭月中母鸭日

象牙农场

只是涂鸦

沈贵芳（2009 级劳动与社会保障）

这里的阳光毒辣得晒热我的床板
突然怀念多年前卖冰棍的小贩
那年的公园还扬起阵阵尘沙
曾亏欠你的那些黄昏怕是早已忘了吧

知了浅唱 金凤花开 谁遗落了算盘
谁算出我一腔的怅然
花落几度 蝉声依旧 谁念念不忘
谁还在原地流浪

你很聪明也有点逞强
你那么固执地追逐着梦想
我当时不明白却还那么狂妄
还笑那套红色的球装

后来怎么样我也早遗忘
偶尔擦肩而过谁也没觉察
只是走神想起给你猜的谜语才有点怅惘
谜底是令人唏嘘的时光

知了浅唱 金凤花开 谁遗落了算盘
谁算出我一腔的怅然
花落几度 蝉声依旧 谁念念不忘
谁还在原地流浪

如今我们拥有同座城市的阳光
你有时会和我漫无目的地扯谈
照片里的你在球场上笑容纯净而明朗
我微笑地点击关闭心事泛滥

知了浅唱 金凤花开 谁遗落了算盘
谁算出我一腔的怅然
花落几度 蝉声依旧 谁念念不忘
谁还在原地流浪
谁还在原地流浪

有些事情只适合珍藏

心灵碎片·秋

蔡晓恩（2009 级会计学）

那时候的天很蓝
左手还残留着你的温暖
我们天真得不懂孤单
肩并肩一起看着落叶飘散

怀念那时的天蓝
怀念星空下的夜晚
可当一切都成了梦幻
还有谁记起地老天荒

执手的浪漫
却是无人的彼岸

风铃在颤抖
歌声哽住沙漏
静静眺望的眼眸
写满多少等候

突然想起你已远走
随着那长长的悲秋

叶落之后
满地虚无

微凉月光吻过双手
可握不住似水般的长流
可就在我伫望过的窗口
还有谁来倾听我的哀愁

思念是一种病

刘燕兰（2008 级汉语言文学）

持续了几周的暴雨后，刚跨入七月的南方马上迎来高温盛夏，白天焦灼难耐，夜晚温凉怡人。很想用细腻的文字记录下近段时间的点滴感触，可发现这终究不是我擅长的。文字工夫不到家，怎么思绪万千也如同茶壶里装汤圆——有嘴“道”不出。

我得了一种病，尤其在听到“时日不多了，好舍不得”之类的话语时，病情就有加重的倾向。这种病干扰我的神经系统，使我的神经变得异常脆弱，不仅如此，还严重影响我的视

力和血液流向。快期末考了，我病急乱投医——冲进校医院。向来瞧不起校医院的庸医，但这次我抱着买彩票的心情去看医生。没等白大褂问我怎么回事，我已经迫不及待描述我的病情：医生，最近我觉得自己很不对劲，有时走在路上突然就目光呆滞了，有时又血脉扩张，激动得不能自己，而且反复无常，无规律可循，随便望望天，看看路边的花草都会发作。看着我认真的样子，白大褂脸上的肌肉由紧而松，突然又紧绷起来：“同学，你是不是暗恋哪位男生啊？这是心理学上暗恋异性的症状。你根本没病。”略带不耐烦的语气。“绝对不可能！我——我跟你说不明白，算了。”我有点气恼地冲出校医院。在自我研究了一番后，我初步判断自己患的是传说中的“相思病”。

若与人说还没离开三水，我便思念成疾，未免有哗众取宠的嫌疑。我向来不肯承认自己感情脆弱，神经敏感，对感怀伤时的场景是能免就免，观赏风花雪月也是点到为止。我信奉的人格高度只有坚强、勇敢、理性。因此，多年来我一直是范老的忠实粉丝，时刻以“不以物喜，不己己悲”鞭策自己。近段时间我变了，想必是我不小心玩了一下穿越的缘故——我被“肚子美”招呼去了。杜老头很有魅力，他那句“感时花溅泪，恨别鸟惊心”更是感人。尽管小学就认识了这句，可小女子实在不才，最近才领悟到其中的奥妙。现在，我再也忍不住了——我要感伤，要洒泪，要剖心。

张震岳一首《思念是一种病》俘虏了我的心，他的嗓音有些慵懒，很适合我现在的心情。喜欢在校园里散步，准确地说是漫步，漫无目的，漫不经心。喜欢把自己的影子晃悠悠地投映在黄昏的校道上，喜欢自己长着雀斑的素脸让彩霞来上妆，喜欢迎风摇摆的松林奏着好听的交响乐，喜欢散发着水草和海鲜味的沁湖恬静的微笑，喜欢夕阳在幢幢橙红色的宿舍楼间游戏，喜欢眼定定地看着单车上的恋人炫耀他们的甜蜜，喜欢竹园紫园身后那条戴着珍珠项链的公路，喜欢一个人静静地走在鹅黄路灯下，俯首捧得流光满怀，仰面迎来繁星漫天……直至今日，我才恍然明白：原来一人一地一时是不能喜欢太多东西的，喜欢得多，情感便投入得多，待到离别时自然就难以自拔了，严重时是要患相思病的。

我说我爱上了一首歌，名叫《思念是一种病》，友人以为不然，简短而略带调侃地回应了一个字：“俗”。我不买她的帐，追问俗在哪里？她说一听名字就觉得俗。我没再说什么，笑笑。不是我懒得解释，是因为我能谅解这种未临其境不知其情的心理。当初我对广商不也是这种态度吗？别的高校都叫“大学”，而广商只是个“学院”。讽刺的是，如今的我已经在广商潇洒快活了两年，每天深情款款地与她相望，并于此时此刻为她费神并饶有兴趣地捣弄我的蹩脚的文字。世事真是无常啊。

“广商的美景都被我看遍了吧！”每当我发现一处或几处新鲜奇景，便骄傲地发出此言。大概是儿童时代跟乡村僻野打交道时在心中埋下了热爱大自然的种子吧，花草林树、池鱼飞鸟、日月风云、江河湖海、虫蛇蚁兽，只要我认为是可爱的，我都爱。尾气笼罩和比肩接踵的大都市无情地扼杀了大自然，每每想及我居然平白无故被剥夺了与自然亲密接触的权利十几年，胸中便愤懑难平。在人口密集、交通拥挤、垃圾包围的城市里，只有学校还算一片净土。幸运的是，我“弃家离亲”来到了灵气尚存的三水。两年来，尤其是近期，我感到自己十多年前种下的种子在悄悄发芽，这是何等的幸事。尽管心情激动，我并没有疯狂到如教徒般虔诚地亲吻校园里的每一寸土地，我只是把心交给一位叫“美”的佳人，任由她领我神游广商。狂喜之下，我的脚步不免凌乱，思绪不免飘忽，眼神不免涣散，于是就不免惹病上身了。

我不知道我究竟病发过几次，往半开半阖的记忆大门里头窥，我看到两个身影，摇曳在一片宁静而温暖的夜中。定睛一看，那是我和C。两人在涟湖边路灯旁，于草坪上席地而坐，睡衣拖鞋，长发飘飘，谈笑阵阵。呵，我真是个疯丫头，只为C一句：“今晚的月亮好亮（靛）。”我便拖起她的手往外跑，一如男女私奔般毅然决然。“走，我们赏月去。我们去二教顶楼，那里离月亮最近。”“好啊，然后再去湖边的草地坐坐，那里的感觉也一定很不错。”我们边

跑边兴奋地规划“私奔路线”。当时已是 11 点，夜归的号角不久将吹响。可有什么关系？遇着这良宵，放肆几回都是值得原谅的。我们在湖边玩闹：一边赏月一边数星星，还不忘听音乐，比赛扔田螺壳（前日暴雨时漫上草地的田螺在日光曝晒下已成空壳）。我才一低头拨弄手机，便听见 C 惊呼：“看呀，流星落下来了！”回过神来，却只瞥见流星的尾巴。两人还煞有介事地对着流星许了愿。离开时仿佛小孩儿讨得糖果般心满意足。

记忆的大门敞开了，信步前行，夜色依旧，只是换了场景。沁湖边，视野开阔，校道上行人不多，脚下则是人影双双。夏夜里温润的凉风拂过情人的脸庞，湖边的石凳上，两人一凳，面朝沁湖，哪管背后有眼。

在三水群山环抱，湖水萦绕的广商校园里，和 C 一起经历过许多疯狂、浪漫、有趣、犯傻的事，所谓闺中姐妹——包括广商——就是这样的吧。

追忆似水年华

黄志勇（2007 级工商管理）

岁月牵着我的手，匆匆走过了大三，站在大四门槛上，挥手告别炎夏，走进金秋。秋天，应是成熟的季节。

风中，叶子又迫不及待地飞舞，抬头，四十五度仰望，思绪泛起青涩的回忆。记忆在百转千回中碎成一地玻璃，我们唯有站在风中，尝试着把它们重新拼合，尝试着一次又一次地在情感的方程式里寻求未知数的最优解。悄然绽放的感情，轻柔美丽，清清淡淡，伴随着透过树隙的阳光，诉说着动人的故事。

辗转的爱情是大学校园永恒的主题。校园爱情大都是纯洁无暇的，不曾有任何条件，纯洁到简单，简单到只是喜欢，而喜欢还是淡淡的。

爱情是甜蜜的，但千万不要因为寂寞空虚而去谈恋爱，否则等到激情退去，你也会再次因寂寞而离开，留下冷酷的背影，造成彼此的伤害。当然，如果有人向你表白，无论对方如何，请珍惜他对你的爱，即使只能做普通朋友，或许，于对方而言，真诚纯情的表白不会再有第二次了。无论是否喜欢，都应给予对方应有的尊重，不要轻易造成不可愈合的伤害，更不要炫耀对方对你的爱恋。

两年前，还记得，在傍晚的沁湖感受秋风拂面的凉快，在暮色的余韵中欣赏日落的动人，在树荫下的长凳上聆听彼此的心声，在细雨中醉人的校道上撑伞携手漫步，在冬日里手捧奶茶依偎取暖，在节日里亲自下厨为对方送上热气腾腾的美食，在课间惊喜碰面时奉上莞尔的笑容，在生病时带来萦绕耳畔的关心，在沙滩上望着天涯海角承诺“弱水三千只取一瓢”……这份感情，纯真浪漫，保守而又奔放。随着感情的加深，终于领悟到爱一个人，就算用一辈子的时间，还是会嫌不够。

然而，这一切只是曾经的拥有。总希望用激情来维系爱情的温度，但又怎么知道，爱情之所以长久，是因为能从炽热走向平淡而依然不褪色，随风飘去，留下幽远芳香。牵了手，就不要随便说分手，珍惜现在拥有的，远远比追求还没拥有的更重要。我们不以感情的结局来衡量它的价值，也不以时间的长短来评价它是否珍贵。因为年轻，我们渴望拥有，因为已经拥有，我们不懂得珍惜，因为不懂珍惜，我们吵闹不断，因为流言蜚语，我们没有勇气继续面对，因为没有勇气，选择了逃避，而恰恰正是逃避扼杀了一段美丽动人的故事。

成长并非全是莺歌燕舞，难免会遇到折戟沉沙的无奈。拥抱爱情的心像玻璃杯，容易破碎，盛不下太多的眼泪，在对与错之间挣扎，在现实与理想间徘徊，虽然那颗脆弱的心灵没有遍体鳞伤，但也被鞭伤了几道难以愈合的痕。

看见地平线上的曦光穿透东方的朝霞，看见天色渐晚路上桔黄色的灯火，就会忆及相同

情景下绚烂的过往，然后在每个星光陨落的晚上一遍一遍地细数寂寞，最后在平淡如水的日子里，不知不觉地稀释了这些想念。如郭敬明所言：我们以为爱得很深很深，一起走过的时光终生难忘，但想不到那些以为念念不忘的事情就在我们念念不忘的过程里，被我们遗忘了。

岁月蹉跎，某一天，突然发觉，自己长大了，平添了几分成熟。成熟可以把所有一切都看平淡，生活根本不需要那么多无谓的执着。错误留下的并非都是遗憾，有时也会是一段美丽，只要错误的背后隐藏的是真爱。

爱，本无所谓对与错，也无所谓得与失。爱情里的快乐，很多时候是用相等的痛苦换来的，也许只有受了伤才懂得真爱。即使不能永远在一起，至少我们还能偶尔怀念，有慢慢淡忘的权利。选择沉沦与逃避，任久违的泪水滋润憔悴的脸容，那只能在品味苦涩踩着泥泞中过日子；昨天的伤感会腐蚀今天的情绪，昔日的沉重会羁绊现在的步伐，我们又何苦为自己戴上枷锁呢？

张爱玲说过：爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情。时光的流逝会帮你淡化伤痛，以往那些装满了酸甜苦辣的每个日子，我们曾与它温柔邂逅，然后擦身而过，最后挥一挥衣袖，道一声“沙扬娜拉”。那些酸甜苦辣的滋味都值得我们珍惜，因为它蕴含了生活的真谛。

当一切沉淀成宁静，三水校园的黄昏下，拾起身边一片发黄的落叶，细抚其脉络，追忆似水流年——我恍然明白：岁月原是最大的小偷。偷走的是昂贵的青春，留下的却是无价的成熟。

谁动了我的青春？

辰洋（2009级新闻学）

我有一个抽屉，里面装着所有青春的碎片。

夜深了，昨天在赶往今天的途中。

我做了一个梦，梦见一座矮矮的独木桥，用微笑的弧度联系着我的过去和未来，桥板上有一串我走过的脚印，如同刻在岩石上的碑文，清晰可见。

云淡风轻，繁华未尽。我从遥远的地方来，沿着岁月的轨迹，闯入一片梦幻森林。森林里的城堡有个特别的名字，叫大学。

森林里浓荫似幕，树是大地写给天空的诗。绿树爬满坡，绿藤爬满楼，繁花点点。

大楼依傍着湖光水色，大师在这儿指点江山，激扬文字，大学的概念被揉碎在草木山林之中。

校园笑起来就像一幅浓淡相宜的山水画，青春零碎的思绪摇曳于枝头，开出一抹新绿。于是自由与梦幻在这里流转，刹那与永恒在这里相聚。

青春在梦幻的森林里如烟花绽放。我抱着这样的灿烂不肯放手，不愿放手。

东方升起的太阳是属于早晨的，也意味着我的日记又要更换一页。

当大学里众多社团缤纷的旗帜还在舞动着喧嚣，当老师还在空荡荡的课室里啾啾念，当宅居在宿舍里的室友当起了农场的主人，我笔尖的马蹄习惯性地从纸质的草原掠过，日记里的方块字恍惚间筑起一道道围墙，宛如一个迷宫，我开始小心翼翼地走，不清楚自己到底要去往哪儿。而这流年的岁月，开始像农场里的牧草一样疯长，却又莫名其妙地被偷走。

谁动了我的青春？

从小学的理想，到初中的我的将来，到高中的我的大学，再到大学的我的迷茫，我不愿相信李开复说的，“在这个过程中，你们完成了人生目标的蜕变，最后剩下的却是一层死掉的虫皮！”而他的话却像尖锐的子弹，击中我的心房。

大学是个装载诗与梦的天堂，“我要用四年的青春换一个真实的未来，青春是我最大的

筹码。”我记起目送我离开的村庄，曾经的许诺还在耳畔回响。

“时间宛若花朵，花开时，你看不到花瓣的移动。突然之间，花开了！”忘不了崔永元《不过如此》中的这句话，细细咀嚼，言尽意无穷。每天忙于琐屑的我们不正是在这样难以捕获的“花开”里么？

当日记终于翻到十九岁的最后一页，长了年纪的生日蛋糕放在我面前，蜡烛点了，青春醒了。

梦被一声报晓的鸡鸣划破。

村头一棵老树，一瓶父亲喝剩的老酒。

城里的孩子从我身边走过，有人说，我们都是风雨中的孩子。我说，只因为他们有伞我没有，所以我要奔跑。

我愿意相信明天，就像相信手中一杯茶的温暖。

有位哲人说，人生就像过山车，只要不掉下来，总会有起伏。“多一点枝枝节节，就多一点花开。”我在张爱玲的《我看苏青》中读懂错位的青春，就像每棵树都要经过凋零才能换得一季叶碧花香一样，如果青春不曾错动，如果青春没有迷雾笼罩和种种不定时的考验，它就不会有枝繁叶茂的一天。

我渴望像树一样活着，简约而粗放，宁静而顽强。

而我只有拨开迷雾，走出这片森林，才能看到澄澈的天空。

于是，我开始坚定。不再留恋林中的安逸，不再羡慕花儿姣美的面容和鸟儿丰满的羽翼，不再为自己干瘪的行囊而忧伤。我愿以思想为舟，文字为桨，勇敢地划向青春不可知的未来。

怀念故人

Smiling（2009级汉语言文学）

一直以来，都好想写一篇浅薄的文章来怀念我那已故的曾祖母，耽于自己文笔粗糙，迟迟不敢动笔。可是，随着时间的流逝，曾祖母的容颜在我的记忆中渐渐模糊了。很害怕真的有那么一天，曾祖母从我的脑海中消失得荡然无存，而我却没有照片去重拾昔日的记忆。于是，就下定决心以粗糙的文字来记录内心的情感，来传达我那浅浅深深的思念。

闭上眼睛，在时间的隧道口，亲人生前最后的容颜总是抢在其它之前，夺人眼目。我仍能清晰地记得那个晚上，在大厅内，空气中弥漫着死亡的气息，感到有一双无形的手死死地摁住了我的心脏，令我喘不过气来。很难想象，那躺在床上的曾经是一具生命的载体，如今却被折磨得只剩下一具瘦骨伶仃、只粘着层皮的骸骨，头发蓬乱，手脚皆如苦瓜。那时已经是晚上是九点左右，碰巧接近我二十年前出生的时间。那时曾祖母已经不能说话了，似乎有东西堵塞住她的喉咙，她在不断地做垂死挣扎，指手画脚，似乎在说什么，却没人懂得那最后的遗言。那时大家都哭成一团，没有谁去用心揣测。曾祖母的儿女早已在地上哭得死去活来，其他人或静静躲在一角抽泣，或商量明天的安排。我心里很害怕，一直不敢靠近曾祖母，心里一直不愿意相信这是真的，前段时间曾祖母不是还好好的吗？

妈妈和奶奶都叫我去握住曾祖母的手，陪她说说话，让她最后看看我，同时也好让我铭记曾祖母的容颜。因为曾祖母最不放心的就是我们姐弟俩了，我们一直是她的牵挂。可那时我已经不知所措了，只知道害怕……

妈妈的话触动了我心灵深处的痛楚。我们姐弟俩都是曾祖母辛辛苦苦拉扯大的，那时家人都要为生计忙碌奔波，哪里有时间去照料我们呢。可是，懂懂的和弟弟总是很调皮，经常到处乱跑，有时玩得连饭都不知道回家吃。曾祖母总是要挨家挨巷地喊我们回家吃饭，等找到我们时，嘴里还唠叨唠叨说个不停，任性的我们总是顶嘴惹她生气。等到我们上学了，

曾祖母总惦记我们有没有带好伞或帽子，在路上会不会打打闹闹不注意安全，在学校有没有和同学和睦相处，认真听讲，回到家有没有按时做作业……等到放假了，又操心我们会不会跟其他小孩去河里游泳，或是嘴馋去菜园果林偷别人的果子吃，或偷偷到地里去烤番薯芋头……曾祖母在最后的岁月里几乎把她的全部身心都投注在我们身上，一心想让我们拥有一个快乐的童年，得到良好的教育。

可能是逼于生活的无奈，或是不想依靠子女生活吧，那时曾祖母已经年过七旬了，依然还要自己砍柴做饭照顾我们。当她的子女买了东西来看望她时，曾祖母自己不舍得吃，总是留着藏着，等到没人或者黎明时分天蒙蒙亮的时候，偷偷拿给我们。曾祖母还庆幸自己做得天衣无缝，神不知鬼不觉。其实，村里人都知道，连她的子女心里都明白，只是介于她的用心良苦，或更准确地说是在同情我家里的贫困，一直没有说清道明。她的其他孙子孙女、曾孙曾女都不想让曾祖母难堪，也就没有计较。那时，村里的人总会对我们姐弟俩说，以后要好好孝顺曾祖母，不然会遭天打雷劈的。我们都特别用心铭记长大后要好好报答曾祖母。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。一直以来以为还有好多时间机会去孝顺曾祖母。可是谁知天有不测风云，人有旦夕祸福，曾祖母因为摔了一跤留下后患，在我中考前夕，曾祖母旧疾加新伤，终于倒下了。虽然那时曾祖母的儿女已经开始轮番照顾她，负责她的衣食起居，可我自以为是地，一直在给自己找各种借口说要安心备考，推迟一点再去看望曾祖母。其实，曾祖母居住的屋子仅仅与我家相隔几条巷子，来回不用五分钟，可就是因为吝啬这五分钟，我将留下一辈子的遗憾，永远无法弥补的遗憾。那时，我已经很久没去看望曾祖母了，可能是曾祖母思念我们，或是整天自己一个人呆在家里，没人跟她说话，曾祖母竟然悄悄跑来看我们。没想到，虚弱的曾祖母连一条比手掌宽不了多少的小沟都跨不过去，再次摔倒了，而周围的很多房子早已经人去楼空，曾祖母叫天不灵，叫地不应。后来，幸亏一个村民碰巧看见了，跑去我家叫人才把曾祖母扶回了家。依然清楚地记得，那天，妈妈也有去帮忙，我却百般阻止妈妈过去，说只要有其他人在就行了为何还要去碍手碍脚呢，因此还被妈妈狠狠地训了一顿。可无知的我当时还自认为自己没错，现在感觉真应该好好掌刮自己，问问自己还有没良心！从那天后，自己就越来越少去看曾祖母了。直到那一晚被告知曾祖母已经快不行了，自己的心才开始撕心裂肺地疼痛，才知道自己还会因为后悔而哭肿眼睛。

写这篇文章的时候，我的眼泪一直在流，我的心在隐隐作痛，可又怎能为自己的罪孽赎罪呢？但我真的很怀念很怀念曾祖母，却又感到那么无能为力。

可我感觉到在冥冥之中仍有连接灵魂的线索，因为曾经听说有通向天国的电话，那里只隔着一堵无形的墙，让尘世中悔恨中的人能得到最后的赎罪。于是，我默默地拿起话筒，右手重重地按下“0”。我不知道电话机的键盘上还有哪个数字比0更适合做曾祖母的电话号码了。0是一个圆圈，意味着回归，意味着圆满，意味着一个从开始到结束的过程。这是我生平第一次那么遥远地呼喊曾祖母，我相信她一定听得到。

听筒里一片静默，我也静默了，曾祖母可能就在电话的那一头，手里拿着听筒等着我开口。我嘴巴张了又合，合了又张，久久不能喊一声“曾祖母”。

喂嘴了半天，终于轻轻地唤出一声“曾祖母”，顿时泪如雨下。

曾祖母，你一切安好吗？还适应那边的生活吗？走过了今生今世的万般疲累，你的灵魂是否抵达了那梦想的天堂？曾祖母，我很想你，很想很想。有时在梦中与你擦肩而过，千呼万唤都不能留住你前行的脚步，只能以哭醒来抚平心中的伤痛；有时白天莫名其妙地想到你，眼泪也不争气地喇啦啦流下。屈指算来，你已经离开了四年多了。离开你的日子越久，人生里因为你的缺少心里出现的空洞就越大。虽然当初你的离开让我一时感觉到解脱，有一种渴望已久的自由感。为什么人总是在失去的时候才来后悔，才懂得珍惜呢？为什么当你决然地离我远去时，我才突然醒悟，懂得你的爱呢？如果真的有来世，我即使找遍茫茫人海，也要把你找到，弥补曾经的罪错，偿尽今生迟到的孝心。曾祖母，曾孙女别无所求，只希望你能

在那片净土上过上悠闲快乐的日子，尘世中的凡人就勿念，我已经长达了，我懂得了去珍爱身边的人。

我放下电话，心中开始有一种释放的舒畅。

故人已去。只留下往事如烟。爱却永远不会逝去。

图学委桥

工作日志

三则

2010年10月28日雅风论坛：读《麦田里的守望者》，倾听青春真实的声音

“混沌，混沌，我是谁个？”
2010年10月28日晚上，雅风论坛“读《麦田里的守望者》，倾听青春真实的声音”在综合楼608举行。主讲学生——《广商图苑》2010年第二期“天一论剑”相关征文的两位作者：王海波（2009级法律硕士）、钟媛（2008级法学），图书馆老师、雅风书友会会员和读者共二十余人参与了此次交流分享活动。



论坛现场一角

梁晓彤 摄

关于成长，王海波主要讲了三个阶段：孩童时期、爱情和未来，一位不可知论者；婴儿用布道式的语气执着于内心的独立和自我的探求。关于爱情，王海波转述朋友的话说“山楂树之恋”的爱很造作，而经历过那个特殊时期的图书馆老师却说那是那个年代真实的写照。老师说了一句很经典的话：尊重是最大的爱。父辈们大多争吵了一辈子，归根在于结了婚就失去了自己，两个人变成了一个人。海波说一直记得牵手的感觉，虽然不记得牵的是谁的手。钟媛说渴望但不会刻意追求爱情，爱就是即使在一起也不会感觉到对方的束缚。没爱过就不会成长。

关于爱，关于性，关于成长中面临的种种问题；有争论，有眼泪，有欢笑，两代人敞开心扉，真诚交流。虽然我们的观点不尽相同，虽然我们相互质疑和反对，但我们谁也不想改变别人的想法，我们不需要达成一致，我们以百花盛开为美，以百家争鸣乐。我们在互相尊重，互相倾听，互相理解的气氛中，在不同声音的、真实的表达中，收获多元的、有趣的思考和启发。

（雅风书友会 李凤 龙柯）

文学未老，魅力犹存

——听清风老师讲文学

2010年11月30日晚上，综合楼408阶梯教室座无虚席，人文与传播学院刘俊峰（清风）老师携讲座《文学老了，魅力犹存否？》与大家见面。此次“雅风讲坛”由图书馆雅风书友会和广商图苑编辑部主办。讲座吸引了图书馆多位老师和众多学生包括已经毕业的一些清风弟子前来聆听。



清风讲座：文学老了，魅力犹存否？
杨汉仲

一位老船长带着一群水手，用清风拂动船帆，让我们经历了一次文学海洋里的心灵之旅。清风老师主要从两个方面回答了“文学老了，魅力犹存否？”这个命题。他首先提出，文学老了，我们还需要她的慰藉吗？他在娓娓道来中，用独特而富有磁性的声音让在座的听众感受着文字的张力和文学的力量，一句“文学不老”的呐喊，掷地有声。接着他说，文学是一个充满无穷魅力的世界，“文学让没有看见的被看见了，让没有听到的被听到了，让没有感觉到的被感觉到了，并且得到了很好的表达。”他还用古人的三句话来概括文学的魅力：“不质直言之而比兴言之；不言理而言情；不务胜人而务感人。”他在讲述中不仅引用了经典文学中脍炙人口情节，还让同学们在充满浪漫情调的广告“画外音”中体验文学的魅力。

在讲座的互动环节，他走下讲台，倾听和回答了同学们不无挑战和尖锐的提问，言语中充满着智慧和幽默，同学们笑声阵阵，气氛热烈。最后在图书馆老师的提醒下，大家才意犹未尽中依依不舍地散去。

在这个清风拂过的晚上，我们记住了：“文学可以塑造人的心灵，文学是让一个人之所以为人的学科。”

（雅风书友会 龙柯）

2010年11月12日，三水校区图学委秋游联谊

这天，秋高气爽，云淡风轻。早上8时30分，广商三水校区第三届图学委的同学们在图书馆门前聚集并出发前往乔鑫生态园。天气微凉，秋风吹落的枯叶铺满道路，我们坐在车上睡意朦胧。不到15分钟，就到达了生态园的门口。为了创设活跃的开场，秘书部和宣传部开展了抛绣球游戏，虽然大家都有些腼腆，在部长们的带领和主持人的感染下，气氛很快



图学委秋游大合照

卢东勇 摄

就活跃起来了。各部门开始表演精心准备的节目：歌曲窜烧带给我们美妙的视听，小品表演让我们开怀大笑，精彩手语让我们陶醉，劲舞表演带动我们活跃的细胞……接着我们又进行了有趣的吸管接力游戏。当大家玩得兴致正浓时，华清的师姐来访，为我们献唱歌曲，我们的肚子也随之唱起了歌。

中午一点左右，烧烤场炊烟袅袅——这费了我们九牛二虎之力。当大家吃上自己烤的食物时，都充满了幸福感。吃饱喝足之后，我们稍作休息，又到水上乐园进行水上活动。开始我们有点望而却步，在部长们的鼓励下，我们脱掉鞋子，卷起裤筒，玩得不亦乐乎。5点左右，图学委全体合照。最后，我们在习习凉风中返校，结束了一天的愉快之旅。

(图学委宣传部 陈岱芸)

活动花絮

值得铭记的温暖与感动

图学委志愿者服务队 黄坚彦

生态园里，凉风阵阵，树木郁郁葱葱。引人注目的是一路上三五成群的身影与不时传来的欢声笑语——我们图学委的秋游联谊活动在这里举行。

精心准备的节目表演，香气喷喷的小组烧烤，趣味横生的水上活动，还有最后的合影留念……每一个环节，每一张照片，都真实地记录了同学



图学委秋游演出小品道具

50
蔡伟健 摄

们在活动中的点点滴滴，记录下了图学委大家庭的快乐与温暖。夕阳洒下余晖，我们离开生态园，带走了友谊和美好的记忆。

其中最让我印象深刻的，是自己策划参与的舞台剧表演，历时近三个星期的节目排练，终于在那么多人面前呈现了一台超常发挥的演出。而这，应该归功于组员们的用心与努力，他们都勇于展示自己的才华，乐意配合一次又一次枯燥的排练，认真听取采纳不同的意见。作为组长的我，十分骄傲自己有这么一群优秀的组员，成功是属于他们的。最重要的是，这个表演，见证了我们的友谊，从陌生人到互相关心的朋友。也许我们很少有机会再聚在一起，但我想，我们每一个人都会记得，我们五个人是怎样为一个小小的表演而付出，而奋斗。但愿欢乐常在，感动常在。

同样让我感动的，还有实践部的同学们，谢谢他们为我们所做的一切，为了让大联谊活动更加精彩，不管是早期的策划书还是现场的操控，他们都付出了非常多的时间与汗水，只为了让我们玩得开心，玩得尽兴。他们早早就来到场地布置设备，他们细心地为每个部门的同学做导游，他们在别人看表演的时候忙碌地准备烧烤的东西，又在我们走后收拾场地，而他们自己甚至都没有玩过游戏，没有吃过什么东西。正是有他们在背后的默默付出与努力，才有秋游活动的圆满举办，谢谢实践部的14位工作人员，你们辛苦了！

图学委让我拥有了开心充实的周末，让我认识了这么一群可爱的同学们，这一天的欢乐与笑容，温暖与感动，值得我们所有人铭记。

秋游 秋思

志愿者服务队 方雪兰



志愿者服务队秋游大合照

李杏娟 摄

秋高气爽，果实累累。迎着初升的太阳，我和我的图学委同学一起去秋游。

到达乔鑫生态园时已经是九点多了，一下车，首先映入眼帘的是由小盆栽搭建而成的园门，园里面种着各种各样的植物。对于喜欢植物的我来说，置身于植物的海洋，感觉多么美妙。小时候去外婆家时，我最喜欢待在外婆家的楼顶，那里种满了石榴、草莓、勒杜鹃、桂花及一些我叫不出名的花。

当太阳西斜时，我们开始烧烤。生火是整个过程中最难的环节，但出乎意料的是，我们组却轻而易举地把炭点着了。插上鸡翅，抹上油，听着“滋滋”的声音，我突然想起我和哥哥去田里烧地瓜的情景——准确地说是焖地瓜。

记得那时候，我和哥哥带着鸡蛋和铁锹到外婆家的田里去烤地瓜，我通常被分配去找尽可能多的柴火，哥哥们一个负责搭“窑洞”，一个负责挖地瓜，当一切准备就绪时，我们就开始给“窑洞”烧火。所谓的“窑洞”，其实就是由一些裹着泥巴的石块砌成，中间是空的，以备烧柴之用。当“窑洞”烧得很烫了，就把地瓜和包着湿纸巾的鸡蛋放到“窑洞”里去，再把“窑洞”放倒，用事先准备好的泥沙把“窑洞”给盖上，接着就是等了。一直到现在我还搞不清楚哥哥是怎么掌握火候的。在烧烤场里，要知道东西熟不熟只要用竹签一插，不熟还可以接着烤。但一旦挖开了焖地瓜的“窑洞”，想再弄回去那是不可能的。但哥哥每次都焖得很好。记得有一次，表哥和我们一起去烧烤，由于他的“窑洞”开得早，虽然地瓜熟了，鸡蛋还是半生不熟的。

烧烤场附近有许多娱乐设备，最吸引我的是秋千。随着秋千的摆动，身体在空中自由地飞翔，思绪也飞回了遥远的童年。那时候，哥哥在家门前的那棵树下为我做了一个秋千，每当开心的时候，抑或伤心的时候，我都会坐在秋千上，让自己荡在空中，让心情随风飘荡。

返程时已经是下午五点多多了，太阳挂在西边，像个红火球，映红了周边的云朵，我们坐在车上，一天下来的疲劳和兴奋也像太阳西沉复归安祥与宁静。

珍惜眼前，憧憬未来

志愿者服务队 刘玉华

坐在去乔鑫生态园的车上，学校附近自然清秀的景色看得我出神，看到那些村庄，仿佛有种错觉，感觉回到了家乡。我突然发现我竟有点喜欢上三水这个地方，它虽然没有大城市的繁华，却也少了城市的喧嚣，那些青山绿水会让人的烦躁渐渐褪去，心里恢复宁静。

到达乔鑫生态园，我们正式开始了秋游。游园时，我们说笑打闹，拍照留念；表演时，我们专心投入，鼓掌喝彩；游戏时，我们团结互助，全力以赴；烧烤时，我们齐心协力，一起炫耀我们的烧烤成果；活动时，我们相互竞技，尽情玩耍，留下了一幕幕精彩动人的画面，构成了一道道别具一格的风景。

一年多后，我就要离开三水，回校本部，就很少机会能欣赏到三水秀丽的景色。同样，四年后，我们曾经一起学习生活工作的同学也会各奔东西，很难会相聚一起，所以我们能做的就是珍惜眼前景，珍惜眼前人。这次秋游就是一次很好的机会，大家聚在一起随心交谈，敞开胸怀，游戏玩耍，加深了感情，增进了友谊，一起创造了一段属于我们图学委自己的美好回忆。几年之后，当我们打开相册，看着那些熟悉的身影和笑脸，回忆着当时的情景，我们应该不会后悔当初的选择，选择了图学委这个大家庭。

也许，我们有一天会离开这个集体，或者一年后，或者四年后。但如果现在我们就好好珍惜在这个大家庭的每一天的生活，积极参加这个大家庭的每一个活动，就能为我们丰富的大学生活添上精彩的一笔，增加一段难忘的回忆，并带给我们对未来美好的憧憬。

志愿者手记

志愿者的酸甜苦辣

志愿者服务队 刘玉华

曾经幻想自己作为一名志愿者，在大街上帮忙指挥交通，指引行人过马路，为过往的人提供热心的服务；

曾经幻想自己作为一名志愿者，在贫困山区的学校里，为渴望学习的小朋友传播知识，陪小朋友游戏玩耍；

曾经幻想自己作为一名志愿者，在孤寡老人的家里，帮助老人洗衣做饭，和老人谈心，给老人祝福与安慰。

而今天，成为一名志愿者已不再是幻想，我加入了学校的图书馆志愿者服务队。

酸

毕竟是第一次工作，有点紧张，看着一群又一群到来的同学，我有点不知所措，竟然还双腿发软。“真是太不争气了！”我暗骂自己的双腿。终于，我鼓起勇气走上前，微弯着腰，脸带微笑地说：“同学你好，请问你是哪个班级的？”那位同学心不在焉地说了自己的班级后，就迫不及待地找位置去了。我把想说的话咽下肚子，有点无奈，感觉酸溜溜的。特别是有一些同学大摇大摆地走进来，对于你的询问听而不闻时，心里更是难受。虽然这样，我脸上仍要挂着微笑，我知道我不能要求别人怎么做，我只能要求自己做得更好，因为我知道自己还做得不太好。

甜

有付出就会有回报。当我用心地为同学们服务，常常听到“好的，谢谢！”虽然只有短短回应，但我像喝了蜜糖一样甜，这是对我工作的一种肯定，就会有动力促使我更加卖力工作。有时候我被误认为是师姐，被问道：“师姐，请问……”我也没有跟他们解释，因为这只是一种称呼，而其意义在于别人信任你，需要你的帮助。听到同学叫我师姐时，我有点不好意思，又有点高兴。原来一声“师姐”魅力如此大，让我感觉身上负有一份责任。其实志愿者正是需要一种责任心。责任心是做好工作的前提，进而得到别人的肯定，自己才会感到欣慰。

苦

经历过军训，我已摆脱了暑期的懒惰，但连续工作几小时的确很考验人，站累了，就趁有空的时候坐一下；口渴了，就赶紧喝口水，然后安排下一批同学的座位安排。体力与耐力是一个合格志愿者的必要条件，这只是一个开始，以后还会有更多的考验。付出了，无论多苦，只要有收获，就会值得。而这种收获，只有志愿者自己才能体会得到。因为那是一种人生价值的提升，是一种心灵的慰藉。

辣

高峰时期人太多，我紧张得手脚都乱了。我刚为几位同学提供指引服务，后面就有同学说：“XX班的座位不是在前面的吗？”我听了一下，“对喔，好像是我错了。”顿时感觉脸上火辣辣的，赶紧道歉：“同学对不起，我记错了！”看到同学脸上理解的笑容，我才松了口气，可还是感觉不好意思。看来当志愿者光有一份热情是不够的，要有足够的细心，才能把事情做得更好。犯一次错误就积累一次经验，总有一天我会成为一名优秀的志愿者。



简简单单的一次工作经历，我就体会到志愿者工作的各种滋味：酸、

甜、苦、辣，也有许多意想不到的收获。做志愿者不容易，做一名优秀的志愿者更不容易。工作越细微就越能体现你的细心与耐力，也许就在日复一日的工作中，我会慢慢地发现自己改变了许多。

既然选择了志愿者，就要坚持到底，把志愿精神传递下去。我相信在以后的日子里，我会做得一天比一天出色，收获也会一天比一天多。

服务在图书馆

图学委志愿者服务队 吕丽萍

图书馆该是个有灵性的地方。

从开学初的懵懂无知到之后幸运地成为图学委志愿者服务队的一名干事，这段小光景走来，像是午后晒在红花棉被上的阳光，温暖而新奇。

回想新生入馆培训时，我们在图书馆门口等候各班同学，指引新生进入学术报告厅，安排座位，维持现场秩序。同样是大一新生，我们却要指引同学入馆，内心既窃喜，又有紧张。作为图学委的一员，我该对图书馆有更多的了解。又因为是图学委的一员，所以该为更多爱书的同学服务。身上像是背了一个神圣的任务，不能给图学委丢脸。于是内心慌乱也得镇定下来，手忙脚乱也得把工作做得井井有序。当然，难免会出点差错，幸亏有师兄师姐以及老师帮忙，而最让我窘迫的是，有位同学在培训后热情地喊我师姐并问了一个借书的详细问题，但我却答不上，满是愧疚地支吾道，“我也是大一的，对这些具体问题还不是很了解”，然后请来师兄为她解答。到现在，我已经能回答这类问题，可不知那同学还需不需要我为她解答。

回想第一次在图书馆值班，我和搭档穿着图学委工作服，巡馆，整理报纸，为同学们提供服务，收拾同学遗忘在桌面的物品等。这些都是琐碎的工作，但因为是在图书馆里完成的，所以又带了点新鲜感。虽然第一次值班的我们工作还不是很到位，但我们都尽自己所能。渐渐地，每周积累了值班经验，我们也开始慢慢熟练。它似乎成了一种长在骨骼的习惯，已经难以割舍。

可以说，我们志愿者服务队，我们整个图学委，都在积极努力把图学委打造成温暖的家园。图学委，加油！



志愿者同学为会议服务

陈健鹏 摄

亚运志愿者心得

林秀芝（2008级新闻学）

今天（2010年11月28日，星期日，晴）是为期16天的亚运会的闭幕日，是个跟开幕式一样特殊的日子。这天也是我们志愿者服务的最后一天，我不知道那些志愿者们的心情是怎样的，但是当我收到信息说今天是最后一天志愿者们了，我觉得很开心，真的很开心。因为为期将近一个月的服务结束了。

这一个月来，我体会真的很深刻。志愿者的酸甜苦辣我都体会到了。

能够成为4年一次亚运会的志愿者，我感到很幸福，毕竟这是千载难逢的机会啊！亚运会，可以在广州举行是我们作为广东人的荣幸，而能够成为一名志愿者，这更是难得的。因此，我们应为自己而自豪！

刚开始我以为志愿者很容易做的，只要站4个钟就可以了，这么简单，比以前军训还简单呢，结果没想到，第一天就开始觉得以前的想法完全错了，站4个钟并不是一件简单的事情。比起军训，我还是觉得军训好，因为军训的时候，我们是动来动去的，而志愿者是守在一个路口上不动的，这样的站法其实就是在站军姿，这样多累！我们多少还是会受到一些委屈的，有时候我们提醒路人不要闯红灯，这时有些路人就会不服你了，还会说一些听上去很伤害我们的话，这样的情况我们心里面其实很难受的。不过还是有人时不时来关心一下我们的，这个我们又觉得很欣慰了。

其实很多时候不应该把志愿者看得太高了，认为志愿者什么都知道，也不要把志愿者看的太低了，觉得做志愿者很不值得或者没有意义。其实做志愿者怎样，看的是你的态度。用怎样的眼光看待一件事，那件事就以什么样的方式出现在你的面前。

很快亚残会将要举行了，我期待着下一批志愿者的美好表现。祝你们工作快乐！

图书馆窗

认识图书馆

你是新浪，我是海浪，你要百度，我只要一度

——图书馆热门数据库推介

图学委 王晟 张炳南

◆ 同学，你在观看新闻和讲座时，还只看新浪搜狐土豆优酷吗？图书馆拥有全面完整的国内外新闻、时政要闻、系列讲座等视频资料，你只要登录图书馆数字资源库—视频资源，一键即可让你的学术生动起来！

视频资源库：凤凰时政 网上报告厅 中经视频

检索路径：登陆图书馆主页 → 数字资源 → 中文数据库 → 目录标签下的“视频资源”

◆ 同学，写论文做课题时你还在百度谷歌吗？试试图书馆数字资源吧！期刊会议、学术学位、博硕论文，一定有你需要的那一种！

中文数据库：维普中文期刊 中国学术期刊 万方数据知识服务平台

检索路径：登录图书馆主页 → 数字资源 → 中文数据库，即可免费浏览下载

◆ 秀才不出门，全知天下事。外文资源，图书馆帮你找到！广商图书馆拥有众多优秀外文数据库，请不要错过！

外文资源库：Emerald 全文期刊数据 EBSCO 数据库 Springer - Link 全文期刊

万方数据资源系统--外文文献库 JSTOR 西文过刊全文库

检索路径: 登陆图书馆主页 → 数字资源 → 外文数据库, 任你浏览下载。

◆ 我想听新东方, 我想买考研习题, 我想做公务员真题测试……补习班, 上不起。网上真题, 不实惠, 别无谓浪费金钱了! 图书馆数据库里全部都有! 登陆数字资源库, 总有你需要的那一类!

推介考试类数据库: 维普 VIPExam 网络考试学习系统 新东方网络课程数据库
银符等级过关考试模拟平台

检索路径: 登陆图书馆主页 → 数字资源 → 点击目录标签下的“题库案例”

◆ 你还在为在图书馆借书时繁琐的程序而烦恼吗? 你还在为需要的那本书被别人抢先借走而难过吗? 试试电子书库吧, 图书馆电子书库, 百万册电子图书, 让你拥有自己的数字图书馆!

电子图书: 超星电子图书, 方正电子图书 书生电子图书 中数图电子图书

检索路径: 登陆图书馆主页 → 数字资源 → 电子图书

◆ 娱乐休闲, 社会热点不一定需要纸质报刊在手, 图书馆电子报刊帮助你! 原貌版、文本版、语音版让你多种选择; 中国大陆、台湾、澳门、香港任你跨区浏览。只要你想要, 我们都会!

电子报刊: 博看网畅销期刊数据库 慧科资讯

检索路径: 登陆图书馆主页 → 数字资源 → 点击“字顺标签”B 和 H

◆ 你听说过 NoteExpress 吗? 图书馆已正式开通 NoteExpress 软件使用权, 您可以在校园网范围内使用此软件 (无帐号密码, 通过校园网 IP 控制), 欢迎读者使用, 为您查阅文献、论文写作提供便利!

推介 NoteExpress 文献管理软件

检索路径:

软件以及教程下载地址: 公网: http://www.reflib.org/download_chs.htm

教育网: http://www.scinote.com/download_chs.htm

温馨提示: 下载时请注意选择广东商学院图书馆版哦!

馆务动态

2010年10月8日, 图书馆为“经管法数字化教育教学资源中心”的建设确定了广商开放课程的建设规范、方法等。

2010年10月9日, 信息部与图学委将设计印制好的6500份《广州校区图书馆入馆指南》分发到各院系从三水回本部的2008级学生手上。

2010年10月11日, 学科馆员向各自负责的学院、研究所分发了1000多份《三水校区图书馆入馆指南(教职工专用)》, 便于各位去三水校区上课的老师熟悉并更好地利用三水校区图书馆。

本部第二届图学委在综合楼608召开了总结回顾会, 并评选出6名优秀委员和1名应届

毕业委员贡献奖。第三届图学委和雅风书友会理事会分别召开了新委员、新会员的见面交流会，讨论本组织的发展和新的工作。

2010年10月14日 信息部蔡红、黄丰珍与工商管理学院的聂正安教授、夏亮老师商讨共建《创业理论与实践特色数据库》，为虚拟学习社区的建设做先期尝试。

2010年10月25日，经多次与相关院系部主管教学副院长及开放课程项目负责人联系沟通，广商开放课程建设进展顺利，由信息部负责的“经管法数字化教育教学资源中心”网站相关栏目已基本完成。

2010年10月26日，本部新一届图学委委员在朱婷、张炳南两位执委的带领下前往参加三水校区新一届图学委换届大会，两校区图学委委员进行了交流。

2010年10月28日，图书馆雅风书友会与广商图苑编辑部共同举办雅风论坛，话题为：读《麦田里的守望者》，倾听青春真实的声音。

完成2010-2011年中外文图书与报刊政府采购工作。

2010年11月2日晚，本部图学委委员与三水校区图书馆负责网站设计的郑家豪老师共同商议图学委网站的设计蓝图，将本部、三水两地图学委整合在一个网站，并初步勾画出六大版块。

2010年11月3日，学科馆员向各自负责的院系、研究所参加开放课程建设的老师发送了有关“广东商学院开放课程”建设过程中出现问题的提醒邮件，请各位老师关注。

2010年11月5日，由图学委委员通过Q群、广商校园风等途径通知“爱迪科森网上报告厅‘榜样激励大行动 寻找我身边的名师’有奖征文大赛”消息。

2010年11月9-10日，信息部安排、协调本月开展的讲座，并设计印制海报广而告之，安排图学委宣传推广任务。

2010年11月16日下午，《Note Express 文献管理软件与论文写作》讲座在实验楼210举行，由Note Express的培训部经理武帅主讲。

2010年11月18日，“寻访季节的痕迹——秋季”校园摄影大赛在书友会理事的推动下拉开宣传征稿序幕。

2010年11月19日，图书馆信息咨询部在电子阅览室组织了“广东省经管法数字化教育教学资源中心”的学生用户座谈会，共有23名学生代表到会。蔡红老师向各位同学介绍了“省经管法中心”的建设过程，展示了“省经管法中心”的网站和栏目内容，并演示了使用各类资源的方法。学生代表们认为“省经管法中心”的网站界面简洁、布局合理、资源丰富、信息广泛而权威，对大家的学习与开阔视野有很大帮助。同时，也提出了许多改进中心网站的宝贵意见和建议。

2010年11月30日，新东方英语学习数据库组织在三水校区图书馆进行英语口语学习方面的讲座。

2010年11月30日，图书馆在综合楼211室组织了“广东省经管法数字化教育教学资源中心”推广的教师座谈会，各位老师就资源中心的建设和意义发表了看法与建议。

晚上，人文与传播学院刘俊峰老师在综合楼408讲座：《文学老了，魅力犹存否？》，受到学生热烈追捧。

在阅览室使用电脑的读者日益增多，为满足这部分读者的需求，报刊部在经济阅览室和综合阅览室已分别加装了6组电源插座，并为使用笔记本电脑无线上网的读者特设专门阅览桌。

（图书馆办公室 赖晓静整理）

答读者问

读者：为什么不把图书馆的储物柜换成商场的自动投币的有钥匙的柜子，我还从没见过储物柜要自己带锁的，并且柜子外还有众多其他同学留下的锁。

图书馆：现在图书馆使用的储物柜购于 2006 年，之前储物柜有原配锁匙，但有读者带走以长期占柜，因此我们参考其它还未有自动化储物柜图书馆，也采用由读者自行带锁上锁的做法。我馆曾申请购置自动化储物柜，但之前因学校经费问题未能获批。今年已获得学校经费用于购买 15 个（共带 360 个柜位）校园一卡通自动储物柜，现已进入招标程序。

读者：请问人大复印资料（月刊）能否外借打印后归还呢？或者读者能否到图书馆直接订阅？谢谢。

图书馆：1. 期刊可以外借打印，但须凭借书证填写借条，于当次借出复印，并在当天闭馆前归还；

2. 期刊订阅都需统一通过邮局订阅，请直接与当地邮局联系。

读者：请问可以让图书馆的电脑质量好一点吗？本来数量就少，加上坏掉的，借书检索真的很花时间，谢谢。

图书馆：本馆新采购电脑已到位。电子阅览室已更新 18 台电脑，均为 DELL OPTIPLEX，双核 CPU，2G 内存。用于检索的 12 台 DELL VOSTRO 电脑也将于近日更新完毕。

读者：为什么二楼的旧空调不清走？

图书馆：图书馆内的空调、电脑等各种设备都属于国家资产，报废需要审计、监察、财务等多个部门进行审核，批准同意后才能报废，并需由资产设备处带走进行报废处理，图书馆无权随意处置它。

（图书馆办公室 赖晓静整理）

数字图书馆

中国高等学校教学资源网

使用网址：<http://syncdemo.cctr.net.cn/sync/syncdefault.aspx>

使用方式：可直接检索，直接下载

资源简介：

中国高等学校教学资源网是针对一线教师对教学资源的需求而开发的专业网站。该网站包括教学课件资料库和教学多媒体素材库。教学课件资料库覆盖基础课程和理、工、农、医、文、管全部学科课程的约 300G 教学资源，征集收录了全国高校（含精品课程）的教学大纲、教案、课件、试卷、参考资料等；教学多媒体素材库包含了数百门课程约 9 万多个知识点动画、视频和图片素材。

教学课件资料库——包括电子教案、教学案例、教学大纲、试卷集锦、电子图书、参考资料、学术报告、小工具；

教学多媒体素材库——包括动画素材、图片集锦、音频素材、视频素材。

该资源网供本校教师学习、借鉴、参考、交流、引用，教师可以根据自己的教学特点和内容对资源进行修改，素材资源教师可直接引用到自己制作的课件作品中，极大的方便老师教学工作。此外，该网还可以供给学生自主学习。

维普期刊资源整合服务系统

使用网址: <http://cstj.cqvip.com/>

使用方式: 可直接检索, 直接下载

资源简介:

《维普期刊资源整合服务系统(CSTJ)V6.5版》, 是中文科技期刊资源一站式检索及提供深度服务的平台, 是一个由单纯提供原始文献信息服务过渡延伸到提供深层次知识服务的整合服务系统。包括但不限于以下功能: 中刊检索、文献查新、期刊导航、检索历史、引文检索、引用追踪、H指数、影响因子、排除自引、索引分析、排名分析、学科评估、顶尖论文、搜索引擎服务等。

新版的《期刊资源整合服务系统》整合了以往的维普中刊数据库全文版、引文版、指标库等产品, 实现了期刊文献检索、文献引证追踪及科学指标分析三个功能模块的互联互通。

《期刊资源整合服务系统》分为期刊文献检索、文献引证追踪、科学指标分析、搜索引擎服务四个功能

1、期刊文献检索: 满足用户检索查全的基本需求, 在旧版维普中刊系统的基础上有以下改进: (1) 扩大了题录文摘检索的期刊范围, 从保障查全率的角度恢复中刊库的查新价值; (2) 对不能直接下载全文的数据, 新增原文传递的全文保障功能; (3) 对中刊的检索界面和使用流程做了系统梳理; 所以对于用户在进行课题调研, 获取研究思路, 激发创新思维都有不小的帮助。(已购)

2、文献引证追踪: 在整合老产品维普中文科技期刊数据库的基础上, 帮助用户做文献引用分析、作者或机构等科研产出统计。将引用关系追踪和科研产出统计功能相结合, 赋予文献引证追踪新的涵义, 主动为用户揭示科学研究发展现状和趋势的分析、站在科学发展高度对国内科学研究绩效做出评价。(试用)

3、科学指标分析: 向用户主动揭示近 200 个细分学科的研究发展趋势和有关研究绩效的分析数据, 将原有指标库功能完整移植到新的期刊资源整合服务系统里。(试用)

4、搜索引擎服务: 提供基于谷歌和百度搜索引擎与维普期刊数据的无缝嵌入产品解决方案, 使机构的服务功能得以有效延伸, 希望帮助图书馆把用户从公共的网络服务上拉回新型图书馆。(开发中)

(数字资源中心 杨梅提供)

馆员博客

图书馆员——21 世纪的精神贵族?

流通部 官凤婷

谁是 21 世纪的贵族? 皇族? 富人? 官员? 都不是。韩国作家南仁淑说, “图书管理员是 21 世纪真正的贵族。” 在她看来, 图书管理员拥有高尚的精神世界, 没有官场的追逐, 远离俗世的困扰, 在高高的书架中穿梭往来, 每天与最爱的书为伴, 可以不担心口袋有没有钱, 买不买得起书; 那么多好书, 在工作之余, 可以不受时间限制, 找个安静惬意的角落, 随意

选读，这种生活，多么惬意。

晚年的博尔赫斯说：“对我来说，被图书重重包围是一种非常美好的感觉。直到现在，我已经不看书了，但我只要一接近图书，我还会产生一种幸福的感受。”“赠人玫瑰，手有余香。”作为一名图书馆员，其实上班时并没有多少时间饱览群书，更不像有些人想象中的悠闲自在，但每天在书海中遨游，或多或少会染有书香。

在今天，越来越多的图书馆员必须成为高科技信息领域头脑灵活的人士，他们必须善于学习新技术、新东西，帮助读者畅游信息海洋。他们不是只会逛书店，他们也会上当当网、卓越网浏览，有时也享受在线购书的便捷和乐趣。

也许你会说图书馆员都是一群态度冷漠的阿姨。你错了。“友好”，“乐于助人”已开始成为我们图书馆员的代名词，我们大多数图书馆员都热爱读者，态度和蔼，主动帮助读者解决问题。偶尔成为很凶的“阿姨”也是情非得已。

也许你会说图书馆员的工作不就是借借还还，工作轻松简单的很。你又错了。图书馆的书不经过贴磁条、盖章、分类、编目、打书标等程序，成千上万，甚至几百万册的图书怎么会一本本整整齐齐各就各位地放在书架上？图书馆员的工作看似简单，但这简单里蕴含着学问。要将一本书摆到正确的位置上，要使一排书排成一条线并不简单。图书馆书库的活计可不轻松，每天的体力活虽比不上流水线工人，但一会“顶天”，一会“立地”，一天七、八个小时下来也会累得腰酸脖子痛。在整理图书的时候还要忍受扑鼻而来的灰尘和突然袭击的螨虫。好在咱们的图书馆员大多“身怀绝技”，而且他们天性乐观，不怕吃苦。

图书馆的工作环境通常是愉快、和谐、宁静的，图书馆天生的人文气质陶冶着图书馆员的素质和情操。让我们在这平凡而美丽的工作中创造平凡的事业，做最美的、微笑的、真诚的、谦卑的精神“贵族”和读者满意的图书馆员。