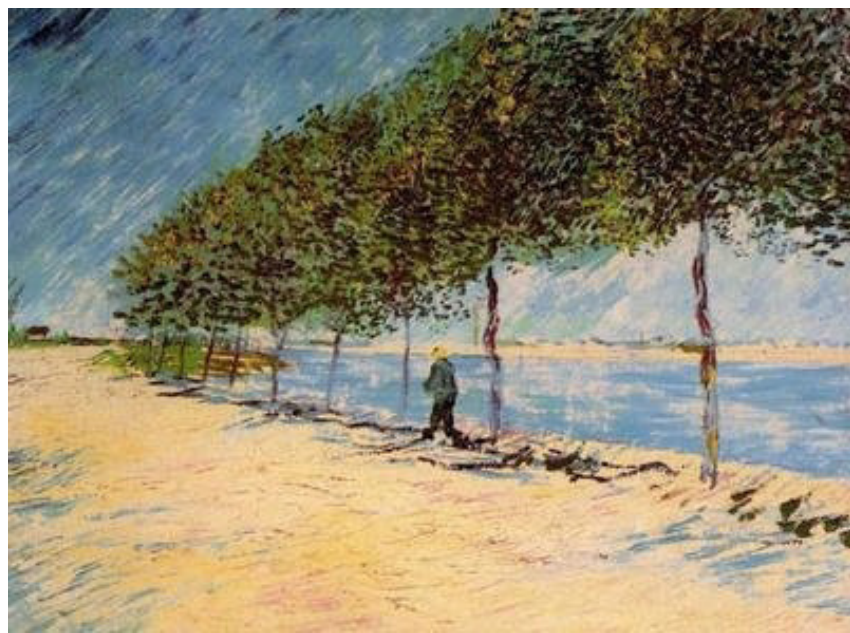


讀點

2019/01
总第 43 期

閱讀·交流
館藏·文化





《沿着塞纳河》

[荷兰]文森特·威廉·梵高

文森特·威廉·梵高 (1853-1890)

荷兰后印象派画家。出生于新教牧师家庭，是后印象主义的先驱，并深深地影响了二十世纪艺术，尤其是野兽派与表现主义。

代表作有《星月夜》、自画像系列、向日葵系列等。

你轻柔地来而复去，
从一条路
到另一条路。你出现，
而后又不见。
从一座桥到另一座桥。
——脚步短促，
欢乐的光辉已经黯淡。

青年也许是我，
正望着河水逝去，
在如镜的水面，你的行踪
流淌，消失。

《青春》

[西班牙]维森特·阿莱桑德雷·梅格

祝融 译

维森特·阿莱桑德雷·梅格 (1898-1984)

当代西班牙最负盛名的诗人之一。

1977年获诺贝尔文学奖。

代表作有《天堂的影子》《孤独的世界》等。



目录

CONTENTS

主 办：广东财经大学图书馆
承 办：2016级编辑出版学
地 址：广州市海珠区赤沙路21号
联系电话：020-84096971
邮政编号：510320
投稿邮箱：gdufe_dudian@163.com

主 编：杨 晔
副 主 编：蔡 红
统 筹：赖晓静
指导老师：刘 芳
执行编辑：赖秀平
封面编辑：赖秀平
封面插图：王展鹏（2018级艺术学院）
美术编辑：陈晓娟 肖佳茵 林伟珊
栏目编辑：王海萍 邓雅璐 李海鹏
冯彦陶 霍惠虹 黄凯平
王燕青



往刊在线阅读



01 领略学术经典的智慧

优秀的作品汇集了作者深厚的功力，闪烁着智慧的灵光。这智慧的成果，是作者对某个特定难题提出了独特的见解，推进了我们的认知层次。

书缘 Story

01 广财人·读书事

黄伟文：领略学术经典的智慧

书林 Comment

- 08 微评 《格萨尔王传》等
- 11 悦读 人类孤独
- 13 遇见地坛
- 15 在苦水浮沉中飞翔
- 17 《天长地久——给美君的信》：
母亲的空背篓
- 19 铭著 真情·真思·真美
- 23 品鲜 占领宇宙的“萌”力量

观点 Viewpoint

- 26 困兽之斗
- 29 生活有时是消耗，
那宅就是一种补给
- 31 宅文化：与自己把酒言欢

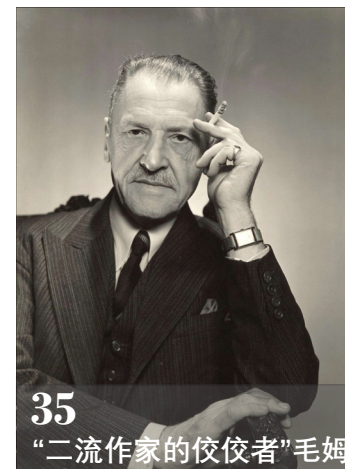
诗歌 Poem

- 33 暗恋
- 33 六月的花伞
- 34 雨时的大街



26 困兽之斗

生命如此短暂，世界如此多彩，我不想成为空有躯壳的哑巴，也不想异化成囚牢里的野兽，我心里有个精彩的世界，它不该被宅起来。



35 “二流作家的佼佼者”毛姆

他不止一次自嘲说，他所处的位置，是二流作家的最前列，是“二流作家的佼佼者”。但他的书却被译成了世上几乎所有已知的文字。

肖像 Character

- 35 “二流作家的佼佼者”毛姆

有料 Interview

- 43 胡蓉：成长路上要学会拥抱自己

声音 Voice

我们 Library

- 51 资讯
- 53 互动
- 55 E图
- 59 知新

领悟学术经典的智慧

编者按：

阅读，这是一件看似稀松平常的事。但在求学的路上，我们要吃透一本学术经典并将其中精华化为己用，则需要反复研读和思考。



黄伟文，中国政法大学法学博士，广东财经大学法学院讲师，从事深度阅读推广多年。开设法理学、法律方法论、法学名著导读等课程。“广财人·读书事”第六期主讲嘉宾。

真正的阅读，绝无脱离经典之可能。大学以前，经典阅读，或多以文学及其他通俗经典为主；大学以后，除此尚需涉足学术殿堂。文学一类，以读者率性之才情感悟，获通灵之体察，亦属寻常，但学术经典，若非经一番踏实之规范训练，欲窥其堂奥，仅仅依赖直观感悟，殊非易事。中国传统教育，学术阅读的训练，付诸阙如，所以大学生初涉学术，望而却步，或咬牙猛扎学海，几经沉浮亦终究不得其门而入者，未知凡几。

学术作品往往涉及多个抽象概念，论证结构亦多精妙复杂，因此，对于学术论著的阅读，应采探赜索隐、极深研几的态度，宜精不宜粗，宜慢不宜快，有些经典，甚至应咬文嚼字，逐字逐句，细细咀嚼，反复品读，方能窥得堂奥，悟出真味。

优秀的作品汇集了作者深厚的功力，闪烁着智慧的灵光。这智慧的成果，是作者对某个特定难题提出了独特的见解，推进了我们的认知层次。作者智慧的灵光，不是幻影难捉，而必定有踪可循，这就是作者在述著中所舒展的方法技艺。此中奥妙固多，但众妙之门，惟在两点，即体会作者所说的内容以及如何说的方法。把握这两点，就可以捕捉作者智慧的灵光，并摄归我体，化作者的智慧为自己的智慧。

说了什么

知道作者所欲解决的问题，并对此问题说了什么，是阅读第一步，迈出此步，就有相应资讯或知识的增长，但还没有到达体会作者智慧

的境界。尚需再向前一步，了解作者所说的本身是什么，由此点出发回视其所说，才能慢慢体会其智慧。

作者说与作者所说

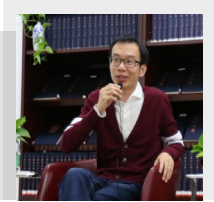
作者说了什么与作者所说的是什么，不尽相同。前者是特定的，后者是普遍的。说后者是普遍的有两层意思。第一层是指，作者的具体观点是该类型观点的一个实例，这意味着可能存在其他观点，它们的核心要素是一致的，但在其他非核心要素方面则可能有所差异。因为这些不同的观点共享着核心的观点，所以它们构成一个观点群，汇聚成一种理论类型。当然，类型可以具有不同的层级，不同的类型既可以同属一个更大的类型，一个类型也可以细分为更多的下级类型。第二层是指，前者是作者对后者的具体回应，即作者说了什么是对作者所说的这个普遍问题的特定观点。

区分作者说了什么与作者所说的是什么，有重要的意义。第一，只有作此区分，才可以理解一种理论观点的精髓。通过此区分，把作者具体的个人观点提炼为一种抽象的理论类型，并把作者的观点看做其所属理论类型完备或不完备的实例。这样，我们将面临两个理论任务：其一，首先要把一种观点武装至最佳的完备状态；其二，只有驳倒一种观点所属的理论类型的完备形态，才算真正驳倒该观点。通过区分“作者说”与“作者所说”，我们将一种观点的优点发挥到了极致，对于一种理论主张，只有把握其优点发挥到极致时候的状态，才算是真正把握住该观点的精髓。

第二，只有作此区分，才能评估和体会作者在学术史上所作出的贡献。因为如果把作者说了什么视为对作者所说的一个特定的看法，它只是关于作者所说的这个普遍问题的一种观点，那么，我们就可以比较在同一个普遍问题之下，作者之间观点的异同和优劣。这种作业，就等于描绘了一幅学术地图，从中可以看到，作者究竟作出了何种理论贡献，在学术史上居于什么地位。

把握作者的理论精髓，明确其在学术史上的地位，我们才能感受作者智慧的温度和力量，也才能吸收作者的智慧，在自己的学术土壤中孕育学术智慧的种子。

习法十余载，执教六七年，人生已无三分一；参研四五项，著文八九篇，长征尚有二万里。



移情与内化

阅读好的作品，不仅要将自己当做汲取知识的虔诚学习者，也要看作实践智慧的真诚行动者。为此，需要浸入作者所处的理论环境，移情想象，体贴感受作者的问题意识，不仅是对作者问题的再思，而且是与作者共思，将作者的问题内化为自己的问题，将作者的疑问内化为自己的疑问，将作者的忧虑内化为自己的忧虑，将作者的情怀内化为自己的情怀，以同作者产生心有灵犀一点通的共鸣。伟大的理论作品常常具有一种力量，将人带离习以为常的熟知状态，而陷入一种知识陌生或认知缺陷的不安，并总能激发求知的强烈欲望。对于使作者陷入不安并刺激作者欲望的那种情感，读者应切身体会，感同身受。

知识管理：知识树与概念化

阅读总是在特定时空展开的，却不是孤立的事件，当我们把此时与彼时，此书与彼书，此人与彼人，此论与彼论联系起来，勾连比较，互烛幽微，零碎的片段拼成完整的版图，此便为知识管理的工作。每一次阅读，就犹如一条细小的支流，而知识管理则是清淤通衢，汇聚涓涓细流于阅读生命的长河。建构知识树和概念化提炼是知识管理的常用方法。

前已述及，“作者说”与“作者所说”并非同一概念，区分两者，可使“作者所说”从“作者说”中抽象出来，升华为上级问题，而“作者说”则居于次级位置，成为其中一种具体观点，当把更多同类的次级问题聚合于此上级问题之下时，便建构了关于该上级问题的知识树。我们需要在阅读中，发现和培养自己感兴趣的问题域，形成自己的知识树，随着积累，不断添枝加叶，亭亭如盖乃至枝繁叶茂，其日可期也。

知识管理的工作，相当于搭建了一个学说交流的平台，对于同一问题的不同看法，同台竞技，相互辩驳，好处良多。首先，引发名家大师关注和争论的，往往是意义非凡的大问题，关涉学科的根本和关键，梳理争议，追溯其理论价值的渊源脉络，有助于培养我们发现大问题的能力和敏锐性；其次，将不同理论观点集合于同一问题目录之下，可为学说梳理和文献综述打下基础；再次，不同观点或彼此烛照、

相互补充，或诘问论辩、一竞长短，不同流派不同学说的交锋点、差异点和优缺点，得以揭示，有助于我们扩展视野，照明盲点，兼采各方所长，免于迷信偏见；又次，理论的争论和交锋之处，素为孕育创新的良田沃土，耕耘其中，往往能激发我们的理论创新灵感。

概念化是知识管理的另一利器。所谓概念化，就是用自己的话，概括文义要旨，并凝练为专门的概念。概念化要做到恰如其分，凝练精到，甚考功力，既考验妥释文义的能力，亦考验精炼要旨的功夫，能否进行正确的概念化处理，体现读者驾驭文本的精准程度。这种概念化的训练，也可为日后提出新概念的准备功夫。一个新概念的提出，特别是准确概括某一现象、某一学说的特征，阐其主旨，发其精神，传其神韵的新概念，本身就是重大的学术创新，非有深厚的学术素养，殊难做到，但日常的概念化训练，于此种意识的沉积，却大有裨益。

用了何法

锦绣文章，必依缝纫针路，方可细细缀得；绝顶武功，需循内功心法，始得徐徐展开。此针路心法，便是作者功力与智慧所依凭流露的轨道，欲体会作者智慧，必应深入领会，勾勒作者的思路结构，并作方法论的转化，萃取框架套路，作为普适模板，以供临摹。

在经典文献中，方法时时处处皆有显现，例如，如何提出问题，如何建构难题，如何撰写导言，如何提炼概念，如何用概念建构基本命题，如何做文献综述，如何论证，如何运用材料，如何反驳、承认和回应等，都各有奥妙，宜分类总结，分别玩味。

附言

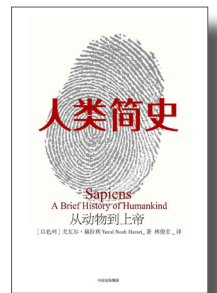
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。关于阅读、思考和写作的方法技艺，或早已是老生常谈，我们平时亦知之不少，但总是知而不行，说得多，做得少，宣传得多，实践得少，缺乏切肤之感，疏离实践真知，终归不入正道。当前大学生的阅读、讨论、写作及思考能力欠佳，为改变此状况，举办读书会，是颇为有效的办法。通过读书会，教师与有志学生一道，精读学术经典，奇文共赏，疑义相析，可以有效训练学生有序阅读、讨论和写作的技能，培养学生思考的功力和智慧。当然，每个人的功力和智慧，有所不同，各人也各有各的努力，各有各的造化，但是，学以致用，文以载道，吾侪理应共赴之。

书目推荐

书名：《人类简史：从动物到上帝》 出版社：中信出版社
作者：[以]尤瓦尔·赫拉利 索书号：K02-49/2

推荐人：黄伟文

推荐理由：2014年度最佳历史通俗读物《人类简史》，从生物学的人类演化，到历史学的社会理论，最后到心理学的幸福感，用不到40万字回顾人类发展的关键进程，刷新你的世界观。全书讲的是人从生物学的起源是什么样的，从宇宙的哪里来，要到未来的哪里去的故事。



书名：《你的第一本哲学书》 出版社：中信出版社
作者：[美]托马斯·内格尔 索书号：B-49/43

推荐人：黄伟文

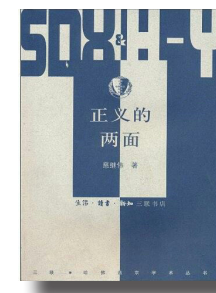
推荐理由：作为哲学入门读物风靡全球，已被译成二十种语言。对于一般哲学爱好者乃至专业工作者来说，都不失为开卷有益的好书，书的内容很紧凑，看起来毫不费力。



书名：《唐宋词十七讲》 出版社：河北教育出版社
作者：叶嘉莹 索书号：I1207.23/160

推荐人：黄伟文

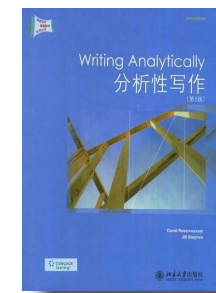
推荐理由：叶先生讲词讲比兴，讲寄托，多有知人论世之语。这是一本很好的唐宋词入门书，书里强调的是写作一定要有“情”才能产生感发的力量。



书名：《正义的两面》 出版社：三联书店
作者：慈继伟 索书号：D081/7

推荐人：黄伟文

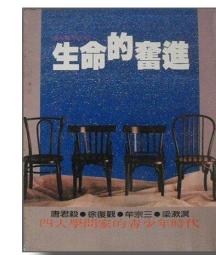
推荐理由：慈继伟先生积其深厚的海外博学资源与其独到的本土道德现实体察于此书，展现了崭新的视角：正义的两面，对正义和仁爱；同情心、宽恕和遗忘；消极正义和积极正义的区分，简明扼要，鞭辟入里。



书名：《分析性写作》 出版社：北京大学出版社
作者：[美]罗森瓦塞尔 索书号：H315/870

推荐人：黄伟文

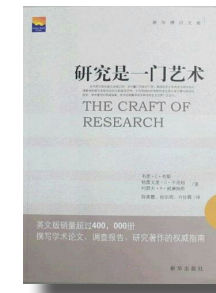
推荐理由：作者在每一章都针对写作者的实际困难和常见误区，给出具体的解决方案，并辅以案例，详加解读，是一本极好的写作指导之书。



书名：《生命的奋进》 出版社：九州出版社
作者：徐复观等 索书号：B261.5/145

推荐人：黄伟文

推荐理由：此书选录的是四位学问家探索学习的过程，展现出来的不是抽象的理论，而是实存的体证，令人倍感亲切。



书名：《研究是一门艺术》 出版社：新华出版社
作者：[美]韦恩·C·布斯等 索书号：G304/23

推荐人：黄伟文

推荐理由：研究不仅仅是研究员需要做的事情，对每个人来说，只要你希望提出独到的观点，希望向其他人传播自己的结论，就需要了解如何进行研究。研究毫无捷径可言，唯有踏踏实实一步步去做，这本书再一次证明了这一点。

书林

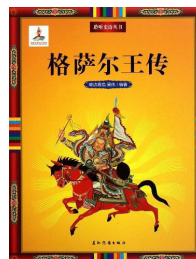
以书为林，遇同道中人，细品书林之芳香，共赏宇宙之浩瀚。
“书林”栏目主打书评，分微评、悦读、品鲜三个子栏目。

微评——微书评：析义理于精微之韵，辨字句于毫发之间；

悦读——长书评：邀林间书友共舞，挥洒笔墨，述尽阅读之愉悦；

铭著——经典再现：邀各位书友重温经典名著；

品鲜——新书推荐：为各位看官推荐馆内的主题新书。



作者：降边嘉措
索书号：I291.422/2

《格萨尔王传》

《格萨尔王传》是西藏流传至今，家喻户晓的世界史诗，却长的让人望而怯步……所幸阿来的《格萨尔王》满足了我对英雄人物向往，也引起我更大的好奇。

和我们耳熟能详的神话故事、历史故事不同，我们了解盘古也清楚他并不存在，我们崇拜炎黄并骄傲地称自己为炎黄子孙，可格萨尔王呢？他是神子，降妖除魔称岭噶之王，神力无敌却有人性的弱点，最终功成归天，但他真实存在吗？更具神秘色彩的是，传唱格萨尔王故事的说唱人“仲肯”！曾经口齿不清的人突然被“神授”，能发音优美，流畅自然地讲述这个故事，却又突然间将故事遗忘。

阿来的故事没有回答这些问题。他笔下的格萨尔王尽管缺点不少，但英勇不逊于汉族英雄。读过之后，先不论真假，那独特的藏文化和文中如若亲临的景象都让人迫不及待地想奔向浩大的西藏雪域！

2016 级文化产业管理 李婉霓

《在细雨中呼喊》

余华将叙述寄重在孙光林无序的成长回忆里，带我们一次次重返具有浓墨般悲剧色彩的往事中，重返面临别人死亡的时刻，重返孤独、绝望、悲苦与心寒的现场。

好在平静的忧伤中仍有温情，这种温暖成了孙光林的精神慰藉，也成了他回忆中为数不多的甜。

在时间交错的事件中，我们可以拼凑成一个大的时代背景。透过敏感孤独的少年孙光林的视角，旁观底层人物的性格与命运。

全书透着对人物命运的巨大悲悯，这种悲悯自带温情与诗意。这是余华由中短篇小说进军长篇的第一部长篇小说，对现实的描述依然是一贯的深刻。用法国《世界报》的话来说，余华的这部作品是“寓悲伤于幽默之中，喜剧之中又见悲剧色彩。”

2017 级市场营销 李琪



作者：余华
索书号：I247.5/1277

《萤火虫小巷》

“没有你我该怎么办？”是凯蒂和母亲塔莉经常对彼此说的一句话，这句平淡的话见证了她们一辈子的友谊，但是我更觉得这句话也见证了凯蒂和女儿玛拉之间的亲情。

凯蒂是三个孩子的母亲，在女儿玛拉的叛逆期，她成为了女儿的敌人。女儿的吵闹、叛逆、固执让她头疼，同时她发现自己也曾这样对待自己的母亲塔莉，她也曾是小孩。

我们，或许会抱怨我们的母亲管得太多，但是忘记了她们曾经也是小孩。这场没有硝烟的战争，注定没有输赢。母亲或许错在太不相信我们，我们或许错在太过于相信自己。但是这一切的一切都只是源于她爱我，她不想我受到伤害；我也爱她，我想让她看见我的成长。

没有你，我该怎么办？我的母亲。

2018 级劳动与社会保障 梁嘉铨

《遥远的向日葵地》

在荒无人烟，土地贫瘠的戈壁荒漠，李娟和家人沿袭了游牧民族的传统，逐水而居，艰难求生。这样的日子远非“生活本身是一场修行”所能概括，它亦不同于故作姿态的隐逸或生存体验，而是血泪交织，爱恨相加的人间世相。那些令人扼腕又痛苦的遭际，在李娟的笔下，仿佛被置于人生舞台的正中央，大幕拉开，聚拢高光。她细细索索地记录着，她既是耕种者的一员，又暗暗地抽离出来，深情又冷静。她深知耕种者的痛苦与艰辛，却用最热烈深沉的笔触赞美了这荒凉大地上浓稠澄亮的生命力。

关于向日葵，李娟这样写道：向日葵有美好的形象和美好的象征，在很多时候，总是与激情和勇气有关。可是向日葵不同意。它们远不开花时节灿烂壮美的面目，更多的时候还有等待、忍受与离别的面目。

所有人只热衷于向日葵金色的辉煌瞬间，无人在意金色之外的来龙去脉。而李娟和她的文字却做到了。

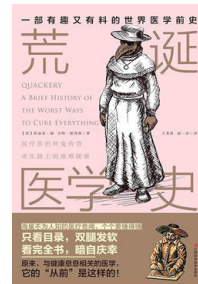
@豆瓣 陈泽群



作者：[美] 克莉丝汀·汉娜
译者：康学慧
索书号：I712.45/494



作者：李娟
索书号：I267/5384



作者：[美] 莉迪亚·彼得森
译者：王秀莉、赵一杰
索书号：R-095/6



作者：[德] 茱莉娅·恩德斯
译者：钱为
索书号：R322.4/1

《荒诞医学史》

时代来到 21 世纪，一般的疾病现代医学都可以解决了，即使是以前夺取无数人生命的痼疾和瘟疫，只要治疗及时也可以恢复健康。人们对现代医学赞不绝口的同时，似乎也对这样强大的医疗能力习以为常。但这样的情况是现代才出现的，在之前的时代里，人们面对的又是什么呢？

人们大都爱读历史，但是，很少有人认真了解医学史，即使是医学生，也不过学习着医术，了解医术发展的阶段历史，而没有仔细研究医学史上那些走了弯路的时代。现在，《荒诞医学史》将人类在对抗疾病的过程中，囿于时代局限，所做的愚昧无知之事娓娓道来。

@豆瓣 钥匙扣

《肠子的小心思》

“人类总是乐于相信亲眼所见并且对此深信不疑，笛卡尔也曾经说过“我思故我在”，我想朱莉娅·恩德斯轻松地用《肠子的小心思》击碎了人类的习惯观念以及至理名言，并且带人们进入一个全新的世界。

作者作为一名法兰克福微生物研究院医学博士，从肠胃的基本概况消化机能讲起，详述了食物的消化过程，最后又带领人们在微生物的世界里好好遨游了一趟。作者用科学且趣味的语言击碎了我们的偏见，肠胃是人身体内最重要的器官，负责为人体吸收养分的同时，也组成了人体三分之二的免疫系统，可能会决定人类的胃口与行为，还有许多未知的秘密值得探寻。做过开腹手术的人也许才会认识到平时我们避讳的放屁其实叫做排气，是肠胃机能正常的表现，而且其实肠胃并不脏哦，除了大肠的最末一段之外，肠子的其他部位都是非常干净并且井然有序的。

@豆瓣 红皇后

人类孤独

文 / 贺信佳 (2015 级酒店管理)

20 世纪，魔幻现实主义，《百年孤独》。

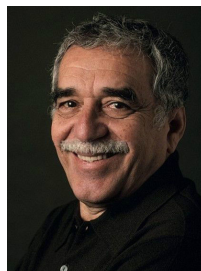
想来想去，似乎只要三个词素就可以概括马尔克斯精心策划的“百年孤独”，漫长的百年于此在实则不过一瞬，百年随风消逝，如结局里那场飓风，宇宙又重归宁静。

马尔克斯大概不会想到，在这样一个没有答案的故事里，20 世纪末的中国，会有一群迷路的青年因此而找到方向，甚至于他们跃过了答案，决意要“寻根”到底，于是有了莫言的《红高粱》，有了东北高密乡血酿的酒香，有了后来的一切。

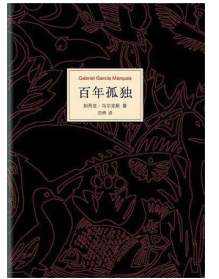
但终归，无论是在落后隔绝的哥伦比亚抑或是改革开放的中国，历史是他们唯一的执着，而历史没有答案。

若再悲观一点，回到《百年孤独》，从无数的奥雷里诺亚和阿尔卡蒂奥中，答案早已消失殆尽，就是这样一种宏大的恐惧感，支配着每个阅读《百年孤独》的读者。第一次触摸冰是什么感觉？——“它在烧。”这是《百年孤独》给我们的答案，它唤醒的是我们原始意识里最浅层也最深厚的情感，是灵魂在替肉体说话，而在如今的世界里，人们早已可以灵活分离灵魂与肉体，冰块是浸泡在可乐里的制冷工具，而再也不是我们这个时代最伟大的发明，科技的进步无疑是以感官的敏锐为代价的。而对一个少女而言，没有什么比咀嚼泥土更让人放松心情了的，这也是《百年孤独》告诉我们的，“即幸福又混乱的迷乱感觉”。如今即便泥土依旧触手可及，我们也很难想象它席卷口腔的腥黏，再没有任何情感值得我们求助自然。

在《百年孤独》中，这样的描写比比皆是，可以说，《百年孤独》重新展示了一个没有被填满的世界。而再放大一步，许多重要的情节就



加西亚·马尔克斯



《百年孤独》

作者：[哥]加西亚·马尔克斯

索书号：I775.45/2-2

不难猜测，任何文明都无法抵挡工业的侵蚀，人类注定要在实现自我中失去自我，第三代布恩迪亚家族中的马孔多不再是那个神秘魔幻的遗世之地，小镇上那些传染失眠的日子真正完成了命运的失忆，人们不再费尽心力贴纸条拯救记忆，就像 19 世纪尼采告诉西方“上帝死了”，历史走失在历史里，马孔多驻扎了军队，建立了政权和法律，没有什么能阻止软糖生意的畅销。

而这一切远不仅如此，为逃离近亲结婚下重建的世界，历经一代又一代重复的名字和命运，在轮回的时代中沉湎于世俗与灵异，最终在猪尾巴的诅咒下消失殆尽。

这是一个可以永恒进行的故事，21 世纪的我们依旧在这故事里。这是一个人类的故事，也可以只是哥伦比亚的故事。也许如今我们依旧要问：“是否要打破远古的神话？”就像无数人宣称要“保护”原始文明，“现代人”以先知的姿态划定了轨迹和界线，却从未想过也许无法挣脱原始的兽衣才是他们真正的“百年孤独”。从第一代布恩迪亚沉迷于炼金术到最后一代布恩迪亚钻研梅尔吉亚德斯手稿，他们从未放弃——“破译”百年孤独”。

人类的孤独，在于个体的孤独，布恩迪亚家族中一代又一代深陷乱伦爱恋的漩涡，似乎是在预告人与人之间永恒的隔离，即便血脉相连；也在于整体的孤独，老布恩迪亚在科学中摸索生命，最终于绝境的孤独中漫长地停顿生命，而无论是家族中男性成员奥雷里诺亚或是女性成员雷梅黛丝，他们不自觉在爱或是情欲或是战争中寻求生命的意义，消解孤独的重量，最终却无一不走向孤独的深渊，或许这便是马尔克斯在他的生命历程中对人类这个物种做出的终极预测。

为什么会有宇宙？生命存在的意义是什么？或许这是任何一部描写宏大的文学作品都必须面临却无法解答的主题。

遇见地坛

文 / 王雨晴 (2016 级国际注册会计师)

地坛之于史铁生，是一次偶遇，一场宿命，一回重生。

他们是相似的，一样的从辉煌忽而转向颓败，同样的沉寂孤独，经历着痛苦与迷茫，最终它历经沧桑，他摇着轮椅，在偌大的世界里相遇，彼此慰藉。正如书中所写：在人口密聚的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。在喧嚣的世界里，在这宁静的地坛中，史铁生遇见地坛，向其袒露心声，在其中窥看自己的心魄寻找着生命的意义。

逐渐的颓败仿佛是世间万物无法抗拒的命运，无论是人是物还是事，你如此，他如此，地坛也亦然，谁都逃不过时光，逃不过新旧更迭，逃不过宿命。只能怔怔地站着，望着它走，走的毅然决然。偶然的相遇，地坛的鲜活与销迹，生机与衰败，更让史铁生感叹命运：走的每一步每一步，其实一步步都是走在回去的路上。当牵牛花初开的时节，葬礼的号角就已吹响。看似无奈的宿命论却透露出与宿命不息抗争的决心，面对无法改变的结局，却依然满怀喜悦向新生活迈开步伐，只为让迎接最终结局的我，在走过平湖烟雨、岁月山河、历经劫数、尝遍百味后，能更加动而干净。

“一个人出生了，从他开始哭泣的时候就知道自己将会死去。所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节目。”生与死是写作中永恒的话题，而史铁生正是在地坛里的思考中看透生命的本质、正视命运的安排。活得最狂妄的年纪忽然残废，地坛成为了他逃避现实世界的另一个世界，但在新的世界里的所思所想，所见所闻，反而更给予他去面对现实的勇气和新的希望。从初始的失魂落魄到一句凛然而不



《我与地坛》
作者：史铁生
索书号：I267/3950



凄凉的：就命运而言，休论公道，之于他来说这俨然是一次重生。或许我们也同样需要这突然出现的另一个世界，截然不同的另一番景象，仿佛上天给予我们对世界的息缓，遇见这个新的世界，在里面看看不同的风景，沉思回顾，重拾信心，然后怀着新的视野，新的憧憬与希望，回来生活的世界，再来看看，会不会又是一番不同的体味了。毕竟生活总是要继续，我们无法永久逃避，怀着不同的心境，不同的经历，我们也已不再是同一个人了，人无法两次踏入同一条河流，我们已然是一个新的自我了。

宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计。生生不息，无尽轮回，在地坛里，史铁生寻到了自我；我捧起了书，遇见了新的世界；而后，又会有谁扣开大门，遇见另一个新的地坛、新的自己。

在苦水浮沉中飞翔

文 / 黄哲涵 (2016 级信息管理与信息系统)

试想一下你和朋友视频聊天，突然一只笑得很诡异的浣熊从他肩膀后探出脑袋，直勾勾地盯着你，好像正在偷听别人谈话的连环杀手……

不不不，别被自己过度的脑补延伸吓得毛骨悚然！这只是书籍《高兴死了!!!》中，患抑郁症的作者与丈夫的一个日常小片段。



《高兴死了!!!》
作者：[美] 珍妮·罗森
译者：吴洁静
索书号：I775.45/2-2

她会在丈夫与朋友开视频会议的时候，拿浣熊标本从丈夫背后慢慢爬出，最好是能吓得视频那端的人跌下椅子。因为这是判断丈夫的朋友或同事对他是否忠诚的完美测试，只有真正关心他的傻瓜，才会打断会议的进程，提醒他小心那只浣熊。你断可以对精神病人奇怪的做法感到匪夷所思，但谁又能否认这是他们画风清奇的示爱呢？

想必很多人小时候都养过宠物，可当生命短暂的它们生病离世时，又有多少人会深情地难过三天三夜以上呢？

作者从罗里（浣熊名）中感受到狂热的爱，于是将死浣熊做成标本，定格在它站立着狂笑的瞬间，像你的惊喜派对上最兴奋的客人。死浣熊罗里用后腿站立着，愉快地展开双臂。它看上去好像是你的惊喜派对上最兴奋的客人，也好像是“时间之神”，正在令时间倒流。

这是她表达爱意的语言，于是罗里虽逝，却以另一种方式永久地陪伴在作者的身边，贯穿了生活的每个点滴，吓过邮递员，惊醒过丈夫，驯服过猫咪……每个诙谐温馨的生活日常都令我们忍俊不禁，但是唇角上扬的片刻又会僵硬地顿住，感到某种隐隐的钝痛袭来。



还记得我有段时间，整天陷入无力和焦躁中，觉得人生一片黑暗时，总有更加难过的事情簇拥着降临，提醒道：眼前的黑不是黑……那段时间我活像是负能量爆棚的“丧”集中营，真切体验到“新的一天，新的绝望”的悲戚感，直到我看到了这本书。

当心情低落和朋友倾诉时，最能疏解你情绪的是什么？不是朋友干巴巴的安慰，也不是手足无措的递纸巾。尽管这种心思有些小猥琐，但无可否认多数人心底的答案是——听到别人说他们过得比你更惨。

本书自然也罗列了大量普通人想象不出的挫折苦楚。但作者面临人生低谷，已经脱离了最低级的躲避，不是巴不得藏匿掩埋这种困境，自己默默地舔舐伤口，静待时间来治愈一切伤痛。而是勇于剖开自己的内心，条分缕析地去凝视它，甚至谈笑风生地评论它。

任何能引起读者共鸣的书籍必然是倾注了作者的真情实感的作品，它让我看到了在逆境中重生的可能。

每个喜剧背后都是悲剧，作者诙谐的故事就像是含着蜜糖的碎玻璃。

让每个读者都能轻易地想到自己那段绝望又难熬的日子，想穿越时光回到过去，蹲下身拍拍那个狼狈哭泣掩埋伤口的自己，告诉他——“我正在人生低谷，我现在高兴死了！”然后又有重新面对苦难生活的勇气。

正如书中所言：“有时候，我们住在水里，一边斗争，一边成长。而有时候……有时候我们飞翔。”

《天长地久——给美君的信》： 母亲的空背篓

文 / 陈斐仪 (2015 级酒店管理)

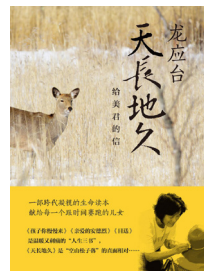
龙应台终于在某日的公文忙碌和步履交错中，决定放下一切，辞官回乡陪年迈的母亲——美君。当她对着失智的美君不断地说“我爱你”之时，终究体会到，在年复一年、日复一日与母亲的错失中，有多少不可弥补的失去已成遗憾。

《天长地久》是龙应台对美君此生的记述，她借着与美君的说话，诉说自己对生命的感恩，对人生的感悟和对情感的见解，通过回忆母亲的往事，讲述了世界历史，讲述上个世纪上一代人的共同苦难和不同际遇。她的笔触仍然温润且犀利，在谈古论今时，依旧保留着对弱者的同情，对战争的无奈。她将美君放入历史长河中，将她那温婉照人的性格与颠沛流离的彼世结合，在读者的眼中，为美君添了份刚烈，多了份坚强，也多了份苍凉。

但对美君的回顾，对美君一辈人一个时代的追念，却不仅仅是一份缅怀。龙应台是在借着笔下的文字，减弱心中的缺失感。

这种缺失感的出现，是在她告诉美君，“我是您的女儿啊”，美君头低垂，双眼空洞，没有任何反应的时候；在她不停地对美君说，“有没有哪里不舒服”，美君只能伸手暴躁地抓弄，却无法答复的时候；在她一直讲着属于美君的故事，美君也无法了解感动的时候。

书中龙应台对美君提出许多问题，而结果都是不得而知的，母亲不可能作答。失智的母亲坐在自己跟前，话也不成一句的时候，龙应台终于明白，美君已离自己远去，也许仍留存的躯体，是在给她一个



书名：《天长地久——给美君的信》
作者：龙应台



可以弥补缺憾的机会。

于是龙应台开始讲述美君的故事：河上青灯古桥，一个女孩背着竹篓，穿梭于田野市集之间，这个无忧无虑的女孩，是美君。后来她放下背篓，跟着一个湖南男子远离故乡，这个内心坚定却些微慌乱的少女，是美君。乱世中，她携儿带女远逃，背上趴着个熟睡的孩子，这个满身风尘的江南女子，是美君。

背篓置于墙角，在日晒雨淋中已残破不堪；背上的孩子早已远行，日渐瘦弱的她肩膀空荡荡，再也支撑不起聚和散。

她写下这句话：“邻人送来一篮黄瓜，我们都还坚持要以萝卜装篮回报。这些送给我们‘人生’的女人，我们拿什么装进篮子呢？”

从美君放下背篓之时，她便不会再背起它，更不奢求装满它。空篮子，将是子女永远的遗憾。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。龙应台是在告诉读者，若你在意过墙角空置已久的背篓，请不要蹉跎留下遗憾，等到母亲已全不识人之时，再说一句，“让我陪你吧”。

真情·真思·真美

文 / 乐黛云

初读季先生的散文是在 1956 年。那时，我正在先师王瑶教授的指导下为北京大学中文系四年级学生开设每周四学时，为期一年的中国现代文学史。那是特别强调“文学史一条龙”的年代，而今现代文学史恐怕都不会再有如此重头的分量了。我当时还真有一点“初生牛犊不怕虎”的味道，夜以继日，遍查各种旧杂志，当然是为了上课，但潜意识里也难免还有那么一点好胜之心，想在王瑶老师那本已是包罗万象的《新文学史稿》之外，再发掘出一批文学珍宝。我以为季先生早期的散文就是我重新发现的一颗璀璨的明珠，原计划课程结束后即写成文章，没想到课程结束，我的政治生命也就结束了。

奇怪的是在那些严酷的“监督劳动”的日子里，我所喜爱的文学作品并没有离我而去，倒是常常在我心中萦绕。其中就有先生在短文《寂寞》中所写的那个比喻：天空里破絮似的云片，看来像一贴贴的膏药，糊在我这寂寞的心上。那时，我一个人天天在山野牧猪，我真觉得那些灰暗的云片就要将我这颗无依无靠的寂寞的心完全糊满封死，真可以无知无识，顺帝之则了！我又常想起先生描摹的那棵美丽的树：春天，它曾嵌着一颗颗火星似的红花，辉耀着，像火焰；夏天，它曾织着一丛丛茂密的绿，在雨里凝成浓翠，在毒阳下闪着金光；然而，在这严酷的冬天，它却只剩下刺向灰暗天空的、丫杈着的、光秃秃的枯枝了。我问自己：我的生命还刚刚开始，难道就成了那枯枝么？幸而先生最后说，这枯枝并不曾死去，它把小小的温热的生命力蕴蓄在自己的中心，外面披上刚劲的皮，忍受着北风的狂吹；忍受着白雪的凝固；忍受着寂寞的来袭，期盼着春的来临。这些话给过我那么多亲切的希望和安慰，事隔 40 余年，我至今仍难以忘怀。

什么是文学？我想这就是文学。1934 年先生身在异国他乡抒写自己远离故土，深感寂寞的情思。先生写这篇文章时，我才 3 岁。谁能料到就是这篇字数不多，“非常个人”的短文能够在 20 多年后，在完全



季羨林

不同的政治环境下，引起一个像我那样的人的共鸣，并使我从它得到这么多的安慰和启迪呢？时日飞逝，多少文字“灰飞烟灭”，早已沉没于时间之海，唯有那出自内心的真情之作才能永世长存，并永远激动人心。真情从来是文学的灵魂，在中国尤其如此。出土不久并被考古学家认定为制作于公元前 300 年左右的郭店竹简已经指出：“凡声，其出于情者信，然后其入拨人之心也厚”（《性自命出》），不正是说明这个道理吗？

中华民族是一个十分重情的民族，抒情诗从来是我国文学的主流。虽然历代都不乏道学先生对此说三道四，如说什么“有情，恶也”，“以性禁情”之类，但却始终不能改变我国文学传统之以情为核心。最近从郭店竹简中读到，原来孔孟圣人的时代，就有人强调“道始于情，情生于性”，又说：“凡人情为可悦也，苟以其情，虽过不恶；不以其情，虽难不贵。”可见情的传统在我国是如何之根深叶茂！窃以为先生散文之永恒价值就在于继承了中国传统的这一个“情”字。试读先生散文 4 卷，虽然有深有浅，但无一篇不是出自真情。

但是，只有真情还不一定能将这真情传递于人，古人说：“情动于中而形于言”，这“形于言”才是真情是否能传递于人的关键。而“情景相触”构成意境，又是成功地形于言的关键之关键。在先生 90 年代的作品中，《二月兰》是我最喜欢的一篇。二月兰是一种常见的野花，花朵不大，紫白相间，花形和颜色都没有什么特异之处。然而，每到春天，和风一吹拂，校园内，眼光所到处就无处不有二月兰在。这时，“只要有孔隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了”。如果就这样写二月兰，美则美矣，但无非也只是一幅美景”，先生的散文远不止此。先生随即把我们带到“当年老祖（先生的嫡母，多年和先生同住）还活着的时候：每到二月兰花开，她往往拿一把小铲，到成片的二月兰旁青草丛里去挖荠菜，“只要看到她的身影在二月兰的紫雾里晃动，我就知道在午餐或晚餐的餐桌上必然弥漫着荠菜馄饨的清香”。先生唯一的爱女婉如活



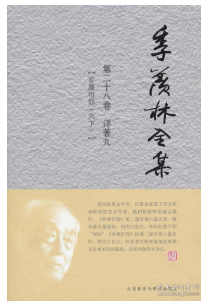
着时，每次回家，只要二月兰正在开花，她也总是“穿过左手是二月兰的紫雾，右手是湖畔垂柳的绿烟，匆匆忙忙走去，把我的目光一直带到湖对岸的拐弯处”。而“我的小猫虎子和咪咪还在世的时候，我也往往在二月兰丛里看到她们：一黑一白，在紫色中格外显眼”。1993年这一年，先生失去了两位最挚爱、最亲近的家人，连那两只受尽宠爱的小猫也遵循自然规律离开了人世。“老祖和婉如的死，把我的心都带走了。虎子和咪咪我也忆念难忘。如今，天地虽宽，阳光虽照样普照，我却感到无边的寂寥和凄凉。回忆这些往事，如云如烟，原来是近在眼前，如今却如蓬莱灵山，可望而不可即了。”

著名诗人刘禹锡说：“境生象外”，如果用于这篇文章，那么，“象”是那有形的、具体的二月兰之“景”，而“境”则是在同一景色下，由许多物象、环境、条件、气氛、情感酝酿叠加而成的艺术创造；也就是在一片紫色的烟雾里，有老祖，有婉如，有虎子和咪咪，寄托着老人深邃情思的描写。这当然远远超出“象”外，不是任何具体的、同样呈现于各人眼前的自然之“景”（象）所能代替的。这“境”大概也就是刘勰在《文心雕龙》中所说的“情以物兴，物以情观”，“物我双会，心物交融”的结果吧。

有了这样浸润着情感的、由作者所创造的“境”，已经可以说是一篇好文章或好诗了，但先生的散文往往并不止于此。正如现象学美学家杜夫海纳所说，审美客体是有深度的，这种深度的呈现是对一个新世界的开启。这个新世界的开启有赖于打开主体人格的一个新的侧面，如果只停留于日常表面的习惯性联系之中，这个新的世界就不会出现；只有主体达到审美情感的深度，审美对象的深度才会敞亮出来。《二月兰》正是在我们面前展现了一个我们过去见到二月兰时从未向我们呈现的新的世界！

下面是先生关于二月兰怒放的一段描写：“二月兰一‘怒’，仿佛从土地深处吸来一股原始力量，一定要把花开遍大千世界，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色”。每当读到这里，我就不禁想起鲁迅写的：“猛士出于人间”，“天地为之变色”，想起在各种逆境中巍然屹立的伟大人格，也仿佛看到了先生的身影。

西方文论常谈移情作用，意谓作者常使周围环境点染上自己的悲欢。《二月兰》恰好反用其意：当“我感到无边的寂寥和凄凉”，“我的二月兰”却“一点也无动于衷，照样自己开花……一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲云霄”！在“文化大革命”那些“一腔义愤，



《季羨林全集》
作者：季羨林
索书号：C52/466



满腹委屈，毫无人生之趣”的日子，“二月兰依然开放，怡然自得，笑对春风”；十年浩劫结束，人世有了天翻地覆的变化，二月兰也还是“沉默不语，兀自万朵怒放，紫气直冲霄汉”！是的，和永恒无穷的大自然相比，人生是多么短暂，世间那小小的悲欢又是多么的不值一提！二月兰，“应该开时，它们就开，该消失时，它们就消失。它们是‘纵浪大化中’，一切顺其自然，自己无所谓什么悲与喜。我的二月兰就是这个样子”。从二月兰，我又一次看到先生人格的另一个侧面。

然而，人毕竟不能无情，不能没有自己的悲欢。特别是对那些“世态炎凉”中的“不炎凉者”，那些曾经“用一点暖气”支撑着我们，使我们不至“堕入深涧”的人们，我们总是不能不怀着深深的眷恋。当他们与世长辞，离我们而去，与他们相处的最平凡的日子就会成为我们内心深处最珍贵的记忆。“午静携侣寻野菜，黄昏抱猫向夕阳，当时只道是寻常”，这些确实寻常的场景，当它随风而逝，永不再来时，在回忆中，是何等使人心碎啊！当我们即将走完自己的一生，回首往事，浮现于我们眼前的，往往并不是那些所谓最辉煌的时刻，而是那些最平凡而又最亲切的瞬间！先生以他心内深邃的哲理，为我们开启了作为审美客体的二月兰所能蕴含的、从来不为人知的崭新的世界。

（文章选自《中国文化研究》第33期110-113页）

占领宇宙的“萌”力量

文 / 邓雅璐 (2016级编辑出版学)

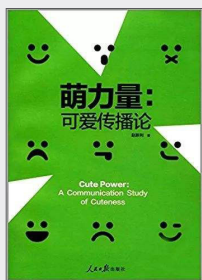
当我们感觉一样事物很可爱时，我们通常会评论：“这个东西好萌啊”。萌这个词，现在广泛出现在年轻人的世界里，它的含义不是传统意义上的“萌芽”，而是被解释为“可爱”。

“萌”源自日本，在中国广泛流传之后，可用来表达对任意事物的喜爱。我们可以看到，现在大街小巷都出现了“萌”元素，不管是广告立牌，还是网络表情包。“萌”元素迅速形成了一种文化，深入到我们的生活中。

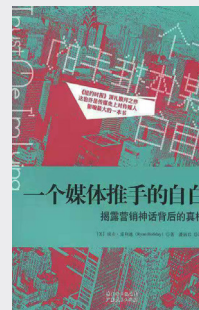
中国传媒大学学者赵新利在《萌力量：可爱传播论》中阐述了“萌”元素之所以广泛传播的原因，并用现实中运用“萌”文化传播的例子来说明“萌”可以是一种力量，达到文化传播的效果。日本的熊本熊、猫叔，中国的“玉兔车”，人们赋予了它们性格，让它们的一切行为都有了“人的理由”，再加上它们憨态可掬的样子，真是让人感到亲近而又讨喜。

可爱的事物一直都有，但是让它成为一种文化并达到广泛传播的目的，还是仰赖于新媒体时代的来临。一只猫很萌，一个动漫角色很萌，一个严肃的人说出俏皮话很萌……在过去，我们碰到可爱的东西，只能告诉身边的人：“今天我见到了一个很可爱的家伙”。而在互联网时代，一张图片、一个视频，就能吸引上千上万人前来围观，这也在一定程度上促进了“萌”文化的发展。

有敏锐的传媒人就发现，“萌”元素可以吸引受众的关注度，达到营销的目的。在《一个媒体推手的自白》中，作者瑞安·霍利迪谈到如何利用一个虚拟形象创造点击率和浏览量。在新媒体环境下，网络传播的故事脚本必须有足够吸引力，受众偏好故事化的感性信息。而“萌”的事物



《萌力量：可爱传播论》
作者：赵新利
索书号：G219.311/10



《一个媒体推手的自白：
揭露营销神话背后的真相》
作者：[美]瑞安·霍利迪
译者：潘丽君
索书号：G206.2/462



《猫知道一切》
作者：张悦然主编
索书号：I217.61/163

可以“治愈”人的内心，能够让人暂时忘记烦恼并产生愉悦的情绪。因此，商业运营团队大多热衷于创造一个可爱的吉祥物或拟人化形象，以他们性格说话，在与用户沟通的过程中，用户也不会觉得对方是一个冷冰冰的客服。这时的营销行为也会更容易让人接受。

萌物之国，日本当之无愧。这与其动漫产业的成熟发展有关，其创造出的众多可爱虚拟角色也抚慰了大批宅男宅女的心。然而，日本还有着与“萌”完全相反的一面。日本的自杀率一直以来高居不下，社会的孤独感和沉闷的氛围不断发酵，容易让人积压并形成更为负面的情绪，如果不及时疏导以及化解，终将会引起更可怕的情绪爆炸。而萌文化的快速发展，无疑起到了情绪调和的作用，也促进了社会的平衡发展。在生活中，我们也会面临着各式各样的压力，也需要情绪的释放，而饲养萌萌的、毛茸茸的小宠物也成为当代人舒缓自我一种的重要方式。

在城市中的很多人都喜欢在公寓里养一只猫或狗，既是因为“下班就会觉得还有‘人’在等着自己回家”，也是因为摸一摸光滑柔顺的毛茸茸，似乎一天的疲惫都顺着双手消散开了。《猫知道一切》这本书就讲述了猫与人之间的故事，在或朴实、或轻快的语句中，絮叨着陪伴，安慰和共鸣。其中有一段这样的话，“有天我沮丧极了，整天躺在床上一动不动，小松跑过来，舔了舔我的眉毛，接着他蹲在床头，也不看我，他什么都不会说，我却得到了安慰。”

这世间所有萌萌的东西，都有一种力量，能够让我们在历经艰辛后，依然带着轻快的笑意拥抱明天。



「困兽之斗」

文 / 赵敏 (2018 级投资学)



文化

你最害怕怎样的人生？

我最害怕那种一眼望去就能看到尽头的人生。

生命如此短暂，世界如此多彩，我不想成为空有躯壳的哑巴，也不想异化成囚牢里的野兽，我心里有个精彩的世界，它不该被宅起来。

现如今越来越多的人选择宅生活，在这样一个网络消费时代，有一个舒适安逸的宅生活，并不是难事。解决温饱的外卖产业、解决生活用品的快递产业、解决工作交流的信息产业、解决闲暇乏味时的娱乐产业，这些都为宅生活的壮大提供了丰厚的土壤。

然而，让越来越多的人陷入“宅”坑里的原因中，主观因素其实更多。

其一是对所在环境的无助感，使许多人选择关闭自己。这在高度发达的城市文明地区，尤其明显。大多数人都在和城市赛跑，赛道互不相交，个个都活成了一座孤岛，纵门内世界如何斑斓或萧条？也与门外无关。该出的不想出，想进的进不去！

其二是缺乏对自我的认同感。大多数人对现状并不满意，想有所作为，却又眼高手低。长期以往，失望萎靡的负面情绪无法排遣，导致他们更加喜欢简单迅速的快乐，尤其热衷于在各种游戏中寻找自我价值和认可。

其三是自我催眠。宅族人的活动空间虽然有限，但他们并不在乎，

“宅文化”，现代流行的热衷于待在家里的文化浪潮，是一种在全球化发展形势下出现的亚文化现象，是个人化消费社会的一种象征。

与宅文化相关的电影，动画，网络文化，外卖，快递等行业近几年迅速兴起，极大便利了人们的生活。

但不少人认为“宅文化”会使人逐渐与社会脱节，不利于人的发展。

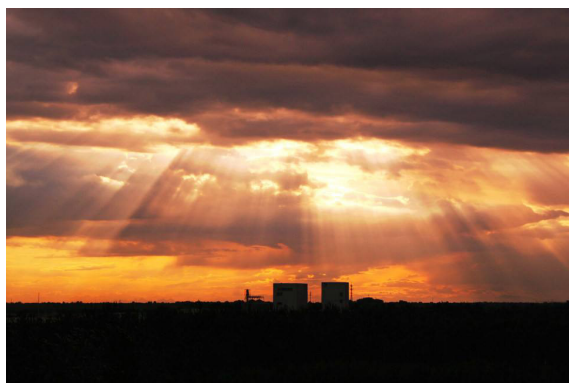
你认为宅文化让生活更精彩还是更颓废呢？

因为他们沉湎于精神层面的满足。人的自我欺骗能力十分强大，通过各种平台，看过了什么样的迤迤风景，就可以假装亲自去过了；看到了怎样风雅平庸的生活，就可以假装已经尝试过了。在一个小小的住宅里，你难以想象，他们的灵魂到底都去过了哪些地方？

宅作为一个特定时代的产物，它的形式多样，选择原因也多样。有人说，单纯的喜欢安静，想宅在家里休息，这有不对的吗？“宅”本身是个中性词，并无对错可言，况且家象征的都是温暖幸福的港湾，在家里感受舒适和美好，这无可指摘。因为我想要批判的不是宅文化，而是“病态”的宅文化。

什么是“病态的宅文化”？就是长期将自己封锁在一个小空间里，每天以各种八卦新闻填充空虚的躯壳，以各种游戏亢奋脆弱的神经，整日瘫痪懒散，做着一夜暴富的美梦。将消遣视为正事，将工作视为消遣。宁与屏幕上的各种陌生人聊天说地，也不愿与身边的亲人朋友透露心事。空虚中的假式忙碌，反而更显荒凉。如鸪止渴，如此昏昏噩噩，实乃“宅症”晚期。

其实“宅”病毒在传播的背后，有一个巨大的推力。这个推力称了上层阶级的心，如了底层阶级的意，黑暗至极，却又稳定了社会的秩序，它就是著名的“奶头乐理论”。在生产力不断发展下，高度、快速、激烈的竞争将使全球 80% 的人口被边缘化，而为了使剩下 20% 的精英们高枕无忧的享受全球的资源财富，且又要以温情的、低成本的办法，使那些被遗弃的人安分守己的接受。就只能像安抚婴儿一般，给他们嘴里塞



一个奶头。奶头的形式有两种，一种是发泄性娱乐，如色情行业，网络游戏等；一种是满足性游戏，如肥皂剧和娱乐八卦等。这样一来，以宅族人为代表的更多群体，陶醉于各种充满感官刺激的产品中，自我堕落。一如当年鸦片进入中国，一度令年轻人萎靡不振，醉生梦死。在烟雾缭绕中，丧失的又何止是一个群体，那是一个民族啊！如此病态的宅文化，如何不令人胆战心惊？

然而，宅，其实无处不在。当你在家作茧自缚时，当你在摩天楼里循规蹈矩时，当你在城市中成为一条固定的流水线时，当你在一个舒适圈中满足安逸时，你宅的“可怜”。当你一路低头看手机时，当你路遇美丽风景却无动于衷时，当你身边的人和事都不在意时，你宅的“可悲”。没有一把锁可以锁住你，真正能锁住你的只有你自己。色彩斑斓，在你低头那一瞬间，四周也都是黑暗！

所以，醒醒吧，朋友。我多愿你能有一个阳台，春暖花开的时候，有阳光暖暖的倾泻下来，罩着你干净又朝气的脸庞上；我也愿你能有一个透明的窗户，在风和日丽时透开窗，感受风夹带着生活的气息；我更愿你不时能有一段颠沛流离的生活，在那里，你看着陌生的环境，认识陌生的人，让自己宛若新生。

朋友，如果你现在正做着，当你七八十岁都能做的事，那你要青春做什么呢？打开你的心，也打开你的门，不要再做困兽之斗了，好吗？



生活有时是消耗， 那宅就是一种补给

文 / 梁晓文（2015 级编辑出版学）

内向的“宅”人一直被大众劝说，要走出来见识更大的世界。而“宅”人却从来没有要求享受外面世界的人把自己关进小黑屋里。

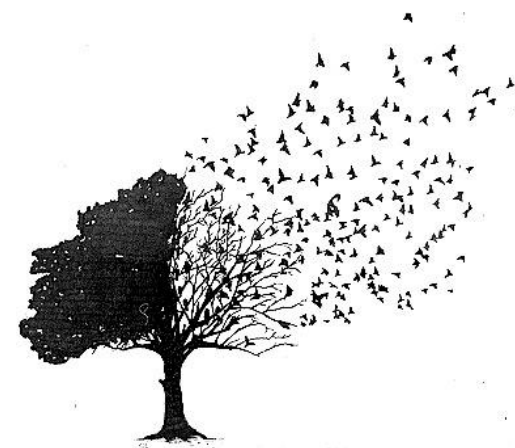
不知从何时起，“宅”这个字所代表的形象被涂上了一层负面的灰。住在“宅”字里的，要么是个蓬头垢面，桌面堆满外卖的肥宅，要么是个不识社交人情，性格孤僻的怪人。住在“宅”对门的邻居就是个完全相反的人——他是个愿意对外界保持好奇，保持张望，保持连接，保持交织，最终会和那些可爱的人们碰撞出爱的火花。大家都有一个共识：住在“宅”字里的人最终是一定要走出来的！因为一直宅将与社会脱节，失去更多获得信息、工作和交友机会。而住在“宅”对门的人会得益于外向的性格而收获一群好友，成为见识广博的人生赢家。

今天是“人人皆销售”的时代，“不宅”可以让我们斩获最大的利益。再乏善可陈的简历也一定会写上“性格外向、善于交际”，面试时更积极沟通的人备受青睐。据说在韩国，每个练习生都要经过一轮性格改造，练就一番“积极乐观开朗热情、呼朋唤友爱社交”的本事才能出道当明星。我也曾经动过性格手术，没事宅得不愿出房门的我故意选择了经常外勤的采编岗位。每一天，我都一边马不停蹄地背着采访提纲，一边跑到不同的拍摄场地，拿着录音笔和各行各业的人交流。我总是跟自己说，再努力一点，再坚强一点。我不断修正在外人面前的羞涩和怯懦，让自己成为一个更加强大的人。可是，有一天，奔忙于人情世故、觥筹交错的我失去宅所赋予的独处空间，我忽然觉得哪里不对了。宅真的是缺点吗？每天与不同的人打交道一定能让我健康成长吗？终日在外奔波难道没有让我变得更加浮躁和急功近利吗？那些明明听起来很对的话，到底哪里让我感觉不对了呢？

全世界都在告诉你选择是无限的，人生有各种可能性，却极少提起每一次选择都是一场劳动，每一种可能性的人生都是旷日持久的战争。选择当宅人所要面临的挑战一点不比其他人多。现代社会和现代文化似乎过于抬举了“爱往外跑的社交达人”，而没有给予它客观公正的评价。贸然褒扬某一个性格群体，相对意味着对其他群体抱有偏见，这对创造社会平等有害无益。

其实，当我们讨论“宅与不宅”时，我们的讨论范围里其实没有那种一天到晚宅在家的典型“死宅”。因为脱离象牙塔后，谁不是自己动手丰衣足食，谁真的有百万遗产继承，可在家享受人生？即使是寒暑假在家呆久了，也会有无所适从的焦虑感，毕竟别人在努力，你敢宅着无所事事？但是在外学习工作旅游一段时间后，我们又会特别享受宅在家的日子。因为每个人都根据环境和心境而在两边摇摆着调节自己的行为。

人世艰辛，苦中作乐。每个人对幸福的定义是不一样的，不同时期人对幸福的定义更不一样。每天磨破嘴皮的销售员回家安安静静就是幸福；周游各地带队的导游获得年假后绝对不会再飞了，只想在家好好给自己煮上一顿家常菜。若你内心世界足够丰富，又不怕孤独，宅多几下也无伤大雅。生活有时候是消耗，那宅就是一种补给，宅补给生活，也丰富了生活。



宅文化：与自己把酒言欢

文 / 胡诗蕾（2018级新闻全媒体）

又是一个淅淅沥沥的雨天，昏暗的房间带着寒意。已是早上九点，小月挣扎地睁开眼睛，翻了个身，打开手机挑选外卖。想想最近的洗面奶用完了，再打开淘宝浏览商品。外卖到了，小月艰难地爬起身，坐在桌子前，打开电脑，开始看新更的动漫。

我想，如今大部分年轻人的生活状况也是如此，但是这并不是全部的宅文化。宅文化实际是指一种对于私人空间，专注精神的追求；宅文化中的宅人也喜欢安静思考，简单生活，自由工作。

“宅文化”一兴起就频频遭到与社会脱节等指责，但不得不说，它正在现代人中流行。在我看来，人们对宅文化有着较大的误解。有人说宅文化让人虚度光阴浪费时间，而我认为每个人工作之余都需要娱乐，在家里舒服躺着看场电影是一种休闲方式，“所有你乐于挥霍的时间都不能算作浪费”。有人说宅文化让人不务正业娱乐至死，而我认为过度的娱乐难道就只与宅有关吗？一个人缺少自制力沉迷游戏，可以怪游戏太好玩吗？这就像三岁小孩吃太多长胖，却怪食物太可口一样无理取闹。

有人说世界那么大，应该去看看，但是当代科技可以让你足不出户却得到了出门做事可得到的快感。宅文化不只是懒惰，娱乐，它也是现代人注重个人生活和个人价值的表现。

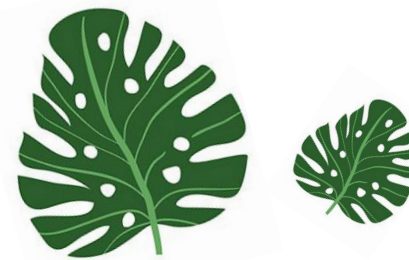
科技让生活中与人的联系更加便捷，也提供了个人独立发展的空间。一个人在家中可以全身投入于画画，电竞和写作，沉浸在自己的世界极少受到外界干扰。需要买食物之类的东西只需通过手机与商家联系，这

让有社交恐惧症的部分现代人免去了和他人打交道的繁琐。其实如今的宅文化与古时圣贤的隐居有些相似。陶渊明一人在终南山下“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”，独居一室创造了许多优美的诗词；康德深居简出，沉浸在哲学世界中，写出了《纯粹理性批判》等哲学著作。宅人，在宅文化中能独立生活且过得自立丰富。

宅文化也催生了“懒人经济”，对社会的经济产生了很大影响。它不仅引领着电影、动漫的潮流，而且促进了外卖、快递等行业的出现。在人类的发展进程中，世界上很多的发明创造都是源于人们的“懒”——节约时间人力的需求，而这些发明创造极大的推动了社会的发展。

其实宅文化很大程度上是当今信息化社会催生的，随着社会不断发展，宅文化的内涵也在不断丰富。对于一个新事物的生长，我们不能一味地抵制，只要它是有利于社会发展的，就应该给予支持的态度。

流连于茫茫人海，迎合群众；不如与自己把酒言欢，自娱自乐。宅文化搭建了一个属于个人的舞台，若是自身光彩夺目，生活岂不更加多姿多彩？



暗恋

诗 / 江育聪 (2018 级汉语言文学)

清晨的雾气浓郁不明
梦寐中依稀听见
花瓣摇落大地之声
铺成你踽踽独行的足迹

我用双眼镜刻你的名字
站成了骇浪里孤独的礁石
任由思念的帆风化着
妄图于每一缕向潮的风中寻你

我的心是一支行将熄灭的火炬
你的眼要教它死灰复燃
而身体里的电闪雷鸣
你的长歌呵，捎来了片刻的宁静

那一刻，阴云吞吐，日月倒行
我看着你走近，停息，又走近
我看着南方的梅雨褪去，北方沙尘暂消
运命等待着我——你擦肩而过

大海涌起又沉寂
在年轻的夜色深处
不动声色的犬马
只衔起了繁星

六月的花伞

诗 / 梁家杰 (2016 级创意写作)

横着的
竖着的
还有斜着的

战栗与局促不安的
十字架，
被醉汉迷茫的手心环抱
深切怀念起火与红酒与面包

石狮子眼睛脱落，漆黑且浑圆
曾有无数只白手掌争先抚摸
按照预谋的轨道，悄悄潜行
雨滴击中仰望的前额
擦破自由女神高擎的信仰

望下去，
鸽子羽毛和花瓣凌乱
街道间流浪着花伞
像她的格子衬衫的缤纷
无情地抹去让皮肤蒸热的
云朵秘密赠予的印记
飘扬的花伞们并不感到悲哀



雨时的大街

诗 / 赵键铭 (2018 级汉语言文学)

1

夏天，需要留人在家看衣服……

云层搭建巡回的剧场：
海蜇头发的乞丐、商队马车
停泊在不冻港、石姑娘的乳房、
女巫与杰克、弥勒佛、怒目金刚……
风穿越时空带来许多面影。

雷鸣！把街上的人吓醒，
包裹和妆容纷纷逃离
此刻，动作仓促地堆积
人们换上前人用过的表情。
许多个世界在不断重演。

毛边云放下一个钩
风一下没站稳，扯了幕布
大街，陷入暴雨的掌控

惊鸦飞成普蓝的大海；
雨伞的赶集。

红绿灯：保持秩序
将彩色的水母截停
另一群演员通行
伞下，每个人都是中心
也是边缘。

数个世界将我分裂
在边境，我跳跃！
姿态狼狈或悠游
总要有个选择。
透过观察和体验……

2

夏日急雨来去。
另一个我早已收好了衣服。
东方最先晴朗
就像在天地间打开了一扇明亮的窗。

【后阳台简介】

后阳台诗社成立于 2008 年重阳节的广财一隅，由一群爱好、探索并创作现代诗
的年轻学生发起和组成，如今有成员四十多名，来自各大高校。



『二流作家的佼佼者』毛姆

文 / 森林沐雨

毛姆（1874—1965）

十岁前居于巴黎，分别在英国和德国受过教育，学过医，后弃医从文，因长篇小说创作声名鹊起。

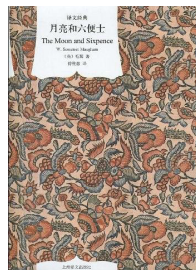
三十三岁时毛姆成为伦敦最负盛名的剧作家，曾有四部剧作在伦敦西区的剧院里同时上演，所写的短篇小说曾登载于多家杂志，后结集成书出版，另有随笔、游记、文艺批评等。

1954年毛姆获封英国皇家荣誉勋爵封号。

著名的有戏剧《圈子》，长篇小说《人生的枷锁》《月亮和六便士》《刀锋》，短篇小说集《叶的震颤》《卡苏里那树》《阿金》等。



《人生的枷锁》
作者：[英]威廉·萨默塞特·毛姆
译者：徐进等
索书号：I561.4/4-3



《月亮和六便士》
作者：[英]威廉·萨默塞特·毛姆
译者：傅惟慈
索书号：I561.45/307

萨默塞特·毛姆是全世界最著名的作家之一，他那些优秀的短篇小说和长篇小说在世界各地深受好评，其中最著名的《人生的枷锁》是20世纪拥有最大读者群的虚构作品之一。他的书被译成多国语言，售出数百万册，为他带来了巨大的名望和财富。

但是在相当长的时期内，英国知识界都不太把他的作品当回事儿。他不止一次自嘲说，他所在的位置，是二流作家的最前列，是“二流作家的佼佼者”。但他的书却被译成了世上几乎所有已知的文字，卖了将近8000万册。到了晚年，他的名字无论与虚构还是非虚构作品连在一起，都会保障书籍几十万册的销量。他是那个年代最受欢迎的剧作家之一。他非常留意新趋势，与时俱进，他的作品被改编成电影电视的版本数量，在英语作家中居首。他就是英国作家威廉·萨默塞特·毛姆。1954年，在丘吉尔建议下，80岁的毛姆被女王授予荣誉勋爵头衔。1961年，他又被英国皇家文学学会推选为文学勋爵。毛姆的一生堪称传奇，总有人说他的人生比他的《月亮和六便士》《刀锋》还要精彩一百倍！

不幸的少年

毛姆出生在巴黎一个富裕的英国律师家庭。当时法国为了增加兵源，规定凡是在法国出生的外国人都自动获得法国国籍，这样将来到了年龄就可以被征兵。为了避免被强迫加入法国国籍，他出生在英国使馆的产房里，因为那里算是英国领土。

毛姆的幼年是一生中最美好的时光。三个哥哥被送回英国读书，他就是被母亲宠溺的独子。然而八岁那年，母亲又生下一个男孩，但孩子第二天就死了。一个星期后，母亲也死了。母亲给毛姆留下了一张珍贵的照片，“她意识到自己快要死了，孩子们将很快失去母亲。怀着八个月身孕且病入膏肓的她，用尽全力在黑裙子外面套上她最喜欢的白色锦缎晚礼服，悄悄出门拍一张照片，想让儿子们永远记住母亲的样子。”因此，毛姆一辈子都把母亲最后的那张照片摆在床头。

两年后，他那像陌生人般的已被丧妻之痛击垮了的父亲也过世了。成了孤儿的毛姆在法国保姆的陪伴下被送到英国叔叔家，叔叔说：他们雇不起保姆，保姆第二天就离去了。叔叔婶婶自己没有子女，没有与孩子打交道的经验，叔叔是个自私狭隘的牧师，婶婶是个严肃刻板的德国女人，所以现在再也没有人把他当做宝贝了。

回顾在英国的童年生活，毛姆是彻头彻尾的凄凉感。小时候得到的

爱太少，以至于后来被爱都会令他感到尴尬，他从性格开朗变得离群谨慎。能给他带来温暖的是那些女佣人，她们照顾他给他讲故事。越是不快乐的时候就越需要故事，这种瘾伴随了他的一生。毛姆有口吃的毛病，这给他带来了无尽的痛苦和耻辱。他还遗传了父母的小个子，这也让他苦恼。他曾说：“身高五英尺七英寸（1米70）和身高六英尺二英寸（1米88）的人的世界是完全不同的。”

所谓幸与不幸，真的要两方面来看。也许正是童年这些不幸的经历使他聪慧、敏感、多思、善于观察，才造就了作家毛姆。

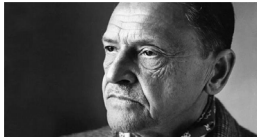
医学生转型剧作家

1890年，16岁的毛姆离开了坎特伯雷国王学校，成绩优异的他放弃了读剑桥大学的机会，远赴德国海德堡大学开启了留学生涯。毛姆天资聪慧，然而他的成功靠的却是后天的勤奋与努力。除了日常课业，他大部分时间都在读书、写作。在坎特伯雷国王学校时，毛姆曾获得奖学金和穿黑色短礼服的特权。俗话说：自古牛人皆自律。毛姆不但自律，还是一个自学狂。他精通多国语言，阅读量惊人，上至天文，下至地理，宗教哲学、小说散文，无不涉猎。

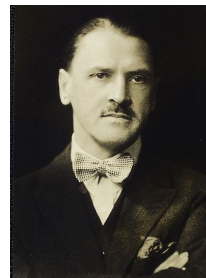
留学期间，毛姆认识了貌似才华横溢，实则装腔作势的男人布鲁克斯。蒋勋先生曾经说过，他会把身边讨厌的人写进小说里，然后找各种理由原谅他。毛姆亦是如此，可要刻薄许多。《人性枷锁》里肤浅造作的海沃德，原型就是布鲁克斯。很快，毛姆看透了布鲁克斯，把他当成废物从心中摒弃。哲学不能烤面包，谈梦想请先吃饱饭，有人说，优秀的人从不给自己留后路，这话对，但不绝对。毛姆就是一个既会给自己留后路，又会全力以赴的人，这或许和他童年的不安全感有关，就这样在德国呆了一年多的毛姆重新回到英国。

1892年，18岁的毛姆进入伦敦圣托马斯医学院，攻读医学。尽管他对医学兴趣不大，五年制的学期又太漫长，但毕业时毛姆还是同时拿到了内、外两科的行医执照，还有妇产科医师提供的职位。

五年间他从未放弃过写作。他说：“我写作是因为忍不住。”他还说：“不读书，就像我不抽烟那样难受。”他把日程排得满满的，不愿虚度每一寸光阴。毛姆不光阅读量惊人，阅读速度也让人叹为观止。他可以短时间内通读莎士比亚、易卜生、巴尔扎克、福楼拜、莫泊



毛姆



毛姆

桑等许多名家经典作品，并抄写熟记部分内容。福楼拜曾经对他的学生莫泊桑说：“无论你想说的是什么，真正能表现他的句子只有一句。”毛姆受福楼拜的影响深远，简单贯穿了他一生写作的脉络。在创作初期，他还特别崇拜莫泊桑。众所周知，莫泊桑的短篇小说写得精妙绝伦，被誉为“世界三大短篇小说巨匠”之一。毛姆的处女作，《兰贝斯的丽莎》就是模仿莫泊桑的写作风格。当时毛姆还是医学院的学生，既要完成专业课考试，还要利用业余时间读书写作。

1897年9月，《兰贝斯的丽莎》一经出版，便收获了大量关注。同年10月毛姆从医学院毕业，因第一本书的成功，他决定弃医从文。然而，《兰贝斯的丽莎》只给毛姆赚到了二十英镑的版税。他像大多以写作为生的人一样，初期不得不与贫穷抗争。一次，毛姆参加文学沙龙，他发现身边坐着一个年迈的公爵。“你喜欢雪茄吗？”公爵一边问他一边从口袋里掏出一个大雪茄盒。“我很喜欢。”几乎买不起雪茄的毛姆说。“我也很喜欢。”公爵挑出一根雪茄，仔细端详着，说，“赴晚宴时我总是会自带雪茄。”说着，他“啪”一声关上盒子，把雪茄又揣回兜里，“我建议你也这么做。”贫穷带来的屈辱感深深刺痛了毛姆。一心想要名垂千古的他，全身心的投入到工作中，创作力井喷式似的爆发。他可以在八个月内写完一本游记、四个短篇小说和一部长篇小说。要知道，这可是纯手写呀！“我天生富有洞察力，拥有写对话的诀窍……写作对我来说像呼吸一样自然。”可是毛姆没有想到，真正的成功还要等上九年，而最终使他名利双收的也不是小说，而是戏剧。这期间，他经历了无数次挫折，吃闭门羹是家常便饭，是钢铁般的意志让他挺了过来。

1907年10月，喜剧《弗雷德里克夫人》被搬上舞台，毛姆一夜成名，被冠以英格兰剧作家的称号。“我的成功是壮观的、始料不及的。”毛姆这样回忆道。现在他终于不用为钱发愁了。毛姆成了票房保障，几乎写一部火一部，他成为与萧伯纳齐名的大人物。然而，成功并没有改变毛姆，他仍然勤奋、仍然自律、一个月写一部戏对毛姆来说很轻松。十年磨一剑，让他对成就的本质看得很清楚。

“间谍头目”毛姆

毛姆经历了两次世界大战。1914年8月，第一次大战打响，毛姆向红十字会申请做一名志愿者奔赴前线。他爱国，爱冒险，不爱墨守成规。战争是残酷的，毛姆抬着担架，穿梭在炮火连天的战场，看尸体堆成小山，看伤兵哭喊震天。

毛姆在第一次世界大战时，迫切希望从事与战争有关的工作。于是他受雇英国情报局，当起了间谍。别看毛姆是个业余间谍，却是一群职业间谍的头目。他以作家身份作掩护到中立国瑞士，收集德国发过来的情报。

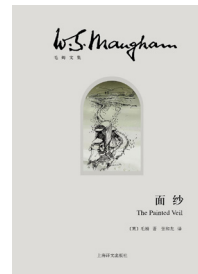
1917年8月，毛姆又被派到俄国，游说当时的总理克伦斯坚持做战。毛姆第一次见克伦斯就觉得他不值得协约国的支持：“他看起来很不健康，像个筋疲力尽的男人。”正如毛姆所料，这次行动失败了。但毛姆的表现，还是受到了英国当局的高度肯定。后来，毛姆根据这段经历创作了《英国特工阿申登》。虽然这本书大受读者欢迎，但评论界并不待见它。《纽约时报》甚至评论：“这是萨默塞特·毛姆挂二档”写出的样品。”有趣的是，这本间谍小说被英国军情处当作了工作手册，还启发了苏联军情部门对英国间谍小说的研究。

1939年，第二次世界大战，毛姆又当起了英国宣传员。这期间通过催眠治疗，毛姆在公众场合讲话已经完全不结巴了。毛姆利用自己在法国和美国的影響力四处演讲，写文章，上广播节目，接受访谈，目的只有一个：帮英国拉同盟。战争结束不久，毛姆又致力于慈善。他设立了“毛姆文学奖”，资助文学创作者旅行。还为国家大剧院筹建出钱出力。1951年，他一次性捐出了80幅藏画。意外的是，毛姆还为母校坎特伯雷国王学校捐款建图书馆、修网球场、盖楼，还捐赠了大量的书籍和家具，并要求死要葬在这里。要知道，当年毛姆在国王学校读书时，过得并不愉快。看来，时间能冲走一切，伤口终会愈合。功成名就的毛姆，还经常去给叔叔婶婶扫墓。

旅行与创作

毛姆有旅行癖。咱们旅行花钱，人家毛姆旅行挣钱。他曾在给一个年轻学生的信中说：“作家不能等经历来找他，他必须出去找经历。”

毛姆是个现实主义者，他的想象力要以事实为基础。所以，他热衷在旅行中找灵感，积累素材。每到一处毛姆至少写一本书，有时候写个三五本都不成问题。1916年，毛姆和杰拉德去了法国波利尼西亚的塔希提岛。据说15年前身患淋毒的高更死在这里。高更为了感谢当时照顾他的一个农民，在三扇玻璃门上画了画。毛姆找到这个农民，可惜，其中两扇玻璃门已经破损，只剩一扇保存尚好。毛姆立刻提出要买下这扇门，主人想都没有想就答应了，只要价钱够换扇新门就行。就这样，毛姆仅花了二百法郎就买下了大画家高



《面纱》
作者：[英] 威廉·萨默塞特·毛姆
译者：张和龙
索书号：I561.45/292

更的画。后来，毛姆取材高更并创作了《月亮与六便士》。南太平洋的这次旅行，毛姆还创作出了短篇小说集《一片树叶的颤动》。

1919年，毛姆到访中国写出了三部作品：《苏伊士之东》《面纱》《在中国的屏风上》。毛姆对中国很有好感，他说：“北京是世界上安度余生最惬意的城市之一。”中国之行，著名学者辜鸿铭给毛姆留下了深刻的印象。老人家说着一口流行的英语，在牛津和剑桥读过书，做过晚清大臣张之洞的秘书。当毛姆热情谈到中西关系时，辜鸿铭大声训斥道：“你们将你们邪恶的发明强加给我们，可是你们知道我们是一个对机械有天赋的民族吗？当黄种人也可以制造出同样精良的枪炮并迎面向你们开火时，你们白种人还剩下什么优势呢？”毛姆把老先生的慷慨陈词记在本子上，后来原封不动用在《苏伊士之东》的李泰成身上。隔年，毛姆又去了新加坡、曼谷、文莱……他走到哪儿故事就写到哪儿，一生足迹遍布了半个地球。

毛姆的爱情：他和她和她

他有过一个真心想要求婚的对象——苏琼斯。毛姆害羞、苏热情，毛姆敏感、苏和善豁达，毛姆忧郁、苏乐观活力。他最无法抵抗的是苏的满满的母性光辉。他不介意她在生活方面的随便，她给了他对美好生活的期盼。在纽约，他求婚，她说：“戒指很漂亮。”然后，她把戒指还给他，说：“但是我不会嫁给你。”因此，毛姆关于幸福生活的愿景破裂。这番对话是五十年之后毛姆回忆时写的，“我对她的回忆年复一年的萦绕在我的脑海中，我知道，总有一天我会把她写进一本小说里。”那时候苏已经成了红脸庞的胖女人，他以她为原型写了《寻欢作乐》。



《比我们高贵的人们》
作者：[英] 威廉·萨默塞特·毛姆
译者：杨建玫等
索书号：I561.35/14

他的婚姻，“他的一生中最悲惨最漫长最具毁灭性的关系”。《比我们高贵的人们》当中生动地反映了他与妻子西里尔的关系。米妮迷恋帕克斯顿，反复央求他保证爱她。“希望你不要不停地问我爱不爱你，这会把我逼疯的。”托尼气呼呼地说。毛姆气呼呼地存在于这段婚姻当中。西里尔的吵闹责备，每年询问和考验毛姆是否对自己还有感觉，一个极度缺乏安全感并渴望被爱的妻子是毛姆极度想要卸下的负累。他直截了当地对妻子说过：“我娶你不是因为我爱你，这一点，你再清楚不过了。”他选择彻底而残酷的冷漠。

他早在《周而复始》里借那个多年前与人通奸私奔迟暮后回来的凯蒂夫人之口说出：“爱情的悲剧并不是生离死别，爱情的悲剧是冷漠。”他理解的爱情是一个人把自己全部的爱、全部的能量倾注在一个人身上，

可以说，为了把自己的灵魂和他的结合在一起而不遗余力……但渐渐地，他会发现，这是绝无可能的，无论多么热烈的去爱，无论联系的多么紧密，他永远是一个陌生人……然后他退回到自我，默默的建造一个属于自己的世界，不让任何人看见，哪怕是他最爱的人，因为他知道，那个人是不会明白的。”

一个光辉灿烂了一生的大作家，晚年由于受心胸狭隘、贪婪的艾伦的挑拨离间，与唯一的女儿丽莎反目成仇。为保住财产继承权，丽莎状告父亲之举，以及漫长的审理过程和媒体的密切跟进，令 89 岁高龄的毛姆陷入半疯癫状态。毛姆愤而写下的自传《回顾》使一切雪上加霜，在报纸上连载的数周中，毛姆被辱骂声淹没，朋友皆离他而去，英国绅士圈也视他为异己。自此，毛姆陷入孤立，在无法自拔的绝望深渊中，曾经伴随了他生命中绝大多数时光的智慧和对人性的敏锐的洞察力消失了。1965 年 12 月 16 日凌晨，离 91 岁生日只差一个月时，毛姆在法国尼斯的英美医院去世。但是，伟大的毛姆还是留了一手，鉴于自己的遗产巨大，艾伦根本花不完。所以，毛姆在遗嘱中注明艾伦死后剩下的钱都捐给伦敦皇家基金，用来救济贫困作家。

塞琳娜·黑斯廷斯称毛姆是“一个伟大的讲故事的人”。而实际上，他最精彩的作品，是他的人生。

（节选自简书 森林沐雨《话说毛姆，比故事还精彩的人生》）

延伸阅读



孙甘露

我觉得毛姆的写作很有趣，我觉得有这么两类作家：第一类作家的精神很稳定，但他笔下的人物多少有一点精神问题，比如毛姆；还有一类作家，作家本身的精神很不稳定，写的东西乱七八糟的，乔伊斯就是一个典型。毛姆是一个经历特别丰富的人，像一个长辈，他写小说开篇的语句可以归纳成一句话：“我跟你说一下人生吧。”只有英国作家身上才特有这样的东西，这个是英国文学中非常特殊的部分。毛姆的小说真的是一个很好的教材，我觉得毛姆特别善于处理非常微妙的东西，这种东西大概也是都市化带来的问题，这个在乡村中是不会存在的。



冯涛

我有时候在想毛姆的魅力在哪里。我觉得毛姆的魅力就是世事洞明和人情练达，我想我是觉得毛姆正好在世事洞明和人情世故之上还有一颗真心。比如说在《爱德华·巴纳德的堕落》这篇里，主人公觉得我为什么不好好享受人生，实际上讲的就是这样的故事。还有《吞食魔果的人》里，主人公为什么最后成了悲剧人物？因为他最后还是太执著或者太沉迷，或者叫太拘泥。



王安忆

最早看毛姆的时候，他的长篇我觉得索然无味，但我没有想到他的短篇可以写得那么好，他使我忽然之间回到以前的时代，我们刚开始阅读文学作品的时代。我们不太能理解英国，英国还是有一些阶级性存在的。我觉得英国作家一直有这样一个灵巧的手法，特别令人惊讶，他们非常敏捷，而且又大方，又优雅，又好看。我觉得《毛姆短篇小说精选集》翻译的非常好，如果找一个生手来翻译，他恐怕领会不了毛姆的细致和风格。毛姆的风格非常坦荡，不搞任何的玄虚，这是需要底气才能做到的。

胡蓉：
成长路上要学会拥抱自己



胡蓉：广东财经大学 2014 级经济学院经济统计学学生

采写 / 王燕青 (2016 级编辑出版学)

胡蓉，毕业于我校经济学院 2014 级经济统计学，曾经获得 2017 年度校长奖学金“十佳学生”第一名、第七届全国大学生市场调查与分析大赛全国总决赛一等奖等荣誉。她还获得香港科技大学、伦敦政治经济学院、英国利兹大学等 Offer，目前在香港科技大学攻读硕士学位。大学四年，胡蓉认为自己是“在竞赛中生活，在生活中竞赛”。



硅谷比赛

除了在学术领域取得了许多成就外，胡蓉在文艺领域也有自己的追求。她热爱配音，小时候比较内向的她，因为一次偶然的体验录音棚录音的机会，对配音燃起了兴趣。她曾为知名网游动漫配音，后来创立了一个配音工作室，并连夺两届全国声优大赛团队赛冠军。

人生在于不断地突破自己，勇于接受挑战的胡蓉在比赛中取得了硕果，她在兴趣中也跟随本心，在不断变得优秀的路上，胡蓉学会了拥抱自己。

读点：如果把大学生生活总结成三个关键词，你会选择哪三个呢？

胡蓉：感恩、拼尽全力、拥抱自己。

读点：你觉得你的大学生生活充实吗？

胡蓉：我当时的大学生活还是蛮充实的，因为大学四年我都有根据自己的想法去学口译、同声传译、一些金融产品的知识和实习等等。除了学习知识之外，我还去实践。我还会去参加数学建模或者是统计建模的一些学术科研比赛，不断锻炼自己的学术思维与知识运用到实践中的一些能力，包括还有组队去参加一些项目，去当一个项目管理或者是项目领导。现在回想起来，觉得做这些事情让自己的大学生生活更充实。

读点：现在的自己是否成为了当初所期望成为的样子，和当初的设想有什么差别呢？

胡蓉：现在觉得大学时期所取得的成绩超乎我之前的设定。当时就是想着不管是到哪里都没关系，只要不停下来一直往前冲，对得起

自己，拼尽全力拥抱自己就好了。后来回头才发现有很多事情自己努力去做了，达到的效果反而比设想还要超乎所以。

读点：你从大一就开始利用假期参加各种实习，这么多优质的机会你是怎么获得的呢？

胡蓉：我发现只要下定决心去做自己想要改变的事，哪怕是曾经怯场懦弱的自己也会强大起来。小时候比较内向，直到遇见配音，另一片新天地就此打开。后来受到了前辈的鼓励，就一下子点燃起了兴趣。自己通过在话剧演绎或配音，完全沉浸在另一个角色当中，释放自我天性，敢于拥抱不完美的自己。再后来去剧社试戏，从一百多位同学中脱颖而出，获得了上台的机会，在这种机缘中，无意识地开发了一个自身的天赋。

读点：你在其他采访中说过自己是在竞赛中生活，在生活中竞赛，是否能理解为你是一个热爱挑战的人？

胡蓉：其实不断的挑战自我似乎就是从内向跨为外向后的性情。人生其实就在于不断地突破自己，多参加国际的、校外的比赛，在收获荣誉的同时，更加开拓了自己的眼界、收获了自己专业知识或者是其他领域的一些境界。

读点：身为几个大奖的项目队长，你认为队长必须具备哪些因素呢？

胡蓉：目的性、规划性、执行力、亲和力。

读点：你们团队在调研大赛中选择了共享单车这个相对新颖的选题，定选题过程中有遇到过什么困难吗？

胡蓉：2016年底是我们团队组建的时候，当时恰逢共享单车



美国硅谷实习

苗头初出茅庐，调研时间也正好是其野蛮生长的時候，所以我们定选题并不困难，就是喜欢打开视野，不局限于学校内的调研选题，更倾向于会影响全国市场的项目，抓热点苗头。

读点：你在其他采访中说到在调研中遇到了公安局退休领导、OFO 管理层等，你如何看待自身努力和机遇的关系呢？

胡蓉：抓住机遇必须是建立在自身努力去行动了的前提下，如果我们不去实地预调研、不断去修改方案，再立刻执行，不可能遇到贵人。很多东西都需要自己主动去争取，任晓阳老师就是三顾茅庐后才决定过来指导我们团队的选题，我们团队后续的试调研阶段的高工作效率以及调研报告与众不同的框架设定，让这位大咖老师对我们的项目感兴趣，并得到了老师的指导以达到合理表现报告主题的最佳效果。选题获得成功也是靠团队对广州地铁口各年龄阶层、社会阶层的采访调研，近百次对报告进行修改，才给评委呈现出较好的作品。遇到与调研相关的人物只是偶然性的，选题的执行力、社会效应和选题的事业拓展才是获奖的关键因素。

读点：参与过这么多的实践和比赛，对你有什么影响？

胡蓉：比赛的筹备过程影响着我的思维方式、做事风格、专业知识储备。在比赛中不断接受挑战，解决困难，成就一个更优秀的自己。而且学术竞赛和学业其实是相辅相成的，参加学术竞赛的时候就不断神话自己的专业知识储备，我建议同学们要参加就要参加一些大型的、校外的、国际的比赛，不断增强自己的随机应变能力和抗压能力，人生在于不断地折腾自己，并在过程中学会拥抱自己。

读点：许多大学生不太赞同小组合作这种形式，对此你的看法是？

胡蓉：我觉得小组合作反而是最重要的，因为包括未来不管是去读研究生、出国、做项目还是求职，都不是一个人在奋斗整个团队、整个项目在奋斗。所以为什么我说项目管理和团队合作



复旦大学交换

能力是比较重要的呢，就是因为大家就是一个集体，你本来就是在为项目和公司去做这件事情，而不是为自己一个人在事情。术业有专攻，团队合作的话，更能扩展视野。总的来说，我觉得小组合作对未来不管是求学或者求职都是很有作用的。



美国硅谷斯坦福与长江商学院对接

读点：创办配音工作室的初衷是什么，配音对于你的意义何在？

胡蓉：声魂工作室是一个业余声音爱好者的配音平台，用声音塑造理想中的自己。十二岁的时候几个热爱二次元的小孩们创办，闲暇之余通过配音扮演虚拟角色，算是一种可以抒发压力的正能量方式。主要是解决“角色沉浸 + 人设陪伴”的互联网需求。

读点：在我们看来，你是一个很值得我们学习的人，你觉得自己有哪些比较优秀的习惯？

胡蓉：行动力吧，想到什么就直接去做了。制定一个可执行可量化的计划，再根据自己情况去定一个个小目标。

读点：能否为师弟师妹们推荐一下自己喜欢的书？

胡蓉：最近在看美国作家瑞达·利欧的《原则》。

读点：有什么话想要对师弟师妹们说呢？

胡蓉：人生的每个阶段的预计目标都是随着思维的成熟和眼界的开阔而不断完善，所以说有始有终，才是我们实现新的执行力、耐力的体现。学不好就去练，没有就赶紧去拥有。我们还年轻，不要沉寂在自己的理想国里，大学四年我们要去做自己想做的事情，体验各行各业的工作，逐渐找到适合

自己的路。学校的资源很多，尤其是老师资源，要多跟老师三顾茅庐。

读点：最后还想问一下你对自己的未来有什么想法呢？

胡蓉：创意择优 = 极度求真 + 极度透明 + 可信度加权，要保证自己的脾气和心态不影响处事待人。未来规划的话，现在的自己不辜负未来的自己，拥抱自己更多的可能性。目前我自己还在摸索未来的方向中。

采访者手记：

感恩、拼尽全力、拥抱自己，是胡蓉对她四年大学时光的总结。世界很大，总有人活得肆意而又潇洒。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。胡蓉用自己的双手去探知世界的宽度，在生活、学业、兴趣中找寻到了一个平衡点。在采访中，她用坚定的口吻诉说着她的自身经历与感受。一副可爱面孔的背后，是一个无畏挑战、勇于担当领导角色的年轻女孩。如今的她，肯定会感谢当初努力的自己吧！

声



我们学习失败不是为了避免失败，而是一旦出现这些情况，你知道怎么去应对。人与人之间的差别就在于，碰上灾难的时候，有的人马上就趴在地上哭天喊地，有的人就知道该怎么去面对。学习研究失败，才有机会学习如何跨越失败。没有一个人不会犯错误，没有一个人从战场上回来没有伤疤，没有一个人经商一帆风顺，只是看你恢复得多快、反思得多快。

——2019年1月8日，80名创业者齐聚湖畔大学，参加了第五届招生面试。马云全天参与，午间，他面向所有候选学员发表了简短演讲。

音



无论我们懂多少道理，但是偶尔还是会被情绪左右，所以啊，该开心就开心，该难过就难过，这都不是错；错的是被开心冲昏头脑，虎头蛇尾，乐极生悲；错的是被难过彻底打垮，自我否定，自暴自弃。

——2019年2月16日，考研成绩出来后，徐涛在微博上发言。他勉励考研失意的学子：“不要担心生命的裂痕，那是光的深处。”

V

O

可以踮着脚尖去够一些优秀的合作者。能够得着，证明你实力和能力都到了。够不着，不用纠结，也不必懊恼，这只是证明你们不匹配。比起去够最好的资源，找到“最匹配自己”的资源可能更有效。很多过往经验告诉我，拼尽了全力够到了我自身能力驾驭不了的东西，未来给自己造成毁灭性的可能性更大。

——2019年2月27日，青年作家刘同在微博发表了一篇文章《今年我38岁，我想跟你聊8个新感受》。在文章中他分享自己的一些人生心得，并建议我们：只要是自己很想做的事情，就一定要花时间去完成。

I

C



E

借这个机会向你说出我的两个希望。首先，请一定要用感谢的心看世界呀！去感谢所有你已经拥有的事与人。同时更要感谢某些你未曾拥有和未曾如意的事件和人们。第二个愿望：希望你觉察和小心自己内心的“负能量”，因为执着于负面情绪会让你远离内心的喜悦。反正生活就那么多时间。多一秒负能量就会少一秒喜悦。

——2019年2月14日，演员陈坤写了一封信给17岁的儿子。在信里，陈坤给儿子写了两条寄语。信很短，但凝结着陈坤历经风雨、走过沧桑后的人生感悟。



前两天参加活动，一个网友问：你有没有迷茫不安害怕？我说有啊，比赛发车前，怕撞车，怕退赛，电影上映前，怕扑街，怕出事，日常生活里，怕意外，怕失去。我只是大部分时候勇气恰好比恐惧多一些。而恐惧比勇气多的时刻也不会告诉你。毕竟一生热爱回头太难，苦和甜都往心里藏吧。

——2019年2月5日，韩寒在微博上分享了拍摄电影《飞驰人生》的心路历程。韩寒说：“我理解的生活，就是和自己喜欢的一切在一起。”生活中有太多迷茫不安，也许就因为选择和自己最热爱的一切在一起，韩寒总会表现得“勇气恰好比恐惧多一点”。



越长大越明白，人的认知其实没有太大的差异，差距无非在于一些人坚持了、行动了，一些人只是知道，却要么不做，要么三天打鱼两天晒网，还叫嚣着说，这些鸡汤有什么好信的。行动是焦虑最好的良方。光去想，没什么用，只有动起来，并坚持，才有用。

——2019年1月1日，青年作家李尚龙在新的一年来临之际发表了自己的人生感想。他坦言，这世界永远是残忍的二八定律，永远只有极少的人，耐住了寂寞，坚持到了最后，享受了繁华。所以，光去想，没什么用，只有动起来，并坚持，才有用。



资讯

2018年11月23日，由三水校区图学委主办的第八届书画摄影大赛决赛暨颁奖典礼在三水图书馆学术报告厅成功举办。书绘少年风流意，摄留尘间浮光影。艺术源于生活，情感出自热爱，风尘可作纸上花，岁月犹有当年色。只要心怀热爱，每个人都可以是艺术家。



2018年11月25日与27日，真人图书馆活动分别在水和广州校区图书馆如期举办。活动分别邀请书法小行家朱明稳与我校青年志愿者协会及向日葵支教天使助学团队副队长左乐凯同学做嘉宾，分享他们各自的书法与支教之路。



2018年11月29日，由图学委和广播台联合承办的我校超星杯演讲决赛在广州校区图书馆801举办，最终诞生冠军杨楚文（公共管理学院）、亚军杨家宜（工商管理学院）和季军彭峥（金融学院），其余选手获优秀奖。

2018年12月，经过历时一个多月的宣传、培训和比赛，乐研杯第二届全国财经高校大学生信息素养大赛我校选拔赛初赛成绩已出炉，目前有六支队伍进入复赛，并有十支队伍获得优秀奖。



2018年12月4日，由图书馆、校工会、校团委联合主办的“最有味卷中岁月——李明华博士专题报告暨文化艺术欣赏会”在广州校区正心堂举行。本次活动邀请了广东省文化学会专家委员会主任、雅村村长李明华博士主讲，艺术与设计学院罗思晗老师、校艺术团器乐队和司朗队同学为表演嘉宾。

2019年1月4日至18日，由我校人文与传播学院和商贸流通研究院联合主办的“滚滚商潮起珠江——改革开放40周年图片展暨广财第一届新闻摄影教学成果展”在广州校区图书馆六楼举办。

3月，两校区图书馆与图学委特策划“最美·时光纪”女性阅读月系列活动，广州校区举办“瀚海群芳”诺贝尔文学奖女性得主书展、特邀杨森老师开展“女性的美丽与哀愁”电影讲座、“她的国”女性主题影展、发布屏播放“性别无限”TED女性主题演讲视频展播，以及真人图书馆、雅风x AIESEC人生体验馆、就业创业论坛；三水校区举办“腹有诗书，气自芳华”女性阅读主题书展。此外，两校区还同时举办“在水一方”图书馆三行情书大赛、“中国女性走到哪里了？”等在线活动。人间三月芳菲始，最是一年好时光，图书馆诚邀女生们，通过阅读遇见最美的自己。



微回复



蟹老*：可以从三水校区调书过来吗？

图书馆：委托借书有两种途径 一是通过图书馆微信服务号的服务门户—高级检索，二是从图书馆主页的“馆藏查询”检索，若所在校区馆藏已被借出，而另一校区可借，则可点击“委托”，进行委托借书。注意选择好取书地！



叶*：图书馆不给吃外卖，但为什么一楼保卫就可以在图书馆吃呢？

图书馆：图书馆保安人员的工作性质特殊，24小时值班，值班期间需要时刻在岗，没有时间外出用餐，请读者理解。而且他们只在值班桌上吃，并不会带进书库，吃完的饭盒也是放到图书馆外的垃圾桶。



糖*：馆际互借是不是说拿着广财的校园卡可以进其他19所高校的图书馆借书呢？

图书馆：馆际互借是通过快递图书实现的，并不能去对方图书馆借书。



恕己奉*：请问图书馆馆长接待的内容是什么呀？

图书馆：馆长接待日主要是倾听读者的声音，读者有关于图书馆的想法、建议都可以在馆长接待日与馆领导面对面交流。本学期的接待日时间可以留意图书馆微信订阅号公告。



.Winnie*：怎样借密集书库的书？

图书馆：广州校区：(1) 到二楼服务台填写“密集库索书单”（注意：填写索书单前确认本人没有超期图书，否则无法完成借入手续），由工作人员帮忙找书；(2) 关注“图书馆微信服务号”并绑定个人校园卡（服务门户—绑定证件）；(3) 收到“借书成功”通知后凭一卡通到二楼总服务台取书（如7天内不来取书，将被退回密集书库）。
三水校区：密集书库开放时间为周一至周日 14:00-21:30，在开放时间段去即可借书。



.LS*：怎样使用广州校区图书馆八楼电脑？

图书馆：广州校区八楼数字化学习区的电脑每人每天可免费使用4小时（到时间前5分钟会有提醒），只要在八楼服务台刷校园卡即可上机，上机登录的账号密码与一卡通账号密码一致。

微话题

你在地铁 / 公交上看的书是什么？

@慎*：

一次是回家的火车上，《面朝大海，春暖花开》让我熟悉了海子；一次是回校的火车上，《拿破仑传》让我了解了拿破仑。如果世界上门槛最低的高贵举动，那便是阅读了。

@Brun*：

在地铁上喜欢看《挪威的森林》，这是村上春树的一本书。在经济萧条下日本青年承受着巨大的压力，有的人活了下来，有的人却永远停留在17岁。

@AA-w*：

比较少在公车地铁上看书，会头晕。但是有一次公车很喧闹，心情有些烦躁，便打开手里村上春树的《海边的卡夫卡》，那天阳光柔柔地落在书页上，感觉周围自成方圆，远离尘嚣。

有没有因为某本书中提到过，而最想去的一个地方？

@小p*：

因为看了《一头猪在普罗旺斯》，特别想去普罗旺斯当个农民亲手制作山羊奶酪、马赛鱼汤、烤辣椒凤尾鱼、烤蘑菇、四十瓣大蒜鸡，采摘松露等。

@M-i*：

《乖，摸摸头》，大冰小屋，丽江。在那，围着火塘，倾听民谣歌手们的独白，洗涤旅人们的浮沉。正如大冰所说：“不要那么孤独，请相信，这个世界上真的有人在过着你想要的生活，愿你我带着最微薄的行李和最丰盛的自己在世间流浪，忽晴忽雨的江湖，祝你有梦为马，随处可栖。我有酒，你有故事吗？”

知网高级检索助你准确找到想要的文献

导读：知网的检索方式很多，一框式检索是我们常用的方式，但需要匹配多个检索词时肯定会用到 CNKI 高级检索。高级检索可以帮助我们匹配多个检索词及检索条件，更好地缩小检索范围、精确检索内容。本文将介绍如何使用和理解知网（CNKI）的高级检索功能。

先学会拆分关键词

相信使用 CNKI 高级检索的小伙伴，肯定希望检索结果是全面和准确的。为了保证查全查准，还是需要先学会拆分关键词。

尤其是做课题文献调研时，不可直接输入课题名称，而需要进行关键词的抽取与扩展。

例如

课题名称：晚清民国时期（1870-1936）中国转型的政治经济分析

关键词提取：

切分：晚清 民国 时期（1870-1936）中国转型 的 政治 经济 分析

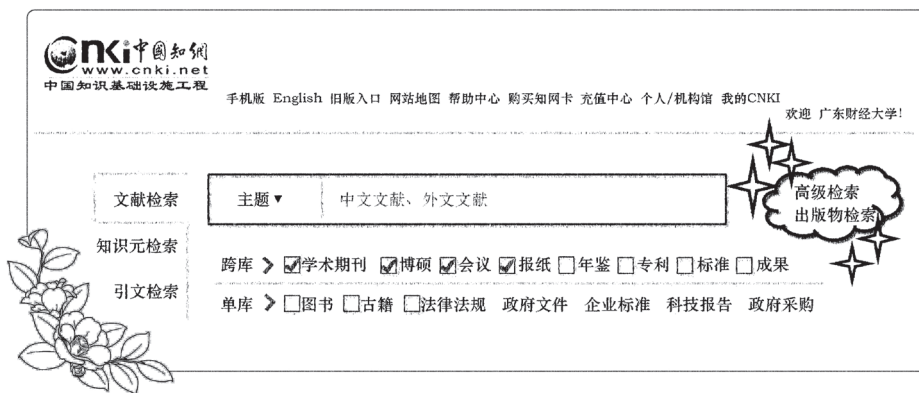
删除：时期（1870-1936）的 分析

替补：晚清（近代） 民国（近代） 中国转型（中国转型、我国转型、转型）

组合与增加：（民国 + 晚清 + 近代）*（中国转型 + 我国转型 + 转型）*（政治 + 经济）

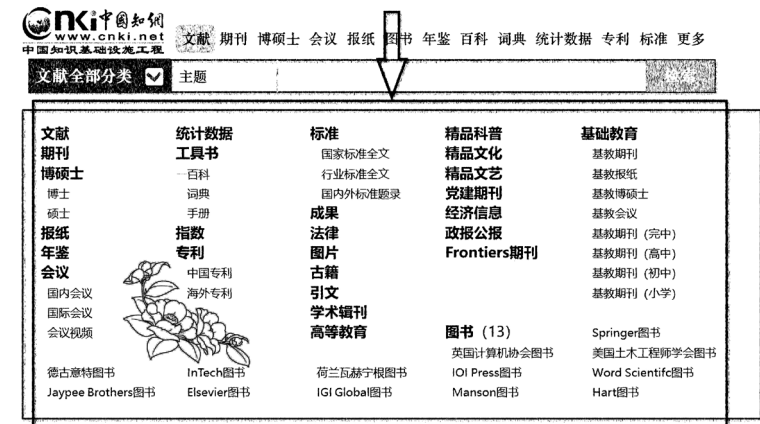
CNKI 高级检索模块有哪些

首先登录中国知网官网，点击高级检索使用 CNKI 高级检索。



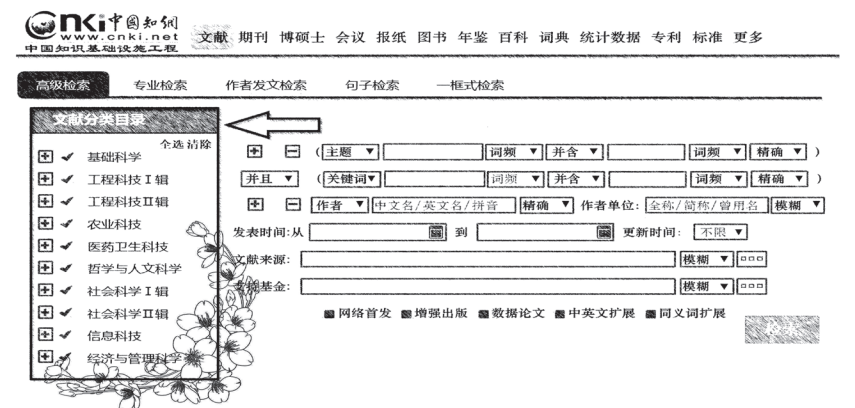
1. 根据文献来源缩小检索范围

需要注意的是知网的文献检索默认是期刊、博硕士、会议、报纸，更多资源可以跟进检索需求选择。



2. 根据文献分类缩小检索范围

在高级检索页面左边，可以先选择文献学科分类缩小检索范围，不然检索出来的内容是全学科。当然也可以检索完之后再选择。



3. 根据检索条件进行检索

重点来啦！根据课题拆分的关键词输入检索条件中。

第一步：确定检索词和索引位置（主题/关键词/篇名/摘要/全文/被引文献/中图分类号）。

第二步：增加上述索引位置的条件。并含：搜索结果在该索引位置同时出现上述检索词和此检索词；或含：搜索结果在该索引位置出现上述检索词或此检索词；不含：搜索结果在该索引位置不能出现此检索词。

第三步：增加上述索引位置或其他索引位置的搜索条件。并且：搜索结果同时满足上述条件和此条件；或者：搜索结果满足上述条件或此条件；不含：搜索结果不包含此条件。

前三步示例：查找“工业设计的设计背景/综述文献”，主题 = 工业设计 AND（篇名 = 综述 or 篇名 = 概述）

到这，其实也可以满足我们对多个检索词匹配的需求了，但 CNKI 高级检索功能远不止以上那些。

1. 作者检索：根据作者名字搜索。
如果是多个作者，可选择“第一作者”（中文名/英文名/拼音）。
2. 时间范围限定：根据查找文献时间选定范围。
如给定课题：研究近 10 年的图书馆技术发展，则需要选择时间范围为 2010 年 1 月 1 日 - 至今，确定发表时间范围。进行检索。
3. 根据支持基金进行检索。
4. 更多检索条件。

还要确定检索词出现的频率以及检索词是精确的还是模糊的。

知网的高级检索功能是不是很简单呢？
你学会了吗？
记得结合拆分关键词使用哦！

（本栏目插画/罗颖欣 2016 编辑出版学）

图书馆开 / 闭馆音乐背后的故事

导读：不少同学都认为在毕业前必须在图书馆完成的十件小事之一便是：花一天时间在图书馆待着（从开馆到闭馆），将开闭馆音乐听了个遍，那么关于这些音乐背后的故事你知道多少呢？

当我们在图书馆废寝忘食地学习到深夜的时候，耳边总会响起一首动听的音乐，伴有播音主持班同学温暖的提示音——这就是图书馆的闭馆音乐。

为什么会有闭馆音乐呢？

闭馆时间临近时，许多正在图书馆的同学们可能还沉浸在学习或是阅读的状态中，这时候让保安人员或图书馆工作人员一层一层地提醒同学们离开，有扰图书馆安静祥和的氛围，所以就诞生了闭馆音乐，既温和又高效。

为什么会有开馆音乐呢？

虽说一日之际在于晨，但早上八点还是有很多同学没赶走瞌睡虫，这时图书馆的开馆音乐可以则帮助大家集中精神，更快进入学习的状态。

开 / 闭馆音乐是如何选出来的？

这一首首温馨的歌曲是怎么来的呢？在旧图书馆，由于设施设备问题，没有开 / 闭馆音乐。2016 年搬入新馆，开始播放开 / 闭馆音乐。但最初的音乐是比较单一的乐曲，如《时间去哪儿》。

于是在 2016 年 10 月 16 日发起了“广州校区图书馆闭馆音乐征集”活动，经过几轮投票筛选，选出了闭馆音乐名单。第二版本的背景音乐一出炉，受到很多同学的好评！之后根据图书馆的需要，更换过几次版本。目前，使用了这些版本，直接扫描文中二维码就可以试听哦！

开馆音乐



《困子大家族》



《奇异恩典》



《早上好》



《时光一去不复返》

闭馆音乐



《天空之城》



《你离开的事实》



《褪色》



《夜曲》

开 / 闭馆音乐什么时候播放呢？

一般是每天早上八点，晚上九点四十五分起都会播放开 / 闭馆音乐，时长 3-5 分钟，轮番播放，如有特殊情况，也会临时播放。

但是，开 / 闭馆音乐不仅有乐曲，还有我们播音主持班的同学的旁白，图书馆的背景音乐由选中的乐曲 + 录制的旁白所组成。为了不让同学们觉得单一，第二版本的闭馆音乐有七首，从周一到周日，每天播放一首，不同的背景音乐，不同的感觉。

开 / 闭馆音乐是如何传入到我们耳朵的呢？

把录制好的音频链接到定时播放设备里，设置指令，定时播放，并且每天检查设备是否正常。闭馆时间一到指令即时生效，悠扬动听的闭馆音乐也就会通过扬声器传入我们的耳朵了。

开 / 闭馆音乐，看似是简单的事情，但在每一首歌曲的背后，都隐藏着一段段故事。如果你没有听过这些开 / 闭馆音乐，欢迎来图书馆切身体验一下；如果你听过，希望这些音乐，能够成为你大学的美好回忆之一。

“夜深了花睡了，星星都困得眨眼睛了，图书馆 10 分钟后也要闭馆了，我们明天的开馆时间是早上八点，欢迎您在一夜好梦的修整之后再来到图书馆，同时提醒您，离馆时不要忘记关闭桌面的台灯。同时协助关闭身边的窗户，带齐个人随身物品，回去的路上注意安全，祝各位晚安。”



《回家》



《夜的钢琴曲》



《你的心河》

征稿启事

观点·原生家庭

十几年前，心理畅销书作家武志红写过一本风靡一时的书《为何家会伤人》，他认为“每个成年人与别人相处的方式，都是由童年时与父母的关系模式决定的”。而近期热播的《都挺好》再度将“原生家庭”的话题推向了高潮，网友们各持己见，或称其为伪心理学，或以亲身经历验证学说。对于“原生家庭决定论”，你的看法是怎样的？我们期待您的来稿。（字数 1500 内）

书林

于“书林”遇故友，我们诚邀您畅所欲言。

以微书评（字数 400 内）或长书评（字数 1500 内）的形式述说“书林奇遇”，期待您的来稿。

萌图

围绕图书馆日常进行创作，四格、多格或单幅漫画（格式为 jpg 或 png）。

投稿截止时间：2019 年 5 月 12 日

投稿邮箱：gdufe_dudian@163.com

投稿要求：原创，来稿请注明投稿栏目与个人信息（姓名 + 学号 + 年级学院专业 + 联系电话）

作品一经录用即付稿酬，编辑部拥有该稿件的修改权

纸箱人阿愣的绿色环保见闻（上）

拍摄 张斌彬



萌图
本期作品获“广东财经大学绿色环保行动随手拍（画）”比赛一等奖

该组图片通过纸箱人阿愣日常的所见所感，呼吁大家树立环保意识，重视绿色健康，保护资源。

拍摄者 张斌彬（2016 级广告学）