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不求关注 

无需认同

只待某天我们炸了世界

自会听到  

来自图苑公众号的声音。

炸裂吧，来自图苑的文艺逼们

【安静地做一个改变世界的文艺逗比公众号】

“操心杯“——呸呸呸——是

“超星杯读书月征文比赛”已于

2015 年 5 月 19 日顺利结束，微

书评，长书评，读书心得等项目

各大奖项均已评出，本期图苑君

特地腾出大大大大幅版面以刊登

本次读书月征文佳作来满足各路

看官读者。

呔 !

就是这些人

抢走了美男子美女子的奖金

不甘心？！！

先投图苑试试水

明年再战读书月

超    
星
杯
读
书
月
征
文
比
赛

圆
满
结
束
啦

生命中的书测试：

你的灵魂对书有多饥渴，

我们来帮你测出来。

读书月推送 : 灵魂之书的测试

路人，今天你读书了吗？

Hey，即便不在读书月，

也要好好读书喔。

读书月推送 : 约吗？这个读书月里

声明：本期微书评与悦读栏目内容系读书月征文稿件，所有权归图书馆所有，不另计稿酬。

获奖名单
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P29
象牙农场

莫奈的睡莲协奏曲

他不知道，当他在生命最后的时光里，
用画笔为睡莲写下最美的一支歌时，静静
开放的睡莲也为他谱写了一首协奏曲。

P40
师说新语

双重压力下，传统书店的文化战役

实体书店切忌以“弱”拼“强”，
而是转换经营思路，以“有”战“无”。
“我们不卖书，我们卖文化！”或许更
应是传统书店经营发展的核心内容。

P21
天一论剑

我是颜控

以貌取人，绝对科学。性格写在
唇边，幸福露在眼角。理性感性寄予
声线，真诚虚伪映在瞳仁。站姿看出
才华气度，步态可见自我认知。表情
有近来心境，眉宇间是过往岁月。
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◆相约图苑 | 资讯放送

▲ 2015 年 5 月 11-14 日，广财图书馆派员参加在桂林举办的“2015 年全国馆配商联盟夏

季图采会”。此次图采会有来自全国的 400 多家出版社、100 多家图书公司携超过 10 万个

新书品种参会，吸引了全国 380 多家图书馆以及各类采购单位的 1700 多名采购人员。据悉，

图书馆老师们在此次图采会中采购了大量书籍，其中很大一部分图书是据学生建议购买，大

大丰富了图书馆的馆藏量。■

▲ 2015 年 4 月，在图书馆老师的共同努力

之下，广东财经大学图书馆新馆书架标识前

期工作已完成，完成预排架和需打包图书的

统计工作后，标识复核工作亦逐渐开展。■

2015 年 5 月 5 日下午，人文学院江冰院长、

吴瑛副书记、贾毅副院长和田忠辉教授等在

人文学院会议室接待了图书馆尹恩山馆长、

吴卫英书记、王光英主任和蔡红主任等一行，

并举办交流会，主要围绕学生人文素质教育

和开展“书香校园”建设事宜进行交流。双

方还就合作拍摄图书馆推广利用宣传短片和

纪录片等进行交流探讨，获益颇多。■

▲ 2015 年 4 月 24 日上午，尹恩山馆长主持

召开了图书馆学习中心子项目研究进展汇报

会，各子项目负责人汇报了研究进展和下一步

工作计划。学习中心建设是近期图书馆的重点

工作之一，该中心是为支持学生学习而设，位

于广州本部新图书馆的顶楼，提供了包括学习

活动与场地设备在内的多项学习支持服务，其

中学习活动有论文写作学习、教材循环、创新

创业学习等，场地设备有多功能培训室、视听

室、研讨室与电子设备借阅服务、打印复印服

务、电子书借阅机等。（试运行的图书馆新网

站 http://202.116.50.31/drupal/）■

▲由图书馆主办， 12 级新闻编辑班策划协办的广东财经大学第九届读书月“超星杯”征文

大赛圆满结束。此次读书月征文活动吸引了各学院同学的积极参与，目前各奖项均已评出，

李浩同学的《求是之花——评 < 制度与变革 >》获得书评一等奖，李飞飞同学的《你是我

生命中的那份坚持——致 < 狼图腾 >》获得读书心得一等奖。部分获奖作品将选登于本刊

书斋品茗栏目，更多资讯可关注广财图苑公众微信号。■
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“落雨大，水浸街。”五月的广州每天仍执着地“大珠小珠落玉盘”，《广财图
苑》的小编们也在为同学们献上更好的《广财图苑》而不断努力。

根据本刊的互动君报告：在全新改版的图苑出版后，广财图苑微信公众号等收到
了来自各路豪杰的最新反馈。每一条小小的留言对图苑而言都是大大的鼓励，互动君
在此代表图苑全体同仁感谢各位读者的支持！下面是留言的节选——

《广财图苑》改版意见交流

：内容封面很漂亮，但不喜欢数字平台里的

灰色背景。

：谢谢支持，我会及时地向美编哥哥反映你

的意见。

：文章还是一如既往的精彩。有很多文章很

有指导意义，如上一期王廷惠老师关于读

书的故事就很有启发。

：我们会继续保持高质量的选稿标准。看来

数字平台真的要加油啊！

：内容很不错，排版很用心，但稍微有点花俏。

相信下期可以做得更成熟！

：谢谢表扬，排版方面我们会再下功夫，力

求做到和内容有机融合。

：整体风格有些不一致，而且有的文章有语

法错误。

：谢谢指正，小编们已认真反省。风格方面

会更注重整体效果，语法错误嘛，我们保证，

错一罚十！（我们会加强编校质量的）。

：貌似改版改的只是排版，内容和以前相比

没有实质区别。

：排版的改动是最初级的改版。内容方面，

我们加强了书评和图书馆资源的分享，力

求把《广财图苑》做成代表我校图书馆的

优秀馆刊，为广大财大学子提供一份丰富

的精神食粮。

：有的文章行距很大，有的又很小，不是很

统一，而且整体风格有点像中学生刊物。

：文章行距等排版问题我们会好好反思，下

期一定会更注重整体效果。因为是初次尝

试这种排版风格，多有不成熟之处，下一

次我们会注意提高质量，谢谢您的意见！

：一直都很喜欢图苑，也有经常投稿，希望

改版后能做得越来越好，读到更多好文章

哦，这次的书评栏目就很好看！

：谢谢您的支持哦，我们自己也和读者们一

样珍惜图苑呢，我们会继续发扬图苑的优

点，给大家带来更多的好文章，推荐更多

的好书！

：很喜欢快与慢的第一篇文章，让我回想了

很多。书评也很好看呢！微书评很有趣，

我也想投稿！

：谢谢厚爱微书评是改版后的新栏目，欢迎

大家多多投稿哦，

互动君感言：读了那么多用心的留言，真的很感动呢！初心不改，方得始终。图苑将本着“阅读育人，交流相长，
馆藏富学，文化润心”的宗旨，继续为大家搭建一方纯粹的精神园地。■

◆相约图苑 | 微互动
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◆相约图苑 | 数字平台

1. 超星电子图书 
“超星数字图书馆”为目前世界最大的中文

在线数字图书馆，提供包括文学、经济、计算机

等在内的五十余类电子书资源。校内访问超星图

书馆无需密码自动登录。但若没有安装超星阅读

器直接访问网页端，可能产生系统提示服务器忙

的问题。

访问方式：

图书馆主页——数字资源——电子图书——超星

电子图书

访问地址：http://www.sslibrary.com/

2. 百链云图书馆
读秀学术搜索是全球最大的中文图书搜索

及全文文献传递系统，它以 200 多万种中文图

书资源为基础，约占 1949 年以来全部出版中文

图书的 95% 以上。同时，它还与本馆电子图书

数据库、馆藏目录系统挂接，方便快捷索取图书。

访问方式：

图书馆主页——数字资源——电子图书——读

秀知识库

访问地址：http://www.duxiu.com/

3. 超星移动图书馆
    

用手机即可免费阅读经典文献与最潮的新书，获取报纸、期

刊等各类信息。超星移动图书馆是用户可在手机、pad 等移动设备

上自助完成个人借阅查询、馆藏查阅和下载电子资源的学习平台。

该平台拥有海量的数字资源，涵盖了中文图书、期刊、学位论文、

会议论文、报纸等各类资源，并提供上万种电子书免费下载以及报

纸、有声读物、视频、新闻资源免费阅读浏览。

访问方式：图书馆主页 -- 数字资源 -- 中文数据库 -- 超星移动图书

馆

访问方式：http://m.5read.com/gdufe

或扫描二维码下载安装客户端—用校园一卡通的图书馆权限登陆
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4. 德国施普林格
德国施普林格是世界上著名的科技出版集

团，其数据库是搜索、查找外国书籍的好工具。

我校购买了 Springer - Link 数据库的电子期刊

和电子图书，学科覆盖了商业和经济、人文、社

科、法律、计算机科学、数学和统计学、物理学等。

访问方式：图书馆主页——数字资源——电子

图书——Springer - Link 数据库

访问地址：http://link.springer.com/

◆相约图苑 | 数字平台

6.SAGE 期刊全文数据库 
SAGE 是我馆针对人文社科研究领域的外文文献需求

而订购的世界知名数据库，涉及的主要学科有：新闻与传播

学、法学和刑法学、社会学、国际关系和政治学、经济管理、

观光旅游学、音乐教育、语言文学、教育学、心理学等学科，

涵盖 400 多种期刊。

访问方式：图书馆主页 -- 数字资源 -- 外文数据库 --SAGE

期刊全文库

访问地址：http://online.sagepub.com/

5. 书生电子图书
“书生之家”是以书生全息数字化技术为核心

技术而建立起来的一个全球性网络。不仅有书报刊

交易平台和中国信息资源电子商务平台，同时下设

中华图书网、中华期刊网、中华报纸网、中华资讯

网等子网，集成了图书、期刊、报纸、论文等各种

出版物的（在版）书（篇）目信息、内容提要、精

彩章节、全部全文。

访问方式：图书馆主页——数字资源——电子图

书——书生电子图书馆

访问地址：http://116.56.34.8/index.action
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◆书斋品茗 | 微书评

19 世纪 60 年代的圣弗朗西斯科，鱼龙混杂，烧杀抢掠，奸淫骗赌，亦见怪不怪；法律，

形同摆设。扶桑，一百二十年前漂洋过海来到旧金山的三千中国红粉之一；克里斯，一个军

人封建家庭的白人男童。这两人在这个时代的舞台上初遇，最终以一段畸形、唯美的爱情落幕。

世事洗尽浮华，不过惊心动魄。这是一个女人用三寸金莲历经无数人生灾难的对历史的还原，

一部关于“一个女人的史诗”的鸿篇巨著，更是一部关于一个时代中国移民群像的生存写照。

（12 汉语言文学 1 班  唐达明）

馆藏地：广州校区文学艺术书库 & 佛山校区密集书库   索取号：I247.57/1571

《扶桑》

严歌苓

陕西师范大学

出版社

中国大地的每一个角落，都养育了独一无二的庄稼与灵魂。而在曾经的山东高密县，高

粱如同野火一般点燃了整个原野，在深厚的土壤中一代又一代地沉淀着古老的故事。任何一

个读过该书的人，都不能够忘记里面铺天盖地的穗子与英雄。那是一个盛产传奇的时代，生

命粗糙而真实。在家族回忆里，我们看到的是桀骜不驯的人物群雕：冲破礼教大胆求爱的奶奶、

占山为王沥血抗日的爷爷、跨马提枪英姿飒爽的母亲以及叱咤沙场建功立业的父亲。高密的

风比刀子还要锋利，只有最强劲的高粱秆子才能屹立在天地间！

（12 级经济学 3 班  李浩）

馆藏地：广州校区文学艺术书库 & 佛山校区文学艺术书库   索取号：I247.57/3161

《红高粱》

莫言

中国青年出版社

        顾城说，他喜欢一种美，一种纯净的、新生的美。这种美，就好比是露滴、孩子的眼睛。

他在寻找美，并尽力摹画这种美。所以他的诗里，总是稚气未脱，“是孩子就可以跳着走路，

把塑料鞋一下丢进草丛，铁塔锈蚀得凸凸凹凹，比炸鱼的脆壳还要诱人”；总是充满了天马

行空的想象，“树枝想去撕裂天空，但却只戳了几个微小的窟窿，它透出了天外的光亮，人

们把它叫做月亮和星星”。因此，读他的诗，你会惊叹这是一种怎样的眼光来看世界，会感

慨为什么他笔下的文字有这般简单与美好。童年的那份单纯，都流淌在他的诗歌里。

（13 人力资源管理 3 班  陈哲丹）

馆藏地：广州校区文学艺术书库 & 佛山校区文学艺术书库   索取号：I227/528

《顾城诗全集》

顾城

江苏文艺出版社

   

泰戈尔以—颗赤子之心讴歌对人民真挚的爱，抒发对整个宇宙间的美好赞颂。虽然只是

随心随想随写，却像珍珠一般闪耀着深邃的哲理光芒。小草，流萤，落叶，没有华丽，只有

自然真心的流露，却韵味厚实而耐人寻味。他的诗，如同闪烁在夜空中的繁星，给予力量，

指引着人们追求永恒的美好。又如同晚晴天边那一抹清翠的景象，苍穹上肆意翱翔的雄鹰，

清新亮丽，意味深远。记录虽然只是刹那，留下的却是隽永的哲理。

（13 国际金融 1 班  郑孟芸）

馆藏地：佛山校区文学艺术书库   索取号：I351.25/23     

《飞鸟集》

泰戈尔

外语教学与研究

出版社
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◆书斋品茗 | 微书评

   在这个喧嚣浮躁的年代，喧哗中隐藏着寂寞，热络中潜伏着冷漠，平静中蕴含着汹涌，

伪装的面具扣在脸上。我们的视线早已被遮挡，还能看得清黑白吗？如果你不知道，那么就

让周濂来告诉你。 它收录了周濂十多年来思想的精华，时评政论，影评书评，思想笔谈，生

活感悟等等，各式各样，尽显纷呈。他以其独特的视角去观察社会的各个画面，去体会人心

的各种转变，以最通俗易懂的话语去阐述一直被我们忽视的道理，引发我们的思考，激起我

们的共鸣。

（14 统计 2 班  蔡晓云 ）

馆藏地：广州校区文学艺术书库 & 佛山校区文学艺术书库   索取号：I267.1/2014-2

看着《宝贝》中的男女主角就好像看着自己以后的婚姻生活。男主角是一个 IT 男，面对

事业频繁失手，毫无进取之心。女主角是一个女强人，在商场上呼风唤雨，在处理人际关系

上得心应手。维持一个婚姻需要面对许多的不稳定性，《宝贝》将这些不稳定性发挥到了极致。

你是否需要一个孩子？你是否和丈夫以及双方父母就此事达成了共识？如果只是为了将孩子

生下来而勉强结合的婚姻，究竟会持续多久？当老公一次次让你失望的时候，你想要怎么做？

是放手，还是坚持？《宝贝》给了我们三个答案，三个南辕北辙却惊人地相似的答案。

（13 人力资源 3 班  蔡心彤）

馆藏地：广州校区文学艺术书库 & 佛山校区税干文库   索取号：I247.57/6898

《你永远都无法叫

醒一个装睡的人》

周濂

中国人民大学

出版社

《狼图腾》也算是一本老书了，2004 年由长江文艺出版社出版，距今已有十一年了，

但依然不减魅力，俨然一本常销书。这是史上第一部以狼为题材的小说，这点着实给读者带

来不少先入为主的期待。但这本书没有那么玄，笔者的写法很平易近人，却凭着扣人心弦的

故事吸引读者，字里行间透露出笔者对狼对大草原对腾格里的了解和着迷。全书以狼为线索，

讲述了草原上各生物平衡的道理，也借主人公之口表明了作者对农耕民族血液中的懦弱、胆小、

自私和贪婪的劣性批评。

（12 新闻编辑 1 班  刘嘉莹）

馆藏地：广州校区文学艺术书库 & 佛山校区文学艺术书库   索取号：I247.57/3889(2d)

《狼图腾》

泰戈尔

外语教学与研究

出版社

     它就像一幕巨型的戏剧，述说东北人民忙着生存忙着生活的故事。在那片土地上，人们忙

着生，忙着死，从生奔向死的路程中机械盲目地进行人类繁殖的程序。在这样的乡村土地上，

他们生育不是为了繁衍后代——小孩可以随意被摔死，也不是为了生产劳动力，他们也只是

机械地、习惯性地去进行这种程序，没有生活的意义。最意象的场面即是女人在室内的炕上

生产，而同时狗妈妈在房后的草堆上生产。人就像动物一样，被生活的繁重压迫着没有生命

的目的。语言很朴实，却深刻锐利地将人类的动物心态描写出来。

（13 汉语言文学 1 班  徐颖）

馆藏地：广州校区文学艺术书库 & 佛山校区文学艺术书库   索取号：I246.57/46-2

《生死场》

萧红

长江文艺出版社

《宝贝》

六六

长江文艺出版社
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改革开放三十年，是一段怎样胸

怀激荡的风云岁月。从近来热播的《平

凡的世界》中，我们感悟到一代人青

春梦想的不平凡，也看到在父辈手里

这个僵化的计划体制中国经历了如何

翻天覆地的变化。而在这巨大的革迁

背后，是一整套庞大复杂的经济学思

想与理论的崩塌、新生、实践与创新，

其领域涉及金融、会计、管理、法制、

人权、社保、区域经济以及环境保护

等等。站在 2002—2012 年的“后改革

时期”节点上，我们开

始总结国家与社会在

三十年体制变革中收

获的经验与教训，并

且高瞻远瞩地将目光

投向下一个十年乃至

于更长远的未来。前

人之鉴当为后人之师，

历史永远是最明亮的

镜子。作为《求是文萃》

系列丛书之一的本文集，便是闪烁着

众多大师智慧光芒的一座宝山。

在《求是学刊》公开发行 200 期

之际，黑龙江大学出版社整理出版了

《制度与变革：经济学问题研究十年》。

该文集收录了38篇在过去十年间发

表的具有巨大影响力的前沿性学术论

文。这些文章在总结改革开放实践活

动的基础上，表现出了对现实经济活

动的高度关注，客观地发现与分析了

各个领域出现的问题，并在自己的专

业范围内提出了许多给人启发的建议。

当改革开放的旗帜已经在中国大陆上

胜利飘扬了三十年的时候，中华民族

伟大复兴不再是一个遥不可及的奢望。

但是随着国民经济建设的高歌猛进，

一系列的问题也随之暴露出来。“后改

革时期”处在历史上极度敏感与错综

复杂的阶段，摸着石头过河已经到了

深水区。“啃最硬的骨头”在此时不是

一句空洞的口号，社会主义历史上最

伟大的实践与创新不容置否地到了关

键点。只有对现实问题有着清楚而深

刻的认识，下一个十

年才有可能成为民族

腾飞的跳板。

《求是学刊》作

为全国范围内有影响

力的学术期刊，在这

个时候并没有逃避它

的历史责任。“实事求

是”的精神贯穿于期

刊的每一页，无论是

在文革的劫难里还是改革的春风中。

打开这本文集，每一个题目都是对当

今社会最前沿的问题的关注。没有隔

靴搔痒，没有虚与委蛇，更没有博士买驴。

每一字每一句都在讨论有血有肉的焦

点，甚至没有一个标点符号浪费在套

话之间。无论是金融体制改革问题，还

是“三农”现状与对策，本文集都立足

于最新的现实与理论，保持着观点的

独立与创新。

不仅如此，它还是号召战斗的檄文，

向着陈腐的体制与思想宣战，鞭挞“轻

人权主义”，批判“唯体力劳动创造价

值论”，厘清新时代国有企业改革的边

界等等。贤者的思想熔铸成文字，带着

实践的宝剑以及真理的霹雳，快马千

里驰骋在神州大地上，吹着厮杀的号

角点燃次第烽火，将曾经斯大林体系

的残礁暗石扫清荡尽，为社会主义市

场经济这个学步的新生儿铺就康庄大

道。同时，这一系列的文章不只是在否

定过去的计划经济体系不适合生产关

系的残余，更是指出许多经济学人奉

之为市场真理的西方理论在中国的“水

土不服”，说明这种没有具体辨别的“拿

来主义”可能导致的灾害。程恩富，廉

淑就对比较优势以及竞争优势理论在

大陆国际贸易分析中的适用性提出质

疑，并表示“比较优势陷阱”下的劳动

力密集型产业发展不仅不可能带领产

业结构升级，而且会导致中国的贸易

条件恶化。在此基础上，两位学者就

其对国贸资源禀赋以及全球智能产业

的理解，构建了促进我国选择性赶超

的全新视野：知识产权优势理论。该理

论不只是沟通比较优势以及竞争优势

的桥梁，还是标识国家发展重点的红

色下划线。新古典理论在这里得到了

社会主义中国化的诠释，也为自己适用

于第三世界提供了适宜的路径。

更为重要的是，本书还表现出了

可贵的国际视野，而这也是《求是学刊》

主编丁立群教授所一直追求的。例如

宋成华的《日本“金融战败”的前车之

鉴》，孙正林的《新农村建设与工业化、

城镇化关系研究——日本工业化和城

镇化的发展对我国的启示》，原新、唐

晓平的《都市圈化：日本经验的借鉴和

中国三大都市圈的发展》等等。通过

对其他国家的经验研究，对比我国与

他们的差异，从而为我们某些领域的

读书月征文长书评一等奖：

                 求 是 之 花
    ——评《制度与变革》

                          文 / 李浩 (2012 级经济学 3 班 )

◆书斋品茗 | 悦读

《制度与变革 : 经济学问题研究十年》

李小娟  国胜铁

黑龙江大学出版社

索取号：F0-53/248
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发展提出有效的提议。这一种经验以

及理论的移植，为中国社会的跨越式

发展提供了可能性。由于封闭传统以

及意识形态的矛盾，长期以来中国民

众与学者主动或者被迫闭门造车，实

行思想领域的“海禁”与“闭关锁国”。

对于外国资本主义市场的先进经验，

常常表现出妄自尊大或者盲目否定的

态度。这种闭门造车、独处一隅的做法，

正是造成近代中国落后的原因。而近

百年来（特别是二战后）发达国家的

所走过的路程，其实也是我们国家正

在或者将要经历的。看一看历史上他

们是怎么做的，再来想一想自己应该怎

么做，无疑是可以极大节约试验成本

的明智之举。然而应当指出的是，由于

区域视野的局限（东北地区），文集中

涉及外国经验研究的大多选用了日本

这个国家作为范例。日本作为儒汉文明

圈中的主要国家，同时也是一个后起

的政府指导型社会，与中国自然有着“同

文同种”的相似之处。这一种同质范例

当然有利于我国的跟踪模仿，然而比

较角度过于单一却使得我们失去更大

的参考价值。

如果给本书所研究的领域进行分

门别类，即给 38 篇研究性文章实现

主题归类的话，相信会更有利于读者

对文献的检索与理解。而本书所研究

的主要问题，集中在对马克思主义政

治经济学的新诠释、大陆国有企业以

及市场机制改革，中国农村的产业现

状以及经济发展、东北地区振兴的制

度研究、中国三大都市圈的演化、金融

体制的前景和革新以及低碳经济与环

境、人口、资源关系的研究。尤为引人

注目的是对马氏经济学的现代解释，

这一层次的思想解放可以说是中国社

会体制进一步变革的意识形态基础。

熊映梧的《新时代谈“价值论”——

兼评“劳动价值论”》比较了市场经济

学以及政治经济学的差异，阐述了在

今天应当以怎样一种态度看待马克思

的劳动价值论。不可否认，在革命时

期起到极大动员作用的“造反有理论”

以及“唯体力劳动创造价值论”，在和

平建设时期严重打击了生产积极性以

及阻碍社会主义制度优越性的发挥。

任何一个社会生产过程，都是劳动、资

本、信息、技术、管理以及原材料的全

方位组合，要实现稀缺资源的优化配

资，则需要一个有效协调各方、鼓励刺

激参与的机制。“劳动价值论”扼杀了

其他要素参与生产的可能性，破坏了

我国知识积累以及产业升级的持续性，

给国民经济带来不可估量的损失。尤

其是在高智能产业蓬勃发展的今天，

一再强调蒸汽时代（马克思生活的环境）

占据主导地位的劳动密集型产业所需

要的重复简单体力劳动必然束缚生产

力的进步。对马克思政治经济学的新

解释，不仅是中国赖以冲破斯大林体

系禁锢的法宝，更是改革开放得以深

化发展的源动力。

1978 年后中国三十年的变迁，本

质上是制度的革新。在经济学的假设

里，人只是追寻最大利益的个体，就像

自觉地往低处流去的水。那么制度是

什么呢？制度就是堤坝、沟渠与水库，

是可以引导河流的水利工程。如何才

可以使得江河湖泊灌溉一方，滋润万

物呢？自然是水利要修好。而要使得

无数的个体自觉地参与到生产活动中，

为我们的社会主义事业来添砖加瓦，

则有赖于更能体现公平与广布福泽的

制度。当个人的利益与大众的利益高

度统一的时候，“自私”与“贪婪”也便

自然而然地变成了“急公近义”。制度

作为社会上层建筑的基本构架，其重

要作用毋容置疑。一个崭新而有活力

的中国，必须建立在敢于自我否定与

不断完善的制度基础上。研究体制的

历史与演变，把握其客观发展规律，

就是为中国梦的实现而扬帆导航。感

谢哈尔滨黑土地上生长的这些求是之

花，它们真知灼见的荣耀必将照亮共

和国的进程。■

◆书斋品茗 | 悦读
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读完《天行者》，我深思了一场，内

心只觉异常沉重，沉重一如书中所承载

的精神。

作者刘醒龙以舒缓平淡的笔调，

娓娓描勒着乡村学校界岭小学中教师

的生存现状，以反观的视角，描述了暗

藏波澜的乡村教育实景，于虚构的故事

中又渗透进现实的意

义。全书以迂回婉转

的笔锋，塑造出了有血

有肉的人物群像，假借

虚构的人道出现实的

苦。

《天行者》中包

含着赤裸裸的现实，

书中的种种现象是活

生生地存在着的。在

幅员辽阔的中国，仍存

在许许多多办学艰难

的乡村学校，一如书中

的那一所界岭学校，一如界岭小学中的

乡村教师余校长、孙四海、邓有米。这

批乡村教师吃尽了苦头，呕尽了心血教

书育人，苦了几十年才得以有转正的机

会。而学校里的孩子，亦是尝遍了苦头，

教室破旧不堪，经不起暴雨的吹打；天

寒地冻时节，孩子们穿睡不暖，吃的更

是粗茶淡饭，上学路途还得担心有狼出

没……在如此艰难的环境下，界岭小学

却依旧屹立着，站成一座令人敬仰的山。

在读《天行者》之前，似乎少有读

到过这么带着迫切性抒发、能揪紧人心

的文字，它们在闪耀着，也在灼烧着。

刘醒龙的《天行者》，表达了作家为“民

办教师”这一群体 “正名”的愿想。在

历史使命下，作者以现实又夹杂煽情的

视角，融入进带有批判色彩的思想，让

这本书成为一本深入真实地塑造、讴歌

“民办教师”的血泪史记，娓娓道尽所

有民办教师的心声。

时代的步伐正在

前进，光与暗也随着上

下潜浮。《天行者》以

时代为背景，立足于

现实，淋漓地铺展出

潜入人心的人间常态。

流畅又饱含真情的字

里行间，听见的是民办

教师的抑语与呼喊，

感受到的是民办教师

的教学艰苦以及为之

倾注进全身心的专注

与凛然。此书最大的

价值就在于以朴实无华的乡村教育故

事，动人地描摹刻画出了乡村教师的伟

大形象，从而引起普罗大众对乡村教师

这一群体的关注与理解，于其中熔铸进

新鲜的血液与独到深刻的诠释，以镜头

式视角呈现乡村教师所付出的各种努

力与教书过程中的种种不易。时代在进

步，教育也应当随之进步，而乡村教育

就更要随着主流发展，而不是搁浅在角

落里。“天行健，君子以自强不息”，天

行者就如同是民办教师的化身，带着满

满的精神气。在流露真情的同时，以真

实立践的角度，把民办教师这一群体无

限地放大投射，并赋以其庄严的使命，

投入进感人的点滴，同时也有意无意地

反映出乡村办学的种种问题，这是富有

深刻实际意义的。

时至今日，农村的教育发展问题仍

是有滞后之处的。《天行者》扎根于中

国乡村的政治、经济、文化，深刻地表

现了乡村教育所面临的问题以及民办

教师所面对的窘迫境地。《天行者》还

把柔和兼犀利的艺术触角探入广袤的

乡村土地，深入了解支撑起中国农村未

来的基础教育，剖析一些深藏在底层

的挣扎与苦楚。

小说中的主要人物余校长秉持着

传统知识分子所惯有的品德观念，一次

次谦让转正指标，在一次次的取舍与无

奈中，一心只想维持好界岭村小学；教

导处主任孙四海是界岭学校的顶梁柱，

满腔的抱负却被转正难的问题拘住了

脚步；乡教育站万站长在教育事业上尽

职尽责，全心全意……作者以细腻而丰

富的笔调描写，把乡村教师的光辉面相

淋漓地展现出来。但与此同时，也令人

心生惋叹。一切还是得要回归现实。或许，

民办教师真的抵不上公办教师待遇好，

乡下条件真的也难以比得上城里条件，

放着城里衣食无忧、甚至是富裕的生活

不过，跑到乡下来受苦实质是需要很深

沉的毅力与决心的。一如书中的支教生

夏雨、骆雨，或都是适应不了界岭的恶

劣环境，而最终还是选择回城。民办教

师所经历的苦，常人没有亲历真的很难

感受得到。他们如同寒冬的腊梅，沁着

芳馨，默默地给整个冬天增色添味不少。

对民办教师的歌颂与赞言，已尽

流淌在那无声的岁月里。书中折射出在

现如今教育资源不均衡的中国，乡村学

校的民办教师，肩上所挑的担子是沉重

的，他们不仅得要教书育人，或许还得

担心学校的教育经费，校舍建设等等没

◆书斋品茗 | 悦读

读书月征文长书评二等奖：

        站成精神的支柱
                  ——评《天行者》

                          文 / 毛晓雅 (2014 级汉语言文学 1 班 )

《天行者》

刘醒龙

人民文学出版社

索取号：I247.57/4823-2
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自十九世纪末西方爆发声势浩大

的“女权主义”运动以来，性别问题尤

其是女性问题逐渐得到越来越多领域

人们的关注和探讨。“女性问题不是单

纯的性别关系问题或男女权力平等问

题，它关系到我们对历史的整体看法和

所有解释。女性的群体经验也不单纯是

对人类经验的补充或

完善，相反，它倒是一

种颠覆和重构，它将

重新说明整个人类曾

以什么方式生存并正

在如何生存。”女性问

题因其历史和现实的

敏感性和深广度在不

同社会群体中常谈常

新。有关“妇女”及“女

性文学”问题的研究

随之产生并蔚然成风，

逐步形成了在世界范

围内广泛传播且具有国际影响力的专

业性“女性主义”理论，一部部如波伏

娃的《第二性》、凯特·米莉特的《性的

政治》和伍尔芙的《一间自己的屋子》

等的皇皇巨著相继出版。

就中国而言，陈平原的《中国妇女

生活史》、谭正璧的《中国女性文学史话》

和谢无量的《中国妇女文学史》等专著

在当时国内及世界妇女文学研究领域

都可算得上是开风气之先或具有学术

前沿性的。于20世纪八十年代后期问世，

由孟悦与戴锦华合著的《浮出历史地表》，

亦算是出现得较早且“成一家之言”的

著作。迥异于波伏娃的《第二性》等外

国理论书籍，由于作者是中国女性且内

容与中国现代文学史上的女作家及其

作品中的女性形象有关，因而此书较前

者更适合被当作女性文学研究的入门

书来读。此书综合运用文学、历史学和

社会学等多种学科交叉结合的研究方

法，依据中国现代文

学史在时间上的普遍

划分方式，即以三个

十年（1917-1927,1927-

1937,1937-1949）为叙

述顺序，列举并分析

三个十年里出现的有

代表性的女性作家及

其作品中的女性形象，

历时性地讲述“女性”

这一共时性主题。通

过呈现女性的昨天、

今天和明天，含蓄隽

永又意味深长地揭示了某些迄今为止

在众多领域仍旧讳莫如深的方面。

在以男性为中心的父系社会的中

国两千多年历史中，毫无立锥之地的女

性始终是历史的盲点，是一个受强制的、

被统治的、被侮辱与被损害的性别，是

坚不可摧的、固若金汤的父系秩序大

厦的空洞能指。辛亥革命和五四新文化

运动推翻“父亲”的历史和“子承父位”

的历史，让蜷伏于历史地心两千多年的

缄默女性在这一弑父时代的震荡瞬间，

开始从混沌无名的文化无意识深渊艰

难而缓慢地浮出历史地表，第一次踏上

完没了但又确确实实存在的问题。他们

深爱着大山里的孩子，与孕育莘莘学子

的破旧校舍相依。他们心怀着沉甸甸的

责任与爱，与大山已融合为了一体。乡

间民办教师艰苦教书，穷苦孩子刻苦求

学，尽管受着现实的束缚与打击，但乡

村学校的精神，必将代代相承。

乡村学校在物质上大不如城市里

的学校，但在精神层面上，仍旧散发着

蓬勃生机，有着自己的灵魂，有奋斗不

息的韧性，有勇挑担子迎难而上的魄力

……一如界岭学校的小小操场上飘扬

的那面饱经风霜的国旗，弥漫着精神气，

很有味道。无论生活有多艰苦，无论教

书育人有多不容易，无论肩上的担子有

多重，乡村学校的民办教师依然选择坚

守岗位，十年树木、百年树人；无论求

学之路有多艰辛，乡村学校的孩子那股

韧劲，那股求学心切，将会引领他们实

现自己的梦想。

民办教师身上的阵阵精神气，真

的像是界岭的一场场雪，冷傲而不失魅

力。民办教师为刻苦求学的孩子们撑起

了一片天，尽管变幻莫测的天时不时风

雨交加，但平日里的暖阳，渐渐驱散走

了阴暗与寒凉。默默地，默默地，民办

教师，带着满身的精神气，有意义、有

价值地行过，留下芳馨。

尽管书中现实处不免催人泪下，但

是在眼前依旧能展现这么一幕动人的

图景——民办教师握着粉笔，站在讲

台上淳淳教诲，讲台下的孩子们认真聆

听如沐春风，旧旧的教室，依然是一处

风景，依然美如画。■

◆书斋品茗 | 悦读

读书月征文长书评二等奖：

        未完成的妇女解放
                  ——评《浮出历史地表》

                          文 / 黎文娜 (2010 级汉语言文学 2 班 )

《浮出历史地表》

孟悦  戴锦华

中国人民大学出版社

索取号：I206.6/341
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了历史黄色而浑浊的地平线。

第一个十年即1917-1927年，五四

女作家们如庐隐、冯沅君、冰心和凌叔

华等塑造了数量可观的娜拉式的女性，

她们逃出了“铁屋子”、“狭的笼”，是“父亲”

的叛逆的、自由的女儿们。女作家们通

过讴歌母亲（隐去“心中的风雨”而“躲

进母亲怀里”），缔结并锻造母女纽带，

与女主人公一起寻求“爱”这一情感的

乌托邦，并因此而与“弑父”的忤逆之

子们在反封建、反家庭的激烈斗争中形

成有力的共谋或同盟关系，以共同对抗

新旧时代的洪水猛兽。

第二个十年即1927-1937年，新形

式的政府蒋介石集团与“大众之神”针

锋相对。虽然女性（无论是殖民地都市

还是传统乡村中的女性）仍然是被压制

的群体，但在时代舞台的边缘还是出现

了像莎菲女士这样既狂狷孤傲又“女人

味十足”的、让人耳目一新的“异己”形象。

此期的女作家们如丁玲、白薇和萧红在

来自环境和内心无意识的“双重黑暗”

中自我醒觉了，她们在各自狭窄的女性

天空、封闭的作品世界里，借由女性深

邃的眼睛和独特的历史洞察力，创作出

同中有异、异中有同的、时代选择了的、

历史注定了的女性故事，自己最终也悲

悯与彻悟了。

第三个十年即1937-1949年，在同

一历史维度（日本侵华的民族危机和国

统区官僚黑暗政治）中并存着国统区、

解放区和沦陷区三大不同的社会空间，

它们分别亦共同昭示了包括女性在内

的民族群体的三重命运。其中，解放区

的妇女解放代表着新的方向：“第一次

从政治、经济而不是从文化心理角度肯

定了男女两性社会地位的平等，妇女有

史以来第一次有了与男人一样的经济权

利和政治社会价值。”，从根本上有别

于五四时代的妇女解放。在男女平等成

为一种制度之后，文学作品中诞生了喜

儿、小芹一类的新型劳动女性。然而，

此时期所谓的“男女平等”不过是通过

强行消灭差异以达到“无性之性”或曰“中

性”，仍属于一种“不全解放”。相对而

言，在较少受主流话语限制的沦陷区，

女性文学创作领域出现了张爱玲和苏

青，她们毫无顾忌地写自己，写女人，写

女人眼中的男人，将中国现代文学史上

从女儿到女人的传统推向了一个更新、

更高的层次。

纵观全书，三个十年女作家的创

作各具时代特色和文学风格，创作水平

及作品质量总体上呈现出不断提高的

态势。及至第三个十年，“海派”作家

的重要代表张爱玲（即使只是一位“通

俗小说家”，其人其作在相当长一段时

期内不为人所知，直到夏志清的《中国

现代小说史》才让世人认识了她和她的

作品），她在书写女性形象、文学意象、

作品氛围和语言技巧等方面都胜前期

或同时期其他女作家一筹，作者对她的

论述也较为详尽和深刻。沦陷区的现

实给予张爱玲“荒凉”的废墟意象，因

而她写的多是在充斥着死亡气息的“死

亡国度”里，美丽、脆弱、苍白而绝望的

女人和没有年龄、永远“年轻”的男人

双双“渴望逃遁”的故事。在张爱玲的

世界里，女人永远是在场的存在，睡在

内房床榻上、“阁楼上的疯女人”般的

恶魔母亲通过嫉妒、仇恨继而为难甚

至逼死媳妇以树立和巩固自己的权威

而变态的统治。有别于第一个十年的女

作家们在作品中高歌颂扬母亲，张爱玲

彻底颠覆了“权威母亲的话语”，开创

并完成了对女性的“审丑”。

毋庸置疑，全书华丽有加的文学

辞藻，前后相续的叙述脉络，加之对诸

多领域的专业术语恰如其分的延引，有

机地将“女性”地位的线性变迁娓娓道

来，切中肯綮地披露了根深蒂固的“男

权体制”对妇女身心的压迫和异化。“女性”

由最初的无名无意识缓缓发展至新中

国成立前后确保女性经济独立及恋爱

自由，这一漫长的历史过程极尽清晰地

为我们呈现了“女性”在背负由他者所加，

无比沉重且又终身无法拆卸的枷锁的

情况下，踽踽挪步至一定程度上的“解放”

的艰辛不易，着实让我们后来者扼腕感

慨，也倍加珍惜来之不易的今天。

正如硬币的正反两面，尽管此书大

有可圈可点之处，但仍不可避免地存在

不尽如人意的地方。其一，既然名为“现

代妇女文学研究”，作者本应先对自身

所持的概念做出限定和定义，而不应该

是刚露面便如讲故事似的从远古时代

开始说起。此处的“现代”仅指中国现

代文学史（1917-1949年）而非世界史意

义上的“现代”，“妇女文学”的研究对

象仅仅局限于女性作家创作的女性形

象而男性作家笔下的女性形象即使再

成功再典型也被排除在外，这两个基本

点都要读者在连贯而完整的阅读过程

中方能够渐渐明了。以模糊或不设置基

本观点代替开宗明义，以狭隘或不吸收

对方观点代替参考借鉴，这种做法难免

让人看不清作家的面貌、听不明论者的

所指、抓不住全书的要义，显然是不可

取的。

其二，作者站在女性的立场，以女

性口吻在白纸黑字间努力发出尖锐的

声音，颇有几分“女权主义”的味道。此

书在竭力抨击男性统治下的万恶旧社

会，处处将女性与父（男）权社会对立、

并举，为广大女同胞出了一口恶气的同

时，无形中彰显了女性高高在上的姿态

和睥睨众生的自我拔高感，这也必将导

致男性读者的大量流失，即使有男性读

者，我们也能毫不费力地想见他们阅读

此书时的种种不悦抑或抵触之情，继而
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对此书及其作者侧目甚至怒目而视。这

是不得不指出的一大弊端。

其三，此书用来支撑论点以展开论

证的论据都是小说文本，而小说作为一

种“虚构性”很强的文类并不能完整地

囊括或很好地体现一个作家所持的态

度立场和观点方法，因为真实作者、拟

作者和主人公并不必然的等同或重叠，

三者常常是截然不同的。作者的论述并

未涉及作家们的散文、诗歌、理论文章

和日记等体裁的文本，没有直接引用作

家本人的言辞以佐证论述难免使孟、戴

二人的论证略显单薄无力，也未免有偏

爱小说而轻其他文本形式以致缺少可

能的“互文性”兼论述不够全面、到位

之嫌。

其四，历史上出现过鱼玄机这样

的另类、“非主流”女性，出现过武则

天这样的一统天下、大权独揽的女性，

也出现过花木兰、佘太君和杨门女将这

样的巾帼英雄，还出现过李清照这样的

智慧、才貌双全的女性，虽是少数，但

她们曾经是鲜活的存在，活得与众不同

又真实已极，遗憾的是，作者对她们避

而不谈、绝口不提。此书除了指出男权

社会下妇女的附属性质，极少甚至没有

从时代局限、阶级立场和女性自身的学

识差异等方面探寻女性的境遇为何如

此这般。对不少文本过度甚至“过分”

的解读也含有牵强附会的成分，因为那

可能只是当时现实的一种真实反映，并

非作者有意为之。“一千个读者有一千

个哈姆莱特”，见仁见智的读者对小说

的内涵可以有很多种正确或不太正确

甚至歪曲原意的解读，所以人们无法悉

数认同此书作者的见解亦是不足为奇

之事。

其五，文末认为翻身女性依旧是象

征意义上的“父”的化身——共产党八

路军的“女儿”，这类女儿为达到既定

的标准而被迫放弃或丧失了自己区别

于异性或同性的不同之处而趋于“中性”，

甚至变得不知性别为何物。此外，此书

的论述止于新中国建立前后，作者没有

暗示或预测其后的女性可以往何种方

向发展，发展至何种水平。这似乎让人

有“历史并未进步而是原地踏步、原封

不动的”的错觉，容易将读者引入悲观

的认知境地而倦怠于更进一步的、更鞭

辟入里的专业研究，成了绕不过去的一

大败笔。

诚然，历史的巨轮滚滚向前，“女性”

百年来的解放与发展纵使收效甚微但

依旧获得了前所未有的成就。因为性别

问题的敏感及影响之巨大，这种进步的

过程绝不可能一蹴而就、一步到位。再者，

基本国情及文化背景的不同，同样决定

了我们国家的妇女解放无法像西方“女

权主义”运动那样深刻且更具渐进性、

本质性和彻底性。虽然有“巾帼不让须眉”、

“半边天”之说，但现在的时代男性依

旧比女性更具有话语权威，从这一严峻

的事实（我们的国家领导人、高校校长

和知名学者教授基本上都是男性，而女

性却极少且她们在其中所处的地位、所

起的作用似乎远远不及男性，她们仿佛

只是社会及权利机制为了平衡男女比例

而设置的可有可无的“花瓶”）便能窥

见一斑。即使这些不容忽视的问题依然

有待和平、高效解决，即使今天的我们

谁也不能不负责任地夸下海口，许诺妇

女一定能走上与男性绝对平等、平起平

坐的道路，但我们仍然可以乐观地预期

这样一种前景：历史最终将归还女性以

她们本该有的一切权利和自由，使之与

男性共同书写历史的本真。

孟、戴充分汲取了前人研究成果的

精粹，在女性文学方面贡献了一己之力，

是值得肯定和赞扬的。正如庄子不讲“始

终”而讲“终始”，孟、戴二人关于妇女

解放问题的阶段性研究的结束未尝不

会是后来者站在她们的肩膀上进行整

体性研究的开始。长路漫漫，如何继续

未完成的妇女解放事业、如何更深入地

推进妇女文学的研究仍然显得任重而

道远！■
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读书月征文长书评优秀奖：

        一场伦理的救赎
                  ——评《第九个寡妇》

                          文 / 何遇芳 (2013 级新闻编辑 1 班 )

“老而无夫曰寡”，这是《礼记》

最初的记载。

中国传统妇女注重贞洁，古有为守

寡多年的妇女立贞洁牌坊以示其坚贞

的传统，这是荣耀，但也是悲剧的象征。

男子可以三妻四妾，女性却要为表其忠

贞守寡，这就是传统中

国文化中男尊女卑的

一种体现。

传统婚嫁中多遵

照父母之命，媒妁之

言。放诸现代，会有多

少人为之唾骂。这样的

传统习惯，在今天看

来不单是可笑，更是当

时社会伦理对人的一

种枷锁。正如一个人说

你错了，你可能不以为意；但众人都说

你错时，你便会对自己产生质疑。因此，

伦理的压迫，才是真正对人性的拷问。

严歌苓笔下的王葡萄并不老，她还

很年轻，放在现实生活中应该是个美人，

但这样的姑娘却是个“寡妇”。她是孙

家的童养媳，是别人眼中受尽剥削的人，

也是其他男人眼中的尤物，在每个男人

的眼中她就是一团火，焚身的欲火。

建国后，中国社会长期处于一种阶级斗

争的社会境况。我们无从断定那段历史

的正误，但于书中，那是一段对人性的

考验、伦理的考究时期。当养父孙二大

被划作“大地主阶级”时，当人人都说

“孙二大剥削压迫王葡萄“时，王葡萄

却只固执地认定二大是她的爹，是她最

亲的爹，并冒着危险将本应被枪毙的孙

二大藏匿于红薯窖数十载。不管被其

他人戴上怎样的高帽，

她心中的二大永远是

那个勤劳，足智多谋，

心胸开阔，对日常生活

充满智慧的人。二大

还是村里主事时，村里

人人可以吃上肉和白

馍，不愁吃穿；他被披

上阶级敌人的外衣后，

村里的人变得面黄肌

瘦，各种苦难接踵而来，

可是人们还是对阶级斗争乐此不疲。或

许在物质匮乏，身体饥饿时，阶级斗争

就是“精神食粮”。别人说他是阶级敌

人他就是，只管举起拳头响应便是。纵

使心中不认同别人给他戴的高帽，也没

有人敢公开反对。只有“女儿”王葡萄

始终待他如一——“他就是我爹”。

农民的心思不在耕作上，天天组织

号召什么，就跟着喊什么，喊起口号方

为忠诚的爱国者。但每次开批斗会，王

葡萄总是忙着手里的针线活，就像她说

的一样：“不开会，哪来的时间做手里的活。”

管他说什么，管他批斗个啥，她的手里

只管做活，心里好好护着她爹，不曾对

任何外人提及。一切就如严歌苓笔下描

绘的那样：她的眼睛大的，似七八岁的

小孩，不懂得回避，好像什么都不怕。

人们说她不谙世事，领导说她没有思想

觉悟，她嘴里回应的是：“啥？把自己爹

处死就是先进？”

历史发生的那一切是否合理，是

否有违人伦，无从辩驳。但书中的村民

确实像是丧失了自己的本真，失去了自

己的思考。一切只管响应组织的号召，

饿死也罢，只要打倒阶级敌人。组织说

的都是对的。愚昧？纵使不是人人认可，

但也默不作声。盲从？他们不知道反抗

会带来什么后果，只能咽声不谈。“今

天走了，明天又来了新的，又走了，都驻

不久。”这更像是一场伦理与人性的斗

争，大多数人都会选择屈服于“真理”，

屈服于这个社会环境给人施加的舆论

压力，这样的情境下，人们或多或少会

失去判断的能力；少数“头脑清醒”者

是不正常的人。孑然自身，实属不易。

她是个寡妇，却似一团火，烧进了

无数男人内心。丈夫铁脑死后，她与很

多男人有过性，直白说就是出轨。虽被

唤作寡妇，却又与多个男人纠缠不清。

传统中国文化里，人们对性采取的

态度是更多避而不谈，含糊其辞。严歌

苓却不一样，不刻意掩饰，也不会刻意

回避，一切都很自然，很直白的表露出

来。这确实应该予以正确的对待，而不

是回避。这是普通的天性，它确实是人

性的一部分，有何不可？王葡萄为了爹，

从未真正意义上与任何一个男人相守

或是组建家庭，她爱过几个人，她的爱

淳朴真实。她“出轨”也确有其事，但为

了保全二大，她不会与任何男人确定关

系，更不会吐露只字片言。她与其他的

几位寡妇着实不同，其他的几个早已嫁

《第九个寡妇》

严歌苓

作家出版社

索取号：I247.57/2844-2
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托马斯•德•昆西先生的《一个英

国鸦片吸食者的自白》（其英文原名为

“Confessions of An English Opium 

Eater”，也有人将其翻译为《瘾君子自

白》）被认为是作者本人的自传体小说。

其文辞藻瑰美，古典温雅，兼具浪漫主

义与现代主义的特点，是现代西方英文

文学的必读之书。而小说之所以出色，

在于它的真实坦率。字里行间可以看见

的，是一个文人孤独而纠结的灵魂。

如果要对托马斯有一个深入的了

解，恐怕先要来看看这本书到底讲了些

什么。此书从情节上讲可以分为三个部

分。第一部分为作者童年时期的生活，

说的是作者在曼彻斯特文法学院的学

习历程以及逃学后的旅行经历。这一部

分实际为作者吸食鸦片前的日子，也是

其作为正常人而非瘾君子的童年与少

年的生活。托马斯的鸦片之瘾曾受到柯

尔律治的抨击，故而不得不站出来为自

己申辩。作者将吸食鸦片的原因归于不

可忍受的牙痛以及胃病。而那段感人至

深的苦难生活，似乎为作者的放纵提供

了可信的解释。流浪、饥饿、寒冷、压抑

以及种种不被理解的孤独，夜一般的黑

暗泯灭了作者对美好生活的希望。在凄

风苦雨之中，作者洞悉了人性中的虚伪

与罪恶，同时也在同情着与其同甘共苦

的底层人民的生活。作者投入了相当深

厚的感情在一位叫做“安”的流浪女身

上，两人在伦敦牛津街度过了一段相互

扶持的岁月。在作者离开伦敦去旅行之

后，两人因为种种缘故失去联系，一直

到自白的最后两人也没有重逢。安作为

一个可遇不可求并且为作者终身怀念

的形象，一次又一次出现在作者的鸦片

幻境中。或者说在上帝残酷的安排之下，

只有在沉溺毒品的幻境中，作者才有可

能与安相见。这一部分的叙述构成了托

马斯沉溺毒品的心理以及现实基础。因

为尘世如此凄凉，而天堂遥不可及，毒

品所构造的虚幻世界，未尝不是人间苦

难的一种安慰与解脱。

◆书斋品茗 | 悦读

做他人妇，她却一直在“守寡”，就连自

己的儿子也“抛弃”了。

正是这种性欲与王葡萄的内心思

想形成巨大落差，给人更深的思考。她

就是一个异类，她就是一个荡妇，一个

不守妇道的人；她是个思想落后，没有

思想觉悟的人，永远跟不上组织的号召；

她是个死脑筋的人，她认定了二大对她

的好，不论别人怎样议论批判，她的心

永远只维护她的二大；她也是个狠心的

人，把自己刚出生不久的孩子送给了别

人，阻断父子相认……她就是这样一个

“封建”、“愚昧”、“落后”的人。

严歌苓的文笔平实而带有锐气，血

淋淋指出人性的缺陷。王葡萄真实而又

立体呈现于读者的眼前，将人带进一种

伦理、人性的拷问之中。

我们常把别人口里的正确当做正

确，从未真正质疑这些所谓真理的正

确性，从未真正向权威发出质疑。生活

中的大多数人是愚昧的，因为我们没有

王葡萄的坚定。或许我们心中知道，或

多或少不一定认同，但我们没人敢声讨、

质疑。

相比之下，王葡萄追寻肉体的快乐，

被看做荡妇，但是正是这样一个残缺

的人比当下的许多人都高贵。“她的嘴

里没说，但是她的行动已经告诉了你她

的真实想法。”我们不知道在当时的社

会环境下，怎样的选择才是真正的正确，

也许根本就没有正确。时过境迁，还会

有人去计较吗？就像过了几十年后，村

里的老人认出了二大，却没人再会指证，

甚至对外人的追问，他们选择为他掩护，

其实当时的他们是口是心非的，是在面

对伦理、政策的施压下，选择哑口无语

罢了，因为他们都怕，怕祸及自身。精神

思想上的残缺远比身体的破败可怕，人

们像是丧失了意识的走狗，沦为某种权

威的阶下囚，如果社会的大多数人都是

这样，没有深入本质的思考，那么这个

国家，还会是家吗？

“再有一会儿，二大就太平了，就

全躲过去了，外头的事再变，人再变，他

也全躲过去了。”二大是个朴实憨厚的

人，却也逃不过现实伦理的袭击，他只

能躲，就这样躲过了大半生。被披上阶

级敌人外衣时，村里的人放弃了他，亲

戚放弃了他，儿子也放弃了他，只有王

葡萄始终待他如一。

她就是这样一个女人，无论世事

怎样变迁，她只做她自己，她始终坚持

心中正确的自己。我们处在一个更为开

放的社会，我们面对太多的诱惑，面对

太多的选择，但是只要是对的，我们就

可以去坚持，去做自己。■

读书月征文长书评优秀奖：

        一个瘾君子的自白
                  ——评《一个英国鸦片吸食者的自白》

                          文 / 北山峻 (2012 级经济学 3 班 )
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第二部分则是鸦片之乐，即作者在

吸食鸦片时所感觉到的快乐。作者先是

交代了其在牛津大学所患疾病的痛苦，

然后讲述了为了治病使用鸦片并迷恋其

愉悦的经历。我倾向于认为这是作者为

自身行为所做的辩护自白部分。作者在

这一部分中用极其梦幻与飘渺的文字

来形容这种飘飘欲仙的“鸦片之乐”，

并且将其愉悦程度与危害性与酒精等

做了比较。托马斯以其鸦片吸食者的亲

身经历告诉我们，鸦片所达到的愉悦境

界并非一般人想象的那样狂喜，而是一

种平和温文的、适合思考的状态。很多

人评论说，这一部分只有真正的鸦片吸

食者才可以写出来。因为其中的很多细

节部分，假如不是有真实的经历，是很

难排除一般的偏见写出来的。贾平凹先

生在《废都》里同样有有关吸毒部分的

描写，但是这种描写给人的感觉只不过

是旁人认为的理所当然的杜撰罢了。在

等级森严讲究个人名誉的英国社会中，

作为一名颇有名望的知识分子，能够坦

率直白吸食鸦片的快乐，是很不容易的。

第三部分则为鸦片之苦。这个世界

上物极必反，有乐也必有苦。作者在文

中将其表述为“鸦片的悲剧”。我倾向

于认为这一部分为作者的忏悔。托马斯

写道，鸦片是如此神秘以致我在长期使

用它——有时甚至是滥用——结果误

走上了离我初衷越来越远的道路。作

者的初衷仅仅是依靠这种镇痛药来治

疗胃病以及牙痛，但最终由于迷恋于鸦

片的奇幻效果而沦为一名瘾君子。沉溺

于鸦片之中的人生无疑是痛苦的，这种

痛苦不仅来至于身体上以及经济上，同

时表现在作者日益憔悴的精神上。作者

在这一部分坦言，“梦幻必然来自鸦片，

而鸦片必然来自童年”“只有这些痛苦，

通过精神上的错乱，在肉体上留下痕迹。”

鸦片之苦是其童年苦难的延伸，同时也

将作者的痛苦推到一个新的高度。其

实不必作者描述，我们也可以想象那种

沉溺鸦片的痛苦。其实它跟我们沉溺于

生活中的每一种“瘾”的感觉都是相似的。

当你尝试着远离 “瘾”，甚至把它戒

掉的时候，你就会感觉到欲罢不能的痛

苦，仿佛“瘾”已经成为你生活的一部分，

把“瘾”戒掉就像砍掉自己的一只手一

样残忍与痛苦。而忍不住靠近它，过了

一把“瘾”之后呢，就会感觉到后悔、内疚、

不知所措甚至一股强烈的自我厌恶感。

因为自己明明知道这样不好，甚至一次

又一次地下定决心要把它戒掉，然而积

习难改，却不得不纵容自己去做错事。

知法犯法，罪加一等；知错犯错，更加

内疚。不管是过不过“瘾”，都是一种痛苦。

叔本华有一个钟摆理论，人的生活是从

一个满足的端点摆向另一个满足的端

点。而在沉迷于“瘾”的状态中，人的身

心却是从一个痛苦摆向一个痛苦，是一

个循环反复的过程。就好像希腊神话中

西西弗斯日复一日推石头上山或者月宫

中吴刚一次又一次地砍伐桂树一样，沉

溺在“瘾”里面的人经受的是永无止境

同时也无法看到希望的苦难。而最荒谬

的是，这种苦难的强加者不是某位法力

无边的大神，而是上瘾者本身。

综托马斯的经历来看，我们可以

说那是苦难与灰色的人生。首先他幼年

丧父，已经可以归入“鳏寡孤独”一类

的弱势群体了。接着又遇上了对其关心

有限的委托监护人以及令其感到压抑

与苦闷的文法学院。托马斯决定在十七

岁到来的那一年出走旅行。但因为经费

的问题，旅行也并非尽善尽美。为了省

住宿费，作者甚至露宿街头。而在少年

的旅行中，作者见证并亲身经历了种种

人间苦难。这段经历最终构成了其苦难

人生的灰色基础。作者曾经不止一次在

自白中表明自己沉溺鸦片的行为的根本

原因在于早年的困难经历。鸦片作为药

用物品最明显的一个角色是镇痛剂，即

帮人减缓各种不可忍受的痛苦。对于托

马斯本人来说，他吸食鸦片并不完全是

为了消除身体上的痛苦，更多的是缓解

精神上的烦恼。苦难的过去与苦难的现

实，记忆中的人无法再见，上帝的安排

简直就像诅咒。在地狱一般的黑暗中，

疾病缠身的文弱书生感觉不到哪怕一

丝象征着希望的曙光，只好在孤独的角

落里通过鸦片的幻想构建一个可望不

可即的天堂。托马斯不是对鸦片这种黑

乎乎的恶心药物上瘾，而是其营造的虚

假世界吸引了他。如此沉溺于虚幻之中

而不能自拔，或者说不愿自拔，背后是

何等深沉的悲痛与绝望。

但是在他的行文中，我们可以看见

的却是一如既往的温文尔雅。没有鲁迅

式的冷峻讽刺，没有杜甫式的悲天悯人，

更没有高尔基式的起义号召。读他的话，

就好像一个久经风霜的绅士在进行着

一场饭后闲谈而已。没有太多的抱怨与

控诉，甚至还不停地向其生活中的人物

表示着感激与敬仰。我们可以通过作者

的语言风格想象他的绅士举止，并从中

◆书斋品茗 | 悦读

《一个英国鸦片吸食者的自白 》

Thomas De Quincey

Wordsworth Editions Ltd

索取号：I561.64/20
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高雅的言谈，潇洒的举止，飘逸的

气质，脱俗的仪容，携仙风而怀道韵，

仰冥鸿而挥五弦，魏晋士人的风度，

千百年来广受中国士子的赞美和渴慕，

所谓“魏晋风度”，已成为华夏文化一

个永恒的亮点。集中展现汉末魏晋士人

风度的刘义庆的《世说新语》和刘孝标

所作注，也因此而成为“志人”的不朽之作。

汉末魏晋士人的风度何以能如此

之美？美得令千古仰望？曹魏名士阮籍

的两句话似乎揭示了个中奥秘。阮籍说

“人生天地之间，体自然之形”（阮籍《达

庄论》）；人中楷模“大人者，乃与造物

同体，天地并生。”（阮籍《大人先生传》）

风神举止，自觉“体自然之形”；精神境界，

追求“与造物同体，天地并生”。以自然

为美，为大美，为完美，人能美如自然，

也就美到了极致，为大写之人，为完美

之人。正是在这种理念引领下，魏晋士

人大都自觉地追慕自然，其中的名士，

特别是大名士，体悟尤深，因此被奉为

士人楷模。的确，天地人，各有其美，但

人工终难夺天工，人籁终难胜天籁，天

工天籁，永远是人工人籁取法的典范。

汉末魏晋士人对此热诚体悟，执著践行，

遂将世俗人生，化为审美人生，魏晋风

度遂为美的风度。

式瞻仪形，自然最美

汉末魏晋，以察举取士，社会上对

士人的品评，是上自朝廷，下至县乡，选

用官吏的重要参考，特别是曹魏建立九

品中正制后，品评人物，遂成浓郁世风。

官方用人，重在评定人物的家世、道德、

才能，社会品鉴，则重在议论人物的风神、

性貌、品格、才情。前者渐趋僵化，以至

专论门第，“上品无寒门，下品无世族”，

遂被后世唾弃。后者却日臻美轮美负，

成为一种极富哲理和情趣，优雅隽永，

可讽可诵，既可供世人“式瞻仪形”，见

贤思齐，又能传之久远的美学小品。就

中尤多以自然喻士的佳品，其美学品位

也最高。

打开《世说新语》，就会发现魏晋

士人常常爱用自然之美喻人，从而将被

喻者的境界情怀，仪容神韵，形象化，

直观化，充满诗意和美感。

汉末名士陈寔，声望很高，有客人

不服，公然问陈寔的子陈湛，您的父亲

有啥功德而名重天下？陈湛答道“吾于

家君，譬如桂树生泰山之阿，上有万仞

之高，下有不测之深；上为甘露所沾，下

为渊泉所润。当斯之时，桂树焉知泰山

之高，源泉之深？不知有功德与无也。”（《德

行》）本来，按当时礼教，子孙不能公开

评论父祖，客人之问，是想一石二鸟，

既发泄对陈寔的不服，又要陈湛的难堪。

聪明而才华横溢的陈湛，明了客人的用

意，但出于礼貌，他没有拒绝客人的问

题，而是机智地运用万仞泰山、不测深

谷和甘露、渊泉等一串妙喻，将父亲的

人品、学识、恩德，赞誉到极致。并针对

客人对自己的轻慢，将自己喻为泰山桂

树，暗示客人：父亲伟岸，自己也系佳木，

均不容轻侮。陈湛的答语，虽处处锋芒，

由于喻美得当，言辞考究，听来却不刺耳，

读来更如捧串珠，亮眼悦心。

同是喻美人的气度格功，西普裴楷、

东普谢安的两则品鉴，也是气象阔大，

意蕴悠远，耐人寻味。

◆书斋品茗 | 典读

看出英国礼仪教育的明显痕迹。或许作

者的本意亦并非抨击什么，我们却真真

切切地看到了那个社会的冷漠无情。作

者本人是经受良好教育以及有着可观

收入的绅士，尚且因为无法忍受种种苦

难而投身于鸦片所制造的虚幻境界，那

么生活远在托马斯之下的英国底层人

民呢？他们是穷苦得只剩下鸦片了，还

是穷苦到连鸦片都买不起呢？

是的，那么在大多数人的眼中，托

马斯是什么人呢？百度百科词条中热情

洋溢而不失冰冷地介绍道：“英国著名

散文家和批评家，其作品华美与瑰奇

兼具，激情与疏缓并蓄，是英国浪漫主

义文学中的代表性作品。被誉为少有的

英语文体大师。”“德·昆西写了很多散

文作品，题材涉及文学、哲学、神学、政

治学等领域。作品受到戴维·赫伯特·

劳伦斯及弗吉尼亚·伍尔芙等诸多后世

文坛大家的赞誉。”但是那只是表面的

光鲜，托马斯的内心，隐藏在沉默的《瘾

君子自白》中。可以和他一起笑的朋友

很多，但是只有能够和他一起流泪的读

者啊，才是真正懂得他的人。

从《红楼梦》中可以读曹雪芹，一

把辛酸泪，满纸荒唐言。但是，还不如

《瘾君子自白》来得直接。它的痛与绝

望，毫不掩饰地逼视你的眼睛，让你的

灵魂也随之流泪、颤抖。那里的托马斯

先生，与花团锦簇、功名利禄无关，而

只与十七岁流浪在英伦山水城郭的瘦

弱少年有关。 ■

人的极致，美如自然
         ——《世说新语》里的审美人生

                          文 / 刘隆友   转载自书城（2014 年第 9 期 )
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裴楷曰：“见付兰硕，汪洋靡不所有。

见山巨源，如登山临下，幽然深远。”（《赏誉》）

一见付嘏（付嘏字兰硕），就觉得如望

湖海，汪洋态肆，无涯无际，无所不包，

无所不有。见到山涛（山涛字巨源），又

如登上高山向下看，幽邃辽阔，难测深厂。

生动、形象、雄丽的比喻，把付嘏和山

涛的情怀学养，烘托氤氲成一个强大

的气场，千载之后读来，尤觉被之笼罩。

能给人这样的感觉，自是伟器。

谢安曰：“褚季野虽不言，而四时

之气亦备。”（《德行》）褚裒（褚裒字季野）

虽然沉稳少言，对事对人，不轻易褒贬，

内心却如明镜，自有定见。如同一年四季，

兴替消息，自有其规，不为任何扰攘嚣

闹，而稍作变易。这很容易让人联想起

孔子的名言 “天何言哉？四时行焉，百

物生焉。”这是何等气象！具此气象者，

自能担当大事。褚裒也确如谢安之评，

曾于东晋建元、永和年间主持国政，死

之日，“远近嗟悼，吏士哀慕之。”（《晋

书•外戚•褚裒传》）

魏晋士人品评人物，常将对象置于

一种自然背景中，再作极为简约的品评，

只一两句，人物的品位、风神，便跃然而

出，背景与人物，自然与人义，相互映照

浸染，于是，一则品评，即是一幅人物写

意的神品。

东晋名士刘惔赞美另一名士许珣，

感叹道：“清风朗月，辄思玄度（许珣字

玄度）。”（《言语》）美好的时刻思念

美好的人，每逢清风朗月，情不自禁就

想起好友许珣，因为这位友人，正如清

风朗月一般美好呵，据刘孝标注引《晋

中兴士人书》和《晋书》，许珣“有高尚

之志”，又擅长清言，时人“皆钦慕仰爱之。”

经刘惔简约隽永八个字的品评，后世的

人们读《世说新语》至此，也会对许珣

油然而生敬意，清风朗月永远是美好的，

高尚襟抱，俊逸才情，水远是令人钦慕的。

魏晋士人自觉“体自然之形”，凡

自然间的美好之物，皆用之以喻美心向

往的人物。夏侯玄风格高朗，宏辩博畅，

时望甚高，便褒扬他“朗朗如日月之在怀。”

司马昱风神仪容为一时之冠，被视为皇

族中最优秀的人物，遂颂之为“轩轩如

朝霞举。”（《容止》）乐广的清谈水平，

比大清谈家何晏还胜一筹，赞之曰：“每

见此人则莹然，犹廓云雾而睹青天。”（《赏

誉》注引王隐《晋书》）刘惔心淡荣利，

性不偶俗，则誉之为“标云柯而不扶疏”

（《赏誉》），是一株直耸云天而不旁逸

斜的大树。

汉末，琅邪名士邴原避乱到辽东，

太守公孙度待之甚厚，琅邪战乱平息后，

邴原不顾公孙度的苦苦挽留，乘船航海

逃归。部下建议公孙度派兵去将邴原追

回，公孙度不同意，说“所谓云中白鹤，

非燕雀之网所能罗也。”（《赏誉》）公

孙度不但不责备邴原的行为是“负恩”，

反而由衷欣赏和敬佩，认为邴原如同高

飞云天的白鹤，辽东不过拘谨小燕子小

麻雀的地方，哪里留得住云中之鹤呢？

在诸多借以喻美名贤的自然物中，

魏晋人士对松柏尤其情有独钟。曹魏末

年大名士嵇康，个子高大，容貌俊丽，

特立独行，天姿自然，虽处人群之中，也

自超凡脱俗，让人一望即知是“非常之器”。

他的好友山涛深情地赞美他“嵇叔夜

之为人也，岩岩若孤松之独立”（《容止》），

做人堂堂正正，就像伟岸的孤松，特立

高标。西晋名臣和峤，青少年时即磊落

不群，显示出杰出的政治才能，一名士

对和峤特别赏识，说他“森森如千丈松，

虽磊砢有节目，施之大厦，有栋梁之用”

（《赏誉》），森然挺拔，有如千丈青松，

虽多树节，却是建造大厦的栋梁之材。

和峤入仕后，历任中书令、侍中，均属朝

廷要职，持正不阿，甚负时望，死之日，

人们悼之曰“峨峨若千丈松崩。”

（《伤逝》）美可生美，松柏大美，

松柏所生之风，自然也是大美。汉末大

名士李膺，就被时人颂扬为“谡谡如劲

松下风”（《赏誉》），刚正峻挺，如同劲

松生风，令人肃然。嵇康也曾被人誉美

为“肃肃如松下风，高而徐引”（《容止》），

凉寒威严，高洁清逸，徐徐吹拂，爽人

身心。

在自然中观照生命，取鉴人生

在以自然喻美名贤的同时，魏晋士

人也常以自然自喻，从中观照自己的生命，

取鉴人生。

东晋太和三年（公元368年），桓

温率大军北伐前燕，途径刚入仕途时作

太守的地方，看见当年种的柳树己经长

得又高又粗，“皆己十围”，不禁感叹道

“木犹如此，人何以堪！”于是“攀枝执

条，泫然流泪。”（《言语》）桓温是东

晋政坛少有的文武全才和雄奇大才，其

主政期间，腐朽懦弱，苟且偏安的东晋

王朝，曾一度呈现难得一见的勃勃生机。

但在正统观念笼罩下，“篡逆”猜测不

绝于耳，桓温根除弊政的政治改革和谋

求统一的军事行动，时时处处，横遭非

难和掣肘，收不到理想的效果。初仕即

作太守，年方二十三岁，如今己五十七岁，

在这个年寿普遍偏低的大动乱年代，已

是十足的老者了。壮志未酬，英雄已老，

就连当年

所种之柳，也己不复惆怅风流之姿，

岁月不居，人树皆非，今日之柳已非昨

日之柳，此时之我已非昨日之我！面对

这排排巨柳，桓温如同乍逢阔别多年的

故人，找到了尽可倾诉衷肠的对象，情

不自禁地走行前去，一手攀着树枝，一

手握着柳条，仔细打量着，想象着，似乎

又从柳树的成长变化，风雨磨难中，看

下接第 39 页
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编者按：以貌取人向来不是新鲜事，而在网络时代，“看
脸”则更为“明目张胆”，继而衍生出“颜值”一词以衡量
脸面的好看度。颜值高者一呼百应，颜值低者无人问津，怪
哉乎！然而“爱美之心”的“美”仅限外貌之美未免浅薄，
以“颜值”取人又似乎失之妥当，于是乎，你说颜值当道，
言之有道，我说相由心生，腹有诗书气自华，各论其言，各
表其态。接下来，就让我们带着智慧的目光与探究的精神，
在文学的笔触下，参与一场关乎颜值的探讨。
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“丑人”真的“多作怪”？
       文 / 窦焯基 ( 2011 级对外汉语 1 班）

ONE 欢迎光临“颜值时代”

曾经，“人靠衣装”是不少人都信

奉的“真理”。但是在这个“颜值先行”

的时代，华美的装束以及悉心的打扮，

大概都抵不上一张好看的脸蛋。

无论你是否赞同，我们或多或少

会有这样一种感性认识，且抛开“实力”、

“素养”等内在因素不谈，大部分颜值

较高的人，好像都自带光环一般，总能

在多种场合如鱼得水，成为耀眼的一个。

前段时间，吴彦祖仅仅是在微博上发了

一张赤膊坐在路边吃盒饭的片场工作

照，都被推上了话题榜的热门位置，引

来了无数类似“怎么连吃饭盒都可以如

此帅”的惊叹，而颜值稍微逊色的，仿

佛就注定只能黯淡地在角落里充当“盘

底的洋葱像我，永远是调味品”这种不

起眼的小角色。某些时候，一不小心可

能还会落得“丑人多作怪”这种莫须有

的“差评”。

日前，中国女星范冰冰和张馨予同

时出现在第68届戛纳国际电影节的红

地毯上，两人的着装对比迅速成为了当

天的热门话题。范冰冰凭借清新淡雅的

淡粉色长裙的简约打扮，赢得了不少赞

美。只不过当张馨予穿着一身浮夸的“红

绿配东北花棉袄”出场，成为了国内外

媒体焦点的时候，却引来了不少网民“丑

人多作怪”的讥讽和嘲笑。更甚者，当

网友将范冰冰的脸与那件“东北棉袄”

用Photoshop 拼贴到一起之后，竟令不

少人发出“原来不是衣服的问题”、“主

要还是得看脸”的感慨。再者，同样身

为吸毒被捕的娱乐圈人物，李代沫吸

毒入狱更多被认为是“可耻”的，而柯

震东的吸毒行为则被他的粉丝们认为

是“可谅”的，一边是无尽的骂名，而另

一边却是无数的求情，这不禁令人觉得

既可恨又可笑。有相关的评论认为，在

这个“颜值万岁”俨然成为一种普遍的

社会风气导向的今天，难道颜值高的人

连犯了法也会得到更多的包容？而长得

没那么好看的人犯了法，就是他们“丑

人多作怪”吗？

“颜值时代”之下，关于“颜值高”

所带来的各种显性或隐性的好处，已经

是个老生常谈的话题。在此，我们不妨

将目光转移到那些颜值不算出彩，甚至

被大家评价为“丑人”的群体身上，尝

试去思考一下：到底“丑人”是否就真的

会“多作怪”呢？ 

TWO 丑人总是多作怪？从

昔日“网红”凤姐说开去

话说“前网络红人”凤姐远渡重洋，

如今正身在美国为她的梦想卑微而积

极地奋斗着，极力试图洗白当初的“黑

历史”，还开始变成了不少人眼中充满“正

能量”的“励志神话”。不过，回想到几

年前，她以一种可谓“卖丑”的姿态以

及各种耸人听闻的言论走进公众视野

的时候，与她的“前辈”芙蓉姐姐面临

着相似的命运，她的行为举止招来了无
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数非议，无不令多数人感叹：“真是丑

人多作怪！”

如上文所言，在不少场合之下，颜

值高的人好像总是比较容易吸引到他

人的关注，犹如随身自备一块“神奇的

垫脚石”，只需轻轻一踩，不费吹灰之力，

一下就犹如鹤立鸡群，备受瞩目。如此

一来，对于那些颜值不怎么高的人而言，

他们好像还没开始比赛就已经“输在了

起跑线上”。打个极端的比喻，上帝仿

佛不仅把这些颜值稍逊的人的“门”给

关上了，似乎也没有为他们另开一扇“窗”

的打算——因为上帝根本连“门”和“窗”

都没有为他们准备——在“颜值万岁”

的压迫之下，上帝大概只是希望他们挖

墙逃生而已。

于是，像“芙蓉”、“凤姐”这些颜

值不怎么出彩，甚至可以说是其貌不扬

的一小撮人，本想借着网络时代的势头

来满足自己的某些表现欲，奈何又没有

一副天生的好脸蛋，只好逆其道而行，

通过某些“现丑”的行为来令自己迅速

走到话题的中心，在默默无闻与千夫

所指当中，他们明显倾向于选择后者。

如今几年过去了，很多曾经的网络

红人早都“退隐江湖”，渐渐淡出公众

视野，只不过类似的网络炒作事件背后，

留下了一些值得思考的问题：诚然，我

们不能排除“芙蓉姐姐事件”、“凤姐事件”

等当中的商业炒作因素，但一个巴掌是

拍不响的，这些“红人”自身是否存在

着某些促成这些炒作更顺利发展的原

因呢？再者，到底我们所说的“丑人”是

不是就真的比较喜欢“多作怪”呢？

一方面，我们很难将这些“红人”

自身膨胀而扭曲的表现欲排除在外不

考虑，但更多的会不会是背后的炒作团

队，恰恰抓住了社会上大部分人对“丑

人多作怪”的嘲讽心态，所以故意让这

些“红人”以一种“丑态毕露”的形式来

博取关注呢？随着社会发展节奏的加

快，在这个大部分人都难以避免地日渐

浮躁和急功近利的时代，追名逐利的人

可谓恒河沙数——凡夫俗子，拥有对名

利合理的、适度的欲望和追求是很正

常的事情，没必要讳莫如深，但关键在

于我们应该通过怎样的手段来满足这

些欲望，并且懂得控制在一个适度的范

围之内。

然而，同样令人疑惑的是，如果说“丑

人”总会比较容易遭受“多作怪”的指责，

那么对于像马云、姚明、葛优等很多算

不上当前大众审美观中“颜值高”，却

在各自的专业领域都拥有较高成就的

专业人士，我们为什么不会轻易地用“丑

人多作怪”来评价他们？再试想，假如

我们看到的是林志玲而非“芙蓉姐姐”

以曼妙的身姿摆出一个极其夸张的“S

型”姿势，或者是听到张柏芝而非“凤姐”

发出类似“对方必须为哈佛大学硕士毕

业生”如此的征婚宣言，我们又会否觉

得她们是在“作怪”呢？

私以为，在这个社会当中，尽管很

多人都并非“颜值满分”的俊男美女，

但是“不作怪”的人该是占多数的。也许，

当我们评价某些颜值相对不怎么高的人

“丑人多作怪”的时候，其实已掺杂了

某种先入为主的观念，甚至是歧视的眼

光在其中。“丑人多作怪”，也许只是“颜

值时代”之下的某种偏见罢了。■

我是颜控
  文 / 王郁纯 ( 2011 级新闻编辑 1 班）

一直喜欢微博上这样的一段话：

以貌取人，绝对科学。性格写在唇边，

幸福露在眼角。理性感性寄予声线，真

诚虚伪映在瞳仁。站姿看出才华气度，

步态可见自我认知。表情有近来心境，

眉宇间是过往岁月。衣着显审美，发型

表个性。职业看手，修养看脚。穷会从

全身散发出来。

所以，毋庸置疑，我坦白，我是颜控。

而且是外貌主义协会里的资深会员。

记得小时候，看过清代张潮的《幽

梦影》，书中曾有过关于美人的真知灼见，

我素来推崇。“所谓美人者，以花为貌，

以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，

以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心，

吾无间然矣。”只是，此等美人，即便倾

国与倾城，也是甚难求得的吧！

故而，我退而求其次。才貌双全既

不可以强求，那么就取才补貌之略微不

足吧！腹有诗书气自华，一直是以气质

补容颜不足的至理名言。我深以为然。

读书多了，容颜自然就会发生改变。很

多时候，自己以为许多看过的书籍都成

为过眼云烟，不复记忆，但是却忘记了，

它们早已潜在气质里，潜在谈吐上。当然，

也会显露在生活和文字中。时不时惊艳

一下他人，也时不时取悦一下自己。

记得大二第一个学期的时候，我

重新读完了图书馆里琼瑶的所有作品，

从《寒烟翠》到《剪剪风》，从《梅花烙》
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到《一帘幽梦》，从《窗外》到《六个梦》，

从《水云间》到《新月格格》，从《烟雨

蒙蒙》到《青青河边草》，从《还珠格格》

到《苍天有泪》，从……那一段时间，我

是否变成大眼睛的小燕子，或者弱柳

扶风的紫薇，从镜子里，是没看出什么

端倪的，但是明显感觉到的，是谈吐都

是琼瑶体，这一点，舍友深受其害，她

们表示对这个样子的我感到无比恶寒。

而在不久之后，我邂逅了亦舒的文

字。那也着实是一件快乐的事情。因为

喜欢亦舒的故事，便也努力将自己变成

她笔下那样温婉美好的女子。不沉鱼

落雁，不闭月羞花，但活得倾国倾城。

好吧，我承认，自己容易入戏太深。其

实，这也从一个侧面反映出，一个人，读

什么书，他(她 )就会变成什么样子的

人。书本从来都是最精致动人的胭脂水

粉。用珠宝装饰自己，不如用智慧充实

自己，是从小到大都刻在脑海里的座右

铭。小的时候，也曾幻想自己色若春晓，

甚至还为自己取名完颜，和心爱的人单

骑走天涯，萍踪侠影，过着神仙眷侣的

日子。现在想来，当时大抵是受金庸的

武侠江湖荼毒至深所致。不过，却也清

醒，自己并无“完颜”，也无法轻易求得

与自己出双入对的英俊侠客。那么只能

认清事实：既然没有倾城之貌，便只能

逐不世之才了。

才貌才貌，才在貌前，这才使得以

才华弥补容颜的缺憾成为可能，想来也

足以宽慰一个没有长成美若天仙的颜

控倍感忧伤的幼小心灵了。当然，这样

的弥补，是需要一定的前提的。那就是，

本身的外表，不至于太与众不同以至于

让人难以接受。毕竟在这个世界上，像

吉普赛女郎艾丝美拉达那样愿意用漫

长的时间去体会卡西莫多的内在美的

人，实在是为数不多。

大抵因此，在身为颜控的我眼中，

所谓的一见钟情，不过是见色起意，而

所谓的日久生情，也不过是权衡利弊而

已。这本就是最现实的问题，却在大部

分时候被我们选择性地忽视。无他，只

是为了成全一段浪漫爱情的写意罢了。

而我们的现实已经太过残酷，实在是

需要一些虚幻的欣喜来挽救一下略显

苍白的人生了。而，既是美丽的谎言，再

戳穿，就没意思了。

从这个角度而言，颜控，是一个真

诚坦率的自我认知。做不到口口声声宣

扬内在美比外在美重要，但也不否认才

华横溢的确能让平凡如你我增添万种

风情。所以，有必要为颜控正名。所谓颜控，

并不是真的只看脸。至少我不是。如果

只看脸，那么颜控就流于肤浅。每一个人，

都是独一无二的。每一个人都有自己的

美。只是很多美，都没能被发现美的眼

睛发现罢了。这和千里马常有，而伯乐

不常有是同一个道理。不是美得不明显，

就是美得太抽象。我们都是肉眼凡胎的

普通人，不能要求我们的眼睛自备X光

功能，可以一眼就扫描出陌生人的内在

美。因此，看外表，在最短时间内评价

定位一个初次见面的人，是有其客观依

据的。

再则在这个特征被形象地概括为

“看脸”的时代，有一张好看的脸，确

实会吃香许多。就像亦舒说的，一个女

人，一辈子如果连一次利用自己外貌达

到目的的经历都没有，那么想来是可悲

的。这句话其中的真意，却只可意会，不

能言传。即便大部分人不愿意理直气壮

地承认这个事实，但事实永远是事实，

它永远胜于雄辩。举一个例子吧，暂且

不提那个睁开双眸就让特洛伊战争爆

发的海伦，也不提那个初见就俘虏了凯

撒的克莉奥佩屈拉（埃及艳后），就举

一个设想。如果一个帅哥称霸一方，那

么我们会把他称为----霸主，或者君王，

而如果一个丑八怪称霸一方，那么他就

会被我们称为---地头蛇。同理，如果

一个丑八怪做出和卡萨诺瓦同样的举

动，那他一定会被叫做---死，色，狼。（注：

卡萨诺瓦是18世纪享誉欧洲的大情圣。

也是极富传奇色彩的意大利冒险家、作

家，被誉为“追寻女色的风流才子”。）

看吧，这就是差别。

但，倒也不是说，长得好看的人，

就一定都品德高尚，就一定都是菩萨心

肠。蛇蝎美人，道貌岸然之人自古以来

也并非没有。不过，我始终是相信相由

心生的。像撒旦那样，天使面孔，魔鬼

心肠的，毕竟是少数。我们总不能因为

这为数不多的个例，就将所有美丽的人，

都定义为高危物种吧？这种因噎废食

的举动，也绝非理智之人所为吧？

“爱美之心，人皆有之”，这本来

就不是一件丢人的事儿。为何一定要认

定颜控肤浅低俗呢？先天不足的平凡大

众脸，在万千诗书的熏陶下，也可以熠

熠生辉的。眼是心灵之窗，书读多了，眼

里自有光，就像将天上所有星辉收拢其

中一样，让人一见，难以置之不理。

我喜欢身上带着书卷气的人，他（她）

的好看，早已超越了丽质天成的脸，气

质的万千风华，足以让颜控拜服。我自

是不能免俗。

写这些文字的时候，我坐在咖啡

馆大大的落地窗前，看着透明的玻璃窗

外，形形色色的人，双目炯炯有神，密

切关注每一张好看的脸。“看到帅哥，

便目不转睛”是我的生活哲学。当然，

一个腹有诗书气自华的人，更能得到我

的青睐。

坦率地说，自己是颜控，还挺骄傲

的。而，作为颜控的自己，也在努力成为

其他颜控眼中一道美丽的风景。■
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有一种美，来自浓妆艳抹，香脂粉黛；

来自名牌服饰，贵重金银；来自香烟美

酒，名车贵表；来自奢侈豪华，附庸风雅。

还有一种美，源于素面朝天，不施粉黛；

源于轻装便服，体态优雅；源于礼仪彬彬，

绅士谈吐；源于知书达礼，博学多才。

在现代社会中，前一种美更多地被

视为前卫、时尚，后一种美，未免会落入

与时代脱轨和不懂风情的俗套当中。但

是，若你在生活当中细细观察，便会发

现时尚之美，似乎都趋于雷同——每一

位美女，都前凸后翘，细眉大眼小嘴高

鼻子；每一幢楼房，都身高千尺，内外堂皇；

每一篇论文，都专业华丽，观点相似，

还异口同声“如有雷同，纯属巧合”。

而后一种美，看似落伍，与时代格

格不入，但却有超凡脱俗之势，如明月

高曌，大亮人心。正如无意中觅得一位

富有诗书的素面女子，气质自然，赏心

悦目。她美，但不矫揉造作，自身便是

不可争辩的优雅。他可能不是白富美，

却胜似颜如玉。她又可能没有撩人身段，

但落落大方。这也是一种美，在我看来，

这一种美更加经典，更加百看不厌——

在更新速度疾驰的年代。

当然，美的概念与判断不仅仅在于

女性的对比上，更在于许多事物上。在

这里，我之所以想要以女性的美作为我

的立足点，仅仅是因为女性作为古往今

来的一种美的评判焦点，在很大程度上

体现了不同时代的审美观和价值观。每

个时代对美的评判标准都不同，也都具

有其合理性，我们不可以“一棒子打死

一船人”，也同样不可以随波逐流人云

亦云。

回望过去的女性，从古代的李清

照、卓文君，到近代的张爱玲、陆小曼，

卓越如此类才女，无一不是饱读诗书、

敢爱敢恨、追求自由、独立思想的，在

自己所处的时代里，她们曾是耀眼的明

星，成为那个时代女性的标榜。正是因

为她们气质的不可复制和不可掠夺，在

今天她们的优雅仍然被许多人铭记、称

颂和向往。而当我试图想要找寻现代女

性的典型代表时，却是挣扎许久，终未

敢确定心中的人选。走投无路的我最终

求助于最博学的“度娘”时，却发现一

个很有意思的现象：当我输入古代或者

近代才女时，有很多耳熟能详的典型的

人物出现；而当我输入现代才女时，却

发现，完全没有一个典型或者公认的人

物，有的只是不同网友对现代优秀女性

的各自定义而已。这是一个值得高兴甚

至骄傲的现象，这个现象正好印证了这

个时代的女性地位的提高和人人平等

自由精神内质，印证了在这个价值观越

来越多元化的社会里，每一种美都得到

尊重，每一种美都能够找到一方水土。

今日的出色女性，不仅仅活跃在文学领

域，还更多地出现在政治、经济、科技

和社会领域，她们以独具特色的美引领

者不同世界里的潮流。在这人才辈出的

时代里，如果一定要找出一个典型来，

也不过是各人的偶像或者榜样而已。

但是，诚如我们不可以以尊重道德

多元为理由放弃对一个共同的道德取

向的追求，以此形成一个更加美好更加

强大的社会的内涵和灵魂一样，尽管此

时这个社会的审美观各有可取之处，但

不可以以尊重价值多元为借口而放弃

对优雅和内在气质的追求。这也是为什

么即使时过境迁、容颜老去，那些才女

还是人们心中不朽的美的雕像，因为在

每个人内心深处，始终存在对永恒的美

优雅是一种永不褪色的美
文 / 谭宇婷 ( 2013 级国商 1 班）
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谈到“颜”，自然而然，或者

说下意识地就会想到与“美”挂钩

的诸如“美人”、“美男子”、“美景”

等词。流于外表未免肤浅，但这毕

竟是直观视觉上的最自然的反应。

人的审美往往都是先在视觉上获

得直观的快感，在发现美中不足之

后，转而发现精神上另一种持久的

美。而正是这种既与外在相得益彰，

又由内在补足缺憾的美最让人心

驰神往，欲罢不能。借用宗白华对

中国诗、词、歌、赋、戏剧与建筑的

美学理论，便是虚实结合的境界了。

但我所谓的精神上的美，是一种灵

动的美，是腹有诗书的优雅，是富

有风骨个性的美。

在日常生活中，赞美之词似乎

过于泛滥，当然，我们也不难在人

堆里找到高颜值的美女。有人在网

上调侃，美女长得都一样，而丑女

却各有姿态。其实但凡是一个正常

人，都有一双眼睛，一对眉毛，一只

鼻子和一个嘴巴，而所谓的美人只

不过是五官和肢体的整体协调感

更强罢了。《诗经·卫风·硕人》描

写庄姜：“手如柔荑，肤如凝脂。”；

宋玉写东家之子：“肌如白雪”；《洛

神赋》里的宓妃：“延颈秀项，皓质

呈露，芳泽无加，铅华弗御。”；刘

兰芝则生得“指如削葱根”。文学

家笔下的美人大多肤白，纤指，这

与一贯以来对美人的定义一致，再

加上一对大眼，就是活脱脱的现代

美人了。很多画家往往不满足于女

子身上仅有这些特质，他们敏锐地

发现女性身上应该有另一种气质

上的美，如达芬奇所说：“应该把

妇女画成姿势优雅，两足并靠，双

手交抱，低头略向一边侧着。”因

为身体姿态能够体现一个人的气

质，而气质反映了一个人的内在涵

养。培根认为状貌之美胜于颜色之

美，而适宜又优雅的动作之美又胜

于状貌之美，最美的人应该“形体

闲雅，气概庄严”。中国文人们也

有同样的美学感受，所以宓妃“其

形也翩若惊鸿，婉若游龙。”；刘

兰芝“纤纤作细步，举世妙无双”，

这种形态描写与顾恺之“以形写神”

大有异曲同工之妙。	

想到美，我的眼前总会自然而

然地浮现出这一幅图景：“西方天

际遥远的地平线上起伏着矮矮的

黛青色的山峦，那就地绵延着的黛

青色与她那披下的洁亮浓密的乌

发是同一个色调。半边脸颊红红的，

与衔山半隐的落日遥相映衬，弥散

如火的晚霞从侧面铺张开来，勾画

出秀婉窈窕的一尊倩影。”这段唯

美的文字来自散文《灵性人是鳖熊

的奴》，文字一如里面描述的有灵

性的女孩般空灵生动，顾盼生姿。

这个画面和画面里的女子犹如出

水芙蓉，清爽灵动，超凡脱俗。

《红楼梦》里的美人犹如传

说中后宫的三千佳丽，贾宝玉曾叹

道：“实在天地间的灵气，独钟在

这些女子身上了。”不独于此，宝玉

亦时时强调“女儿是水做的骨肉，

男子是泥做的骨肉。我见了女儿便

清爽，见了男子便觉得浊臭逼人。”

捧腹之余，想想这句话还是很有道

的追求，而这种永恒的美，只能来自气质、来自内涵、

来自生生不息的思想，而这些，都有个共同的姓

名——优雅。

优雅是一种选择，是一种态度。它不仅仅可

以成为衡量女性美的一个因素，也可以成为我

们每个人、每个城市、每个民族和每个国家的追

求和向往。对于个人而言，面容和体型也许是天

生使然，无法改变，许多人试图通过对衣着面貌

的装饰是自己高人一筹，殊不知那种不真实其实

只是一种短暂的美丽。但优雅的气质却是可以

在后天培养的并且将不矫揉不造作地随你而行

的。例如“多读书、多欣赏艺术、多思考、对生活

乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱

而有尊严。”正如林清玄《生命的化妆》里的那

位女化妆师的总结所言：三流的化妆是脸上的

化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是

生命的化妆。

而对于一个城市而言，尽管有着高耸入云

的建筑，繁华热闹的商业园区，如果它没有属于

自己的独特的文化底蕴和风土人情，没有足够的

包容力和人文关怀，它始终是一个缺乏活力的

城市，是一个冷漠无情的城市，是一个混乱多事

的城市。一个民族、一个国家同样如此，它之所

以强大，绝不仅仅在于雄厚的经济实力和国防实

力，而更重要的，是在这个民族和国家内部，存

在足够的对自己文化的珍惜，对人民素养和道德

的重视，对科学民主的执着。“这个世界一切的

表相都不是独立自存的，一定有它深刻的内在意

义，那么，改变表相最好的方法，不是在表相下

功夫，一定要从内在里改革。”

优雅永不褪色，但依然有很多人不愿意磨

砺砍柴之刀。

流颜于外，韫灵于内
文 / 李秋玲 (2014 级汉语言文学 2 班）

◆天一论剑 |
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理的，宝玉看到了大观园内那些个少女

的巧施粉黛，眸带秋波的青春灵动、清

丽脱俗。自然不是所有女子都带着这一

股灵气，大观园内还有一大把目不识丁，

庸俗不堪的女管事，还有封建木讷的王

夫人一干人等。人常说，腹有诗书气自华，

此话也不假，且再看《红楼梦》中的女

子，颜值上各有千秋，而从诗书才情上

论，林黛玉、薛宝钗、史湘云、贾探春四

人便脱颖而出了，可谓才貌双全。若在

从个人脾性趣味上论，薛宝钗则显得无

趣得多。林黛玉、史湘云和贾探春都是

有性子的人，但同时也趣味十足，个性

十足，相比薛宝钗却总是小心掩饰自我，

完全是大家闺秀的典范，纵有满腹诗书，

但总不及林黛玉等的风情万种，嬉笑尽

兴的来得有趣，也不曾懂得宝玉的内心，

因而生出“纵然是举案齐眉，到底意难平”

的遗憾。

张幼仪离婚后，经过自身的努力，

在事业上成就斐然。她曾坦言：“我要

为离婚感谢徐志摩，若不是离婚，我可

能永远都没有办法找到我自己，也没有

办法成长。他使我得到解脱，变成另外

一个人。”离婚后她得到徐志摩的尊重，

恰恰就是她找到自己，成全了自己，不

再是徐眼中短视肤浅的小脚女人。从她

的转变中，我们确确实实也看到了一个

新女性的魅力；林徽因在某种程度上

就是林黛玉，才思敏捷，又体弱多病，

有些小性子，但却赢得一份幸福的婚姻。

林徽因的骨子里透着一股傲气，掩饰

不住的灵

气和才情，甚至有几分仙姿，种种这些

都给她的美丽增色，难怪乎身边环绕

着一大批当时赫赫有名的文艺青年。

梁思成的弟弟曾用一副对联打趣兄嫂

的恋爱过程：“林小姐千妆万扮始出来，

梁公子一等再等终成配。横批：诚心诚

意。”看到这里，我不禁莞尔。

相比之下，同时代的名媛陆小曼似

乎便没能幸运找到自我。陆小曼同样才

华横溢，姿态优雅，眼眸处秋波暗涌，

翘楚动人，然而她却迷失在风月场中的

觥筹交错 ，找不到本真的自己。在此

借用《灵魂有香气的女子》中作者对她

的评价“陆小曼始终是朵仰仗他人的

菟丝花，抵不住货真价实的辛苦，离不

开喧嚣的社交场和男人的爱情。”徐志

摩去世后，陆小曼一改以前的奢侈虚荣，

却生生地糟蹋自己的容颜，生活散漫慵

懒，毫无风骨生气。

也许是年纪使然，在中国历史

上，我向来最是欣赏的是魏晋风度。魏

晋时要求的的是极致的美，既要俊秀的

外在容颜又要丰富的内在涵养，追求的

是“以形写神，气韵生动”的飘逸灵动的美。

我们不妨学学魏晋文人的生活态度，不

求二美并肩，但求内心丰富，豁达脱俗。

生活当中常常有种感觉，一个容颜俏丽

的人，看久了会觉得无趣，而只有内心

善良，有底蕴，自信自强的人才能让我

们永久地记住，即使他（她）长得并不

很标致，也会有某一瞬间，觉得他（她）

美极了。一个人的姿态行为能够反映出

一个人的内在力量，反过来一个内心丰

富的人自然能达到腹有诗书气自华的

境界，保持住本真个性的我，自然成为

一个极美的人。读舒婷的诗，我总会不

自觉的臆想出一个风骨铮铮的美人，像

一棵橡树一样站立着，就像周国平所说

的“外貌的美仅仅使人悦目，神态和风

度的美却震撼人的心灵。■
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在当下，对“颜”的追求可谓演变

成一种愈来愈烈的趋势。最近的新闻里

亦不乏“花季少女赴韩整容被毁脸”之

类的新闻报道，比如报道称有个女孩子

去韩国整容了二十多遍，最后整成了一

张菱形脸，再也修复不回来了……其实，

当下对“颜”的追求正是对美的一种变

相追求。美的对立面并非是丑，而是时间。

时间的力量冷酷而强大，可以摧毁一切

的美，比如，人的青春容颜。

人们总是对于逝去的美而哀叹、惋

惜不已。其中最可怕的，莫过于美人迟

暮。美人迟暮之苦，莫过于“艳绝五台山”

的蓝洁瑛成了一个总是彷徨于满大街

的白发疯女人；莫过于惊觉曾惊艳了整

个东南亚的“聂小倩”，终也敌不过时

光在她脸上留下的印记；莫过于发现在

台上吹笛的清秀少年窦唯早已成了一个

大腹便便的大叔。那些曾惊艳了我们的

时光的明星，如今早已光芒不再。往昔

的美，我们只能在记忆中追寻了。难怪

有人说，张国荣与邓丽君是死得及时的，

因为他们都以最美的容颜永久地存留

在我们的记忆里了。难以想象，哥哥会

慢慢老去，邓丽君的容颜不再甜美如昔。

正因为无法抵抗时间，所以美才

会那么珍贵，青春才会那么珍贵。人最

美的时光大抵便是在青春的时候了吧，

那时，我们的脸上还未爬上皱纹，时光

像个和蔼的老人慈祥地对我们露出宽

容的微笑，纵容我们犯错再修改，纵容

我们肆意挥洒青春。如今，人们为了抵

抗时间，找回往昔，

不惜去接受注射，

甚至去整容，以维

持自己年轻的模

样。殊不知，他们

脸上僵硬的微笑，

奇怪的隆起，反而

成了一种难堪的丑，

好像连他们的脸

都朝他们自己本身

作出反抗与嘲笑。

这种努力寻回美

的行动只是徒劳

而令人发笑的。

难道美只存在于逝去的过往吗？

难道美只能是生命中不能承受之轻吗？

其实不然。年轻自有年轻时的美，老来

自有年老的美。老，并不意味着丑，相

反的，它可以是经过遥遥时光酝酿而成

的一坛香醇的女儿红，愈尝愈觉有另一

番味道。我见过两种老人。一种老人是

依旧明确地追求着美，追求着时尚，他

们脸上布满时光的痕迹，但他们不在

乎，依旧毫无顾忌地大笑着，脸上的张

扬与年轻人如出一辙。只要看过《穿着

prada的女魔头》的人们，都会对里面

的“女魔头”（梅里尔斯特里普饰）留下

深刻的印象。一个越老越有韵味的女人，

她身上的光彩丝毫不逊色于二十多岁的

美丽女助理（安妮海瑟薇饰）。另一种

老人则是驯服于时光的鞭笞，他们向往

并追求一种平淡的生活。有一位英国老

人，九十岁了，居于山上一隅，每天她就

坐在屋子里，看着窗外微风吹拂下的自

己一手种植的花花草草，一边在温暖的

阳光里编织着自己喜爱的花纹，如同编

织她最后的梦境那般。看着图片里显

得安详而满足的老人，我不禁为这一种

平凡的美而动容。如果无法反抗时间，

那么我们何不去享受一番呢？生活中，

不仅有青春之美，不只有风华正盛的容

颜才能打动我们，吸引我们的目光。人，

在不同的生命阶段去经历不同的美难

道不正是一种美好吗？

感谢时光，让我们珍惜美，追忆美，

创造美。■

悟 美
  文 / 梁小英 ( 2013 级汉语言文学）

◆天一论剑 |
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美即好，丑即坏？
文 / 谭华芬 (2011 级汉语言文学 1 班）

在互联网时代，“颜值”一词成了

网友谈论的热门话题。颜值也有连锁反

应，美丽的东西总是能给人赏心悦目的

美感，也自然而然地会牵引出其他好的

方面来。我们大都不是外貌学院毕业的，

但绝大部分都经过外貌协会的认证的。

直接表现在情场，间接表现在职场。各

种大型相亲节目中，如《非诚勿扰》、《百

里挑一》、《我们结婚吧》等，场上的女

嘉宾被相中最多的，无疑是公认的颜值

最高的美女。同样，上场的男嘉宾，若

能呈现秒杀的爆表颜值，无论是场上女

嘉宾，还是台下的女观众，或是电视机

台前的观众，基本都会有毫无悬念的

爆灯现象。若初面就与“高”、“帅”相

悖，齐刷刷的灭灯也在意料之中。职场

也不例外。据报道，美国商界有按一个

人的相貌予以赏罚的习惯。这样做的原

因，并非只因颜值的表面愉悦功能，而

更因为他们相信，一般长相好的人会更

自信，而更自信又能带来更好的表现。

在空姐、公关、前台、美容师等行业，颜

值会直接与职业挂钩。除此之外，面试

官也难免很多时候会以貌取人。

心理学上有“美即好”效应这一说法。

即在现实生活中，我们常常看到，当一

个人在某一方面很出色——如相貌、智

力、天赋等，人们往往认为他们在其他

方面也会自然而然的出色。而对人的初

步认知的根据，莫过于人的外在的相貌。

对于这个效应，即便是大圣人孔子先生

也未能幸免。在《史记·仲尼弟子列传》

中，有记载——“孔子闻之曰：‘吾以言

取人，失之宰予；以貌取人，失之子羽。’”

孔子在礼崩乐坏的春秋时期，开创私学，

主张“有教无类”，主张不管什么人都

可以受到教育，不因为贫富、贵贱、智愚、

善恶等原因把一些人排除在教育对象

之外。但他仍是不可避免陷入以言取人、

以貌取人的心理怪圈。弟子宰予能说会

道，利口善辩.，他留给孔子的最初印象

不错。但后来就渐渐地露出了真面目：

既无仁德又十分懒惰；大白天不读书听

讲，躺在床上睡大觉。为此，孔子也无

可奈何感叹一句，“朽木不可雕也”。

而比孔子小三十九岁的弟子子羽，却因

体态和长相丑陋，即颜值低下，而收到

孔子的不好评价。子羽谦逊想要事奉孔

子，孔子却因为他的低颜值而认为他资

质低下。子羽从师学习后，回去就致力

于修身实践，处事光明正大，不走邪路；

若不是为了公事，就从不去会见公卿大

夫。后来，子羽游历到长江，跟随他的

弟子有三百人，声誉很高，各诸侯国都
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传诵他的名字。孔子听说了这件事后无

不感叹，“以貌取人，失之子羽”矣。

与“美即好”效应相对，“丑即坏”

效应在生活中也不鲜见。中国最伟大的

小说《红楼梦》中，钟灵毓秀的儿女数

不胜数，个个在曹公笔下，都容貌姣好。

男子中，有“面如美玉，目似明星，真好

秀丽人物”的北静王，有“面若中秋之月，

色如春晓之花”的宝玉，有“清眉秀目，

粉面朱唇，身材俊俏，举止风流”的秦钟，

有“面目清秀，身材俊俏，轻裘宝带，美

服华冠”的贾蓉，但曹公仍不惜以鄙陋

之笔刻画了一个颜值低下的男子，那便

是贾环。贾环是《红楼梦》中贾府里唯

一一个颜值低下的男孩，为此贾政还因

颜值的对比而对两个亲生儿子态度迥

异。在第二十三回中有描述，“贾政一举目，

见宝玉站在眼前，神彩飘逸，秀色夺人；

又看看贾环，人物猥琐，举止粗糙”，宝

玉和贾环在一起，贾政有个直观的比较，

颜值高者得众心，亲生父亲也不例外。

颜值低下的贾环，在《红楼梦》中被刻

画成一个丑陋荒唐顽皮而又自轻自贱

的无赖小儿形象。

在中国现代文学史上占据一席之

位的女性作家中，不乏颜值爆表的美女

作家。比如美貌绝伦的才女林徽因，集

万千宠爱于一身，家世、容颜、才情处

处争先。她那柔美的浅笑和那清丽的

仪表，不仅赢来了倜傥才子徐志摩的冲

动热烈的爱，甘愿坠机身亡，也赢来了

哲学大家金岳霖的隐忍沉稳的爱，甘愿

终身未娶，她自己也因容颜脱俗，才情

不凡，早已成就自己的“人间四月天”。

而同时期的冰心，那时候则几乎只配做

林徽因的陪衬。那时候的冰心，矮小瘦弱，

样貌普通，文字上也只是初露头角。颜

值中等的冰心，还曾遭到张爱玲和苏青

的恶语相向。张爱玲公开坦言，不愿与

冰心的文章相提并论，而苏青的言语更

为偏激，她说从前看冰心的诗歌和散文，

觉得很美，后来看到她的照片后，就再

无兴趣读她的作品了。同为知名女作家，

颜值的高低不同，也会带来犹如天壤之

别的评价。后来呢，才貌绝伦的林徽因

因为肺病51岁时就匆匆辞世，终止了

文学创作，只留给世人一个追悼的倩影；

张爱玲在短时期内发展了自己的天才

梦，成就上海滩大红大紫的传奇，却在

短暂辉煌过后曾经沧海难为水，再无往

日的文学成就，最终在异国他乡孤独终

老；苏青则更颠沛流离，终日为生活所苦，

已经不再提笔写作。只有冰心，用普通

的颜值却赢来了悠长的岁月的认可，坚

持着创作，在现代、当代文坛上都留下

不可磨灭的足迹。心态平和的她，活到

了99岁高龄，成为了中国读者眼中善良、

真诚、亲切的“冰心奶奶”。

外国文学中也有“美不好”、“丑不坏”

的颠倒现象。在19世纪初期法国浪漫

主义文学中，雨果提出以美丑对照为核

心的文学创作原则，对这一原则的完美

演绎，莫过于《巴黎圣母院》。副主教

克洛德·弗罗洛道貌岸然，却在罪恶的

情欲的支配下，成为疯狂的迫害施行者，

一手制造少女的悲剧；相貌奇丑的敲钟

人卡西莫多，对少女的爱却是高尚的，

具有自我牺牲的精神，与弗罗洛形成外

表与内心的鲜明对照。美的外表，潜藏

着肮脏的内心；丑的外表，掩藏着高尚

的心灵。

诚然，这毕竟是浪漫主义文学的

演绎。现实生活中，人人都仍喜爱外在

就能给人以美的享受的人物、事物。若

能做到“金玉其外”，不是“败絮其中”，

而是“金玉其中”，则为美的至上境界。

在美中散步，在善中流连，在外貌

协会之外寻求美的平衡。带着欣赏的眼

光去看，天光云影，清风明月，信男善女，

飞禽走兽，造化万物，皆妙不可言。■

◆天一论剑 |
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第一乐章

受父亲的影响，我从小便很热爱

绘画艺术。在西洋美术中，尤其喜爱莫奈。

喜欢莫奈的画。

喜欢夏日照在红色裙子上明亮的

光线，喜欢光线下粼粼闪烁的水波，喜

欢水波里飘荡在蔚蓝晴空的大朵白云，

喜欢白云下漫山遍野的红罂粟花，也喜

欢花田里孩子微笑的隐约面影。

但这一份喜爱，原来是极肤浅的，

只是源于对美的无力抵挡。

所以虽然很喜欢那柔和斑斓的色

彩，我却一直对莫奈的睡莲壁画不大感

兴趣。甚至感到很疑惑：本来温柔浪漫

的画家，怎么突然间变得狂放混乱呢？

无他，只因画面的线条过于扭曲，

色彩过于强烈，画面有的过于模糊，结

构有的过于混乱。原本亲切可爱的画家

仿佛瞬间变了个人似的，变得有些让人

害怕。（后来才了解到，莫奈在作画时

是真的在害怕啊！）不仅整个作画的风

格与之前大不相同，而且在组画里画与

画之间的连贯性也有很大出入，有的温

和宁静，有的则凌乱不堪，让观者有点

无所适从。难道是画家修炼太久，走火

入魔了吗？

直到今天，在认真了解到画家一生

的颠簸后，才猛然醒悟，原来自己以前

的喜欢是这样的粗浅。

那静静开放的睡莲里，包含着的

是一颗坚守执着、忘我入微的心。

放弃讽刺画投身大自然的毅然决

然；不顾父亲反对坚持徜徉在枫丹白

露森林的执着勇敢；在病榻前最后一次

为妻子画像的心酸；无惧传统、不顾外

界，醉心于光色的热忱；对名利无动于

衷，尽管视力不断减退仍坚持作画的顽

强与倔强——坚守一生的爱，只因一

颗纯粹的心。

第二乐章

他不知道，当他在生命最后的时

光里，用画笔为睡莲写下最美的一支歌

时，静静开放的睡莲也为他谱写了一首

协奏曲。

你在看风景时，风景也在看着你。

当莫奈在玫瑰色的晚霞中追随着

睡莲的倩影时，那深紫浅红的花儿又是

怎样看他的呢？

天刚蒙蒙亮，池塘上乳白色的雾

仍未消散，那位老人便带着画架轻轻地

向我们走来了。他眯着眼睛，眼里带着

昨夜的笑意。当第一缕阳光轻抚我们的

脸庞时，他已经像往常一样坐在了池边。

清凉的风吹皱了水面，吹落了鸢尾花淡

绿的叶，也吹乱了他花白的须。他笑了

笑，稍微整了整倾斜的帽子，眼里柔柔

的笑意像温暖的夕阳。但是,当他低头

看向调色板时，温柔的笑意却瞬间凝固

了。他紧蹙着眉心，唇角也紧抿着，原本

在风中轻舞的须也顿时了无生气。

扫了眼空白的画布后，他叹了一口

气，便出声喊来了助手，让他拿来了一

张新的调色板。“请按照我的指示来调

色，从左到右，分别是深蓝、天蓝、淡蓝、

紫罗兰、梅红、淡紫……”

金色的阳光开始穿透云层，空气也

染上了柠檬的亮泽。拿着新的调色板，

他的画笔迫不及待地在画布上飞舞起

来，舞步优雅而轻盈。

纵使调色板上的色彩已模糊一片，

心中的色彩依旧鲜丽动人。

他抬头，着迷地望着我们淡粉的

笑颜与翠绿的圆叶，花白的须发后露出

悲戚而甜蜜的笑，仿佛在回忆一个遥远

的梦。

每一天，他来了，我醒了，天空盛开

了光明之花。

但我们知道，真正让他心醉的，并

不是我们娇艳的容颜，而是浓荫遮蔽下

池水宁静的绿，晨光轻吻下鸢尾幻梦的

蓝，水藻掩映间莲瓣火焰般的暗红，夕

阳勾勒下莲叶狂放的金，还有夏日明亮

的光斑里，光艳与暗影在广袤的蓝绿

间粗率地跳跃，相融。

夏天的风像调皮的精灵，轻轻地

弹拨着碧水的弦，舒缓的音符飘荡到他

的画布上，组成了一支彩色的歌。

忽然，歌声陡变。金色的琴弦断了，

流动的光影凝固了，花园里香甜的气息

瞬间消散了。只有老人的笔依旧在肆意

地飞舞。

轰、轰、轰……震彻天际的炮声仿

佛就在耳边炸响。风嘶哑地呼啸，就像

挣扎在生死边缘的人的哀嚎，一声，一

声，越来越低，最终绝望地湮灭在漫天

的尘土里……

世界一片混乱，唯有吉维尼的花园

美好如初，不受一丝污染。

助手喘着粗气跑来，但他还未到

老人身边时，老人便扬起了手，挥了挥，

示意他离去。

“可是……”助手眼神焦急，欲言

又止。

“我不会走的。”沙哑的声线里透

着坚定，一如他不轻易放下的笔。

莫奈的睡莲协奏曲
文 / 何茵琪 （2012 级新闻编辑 1 班）



30

我们望着他，他也平静地看着我们，

仿佛什么也未发生。只是他的眉再次紧

皱，嘴唇再次紧抿，墨般的双眸里笑意

渐冷，像风中熄灭的火焰飘散着绝望的

烟。然后，他闭起了眼，似乎在想该为

我们优雅的裙裾涂上淡紫或玫瑰红，又

似乎不是。

远处，震耳欲聋的炮声仍未停歇，

每一声，都像要把庭园震裂。

一只蓝知更鸟仓惶地逃进了花园。

它停在了画架的顶端，发出了轻微的喘

息，就像一声小小的呼救。睁开眼，看

着因惊惧而颤抖的鸟儿，他又抬起了笔。

细长的笔杆比刚才更快更激烈地

旋转。厚厚的油彩随画笔的律动上下翻

飞，平静的莲塘下仿佛也汹涌着深蓝的

巨浪，正要翻滚着喷涌而出。

这股巨大而无形的力量，大概是来

自老人的心吧。

因为他曾承诺：“我宁愿死在自己

的画作前”。

原来，我们每一次骄傲的绽放，都

是老人用生命浇灌而成的。

不，老人用生命浇灌的，并不是安

安逸逸躺在水面上的我们，也不是随风

摇摆的柳条和紫蓝的鸢尾，而是那在画

布上，由狂放的笔触，浓烈的油彩堆叠

而成的，饱含着爱与泪滴的光与影！

那随着时光的演奏而时刻变幻舞

姿的光线以及由光线的跃动形成的阴

影，才是他画布上永恒的主角。

而我们，只是陪衬，只是美丽的背景。

天色渐暗，水温渐凉。

正当我们要沉入香甜的睡梦时，平

静的池塘却忽然烧灼起来，烈焰般的

夕阳像融化的金子倾泻而下，把池水也

烧得沸腾了。我们笼罩在一片灿烂夺目

的金黄里，全身心都受到极大的震撼，

却又没法说出来。

唯有请求眼前的老人，请他挥舞

手中的魔杖，把我们在热烈火光中绚丽

的舞姿，化为生命的礼赞。

第三乐章

印象派大师莫奈（1840-1926）已

经离开我们89年了，但他笔下的睡莲

仍静静地开放着，散发着芬芳。

每一笔看似毫不经意的油彩，其

实都在画家的生命里有着不可替代的

意义。通过睡莲的“眼睛”，我们看到

了莫奈老年作画时的伤痛：眼疾和战

争的威胁。事实上，莫奈当时还忍受着

另一种创痛：亲人的离世。1911年，继

1879年夫人卡蜜儿去世后，莫奈的第二

任妻子爱丽丝又先他而去，再也承受不

了同一种巨大打击的他，曾停笔两年不

再作画。1914 年，他的继女、长子也相

继过世，深陷悲痛的他视力也不断减弱。

但当时形单影孤的他还是在老朋友，曾

任法国总理的克雷孟梭的劝说下，开始

了大型睡莲壁画的创作。1914年 8月，

一战的炮声响彻欧洲。但他顽固如昔，

不肯离家，他说宁愿死在自己的画作前。

其实当莫奈作画时，他心里非常担心自

己的儿子和在战场上的战士们，他甚至

怀疑自己生命的意义——当士兵在战

场为国捐躯时，他却在考虑运用什么颜

色和笔法，他为此感到羞愧和不安。无

怪乎当我们初次看到这些巨幅画作时，

会感到难以理解，甚至会怀疑画家是否

走向了极端。这些浓重奇异的色彩时而

狂放，时而沉重，时而宁静，时而充斥

着巨大的张力，似乎毫无章法，毫无规则。

也因为这样，这些伟大的画作在当时并

未受到重视和喜爱，但我们不了解的是，

这片温柔而张狂的水域其实源自画家

家庭的悲剧，沁满了当时的惊惧与创伤。

而且当时莫奈的白内障已日益严重，他

甚至看不清调色盘上的颜料，只有让助

手把颜料按特定顺序调好，他才知道

颜料在哪里。浓重的色彩在画布上上下

翻飞，一如画家自身所在的现实世界里

▲ 克劳德·莫奈所作睡莲  

◆象牙农场 |
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的天翻地覆。

战争威胁着他的生命，但他始终

忍着伤痛与恐惧，坚决地留在了画架前。

同时，比死亡更深的恐惧——因白内障

而视力减退甚至失明，日日夜夜折磨着

他，逼迫着他，使他几乎放弃，但他仍

顽强地举着画笔。

即使种种的创痛使他的画作不再

完美——它们缺少细节，越发抽象，色

彩越发强烈，但他依然没有放弃追求完

美，甚至亲手毁掉了不少画作。

1923年，莫奈终于接受了白内障手

术，拥有了更敏锐的视觉。

是像火一样炽热、像水一样纯净的

爱，一直支撑着他，在艺术大洋的大风

大浪里，颠簸了86载光阴。

1926 年12月6日，在完成了睡莲

壁画的第二天，莫奈终于心满意足地放

下了画笔。

梵高对他弟弟说过：“没有什么是

不朽的，包括艺术本身。唯一不朽的，是

艺术所传递出来的对人和世界的理解。”

89年以来，莫奈的睡莲壁画一直

挂在橘园的椭圆形大厅里，静静地聆听

着来自世界各地不同的声音，美丽的睡

莲也一直静静地开放着，永远绽放着一

颗向往爱与美的纯净的心。■

听你问今秋几何啊

我欲燃尽悲喜作答

看白马铁蹄踏尘埃

便也带笑捻起几瓣残花

听高山流水落危崖

溅起跌宕起伏几许落差

流云随手编织轻纱

披上青山的肩头吧

我也知并没有多么无暇

抬眼尽是红颜如她

满山叶映红那年脸颊

当时不知如今一抔黄沙

今秋几何啊

岁月几何啊

你知你是故事中人吗   ■         

今秋几何
文 / 陈雪冬 (2013 级旅游管理 1 班 )

▲ 日本插画师 Ryo Takemasa( 武政諒 )——秋
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好久没有试过这样静静地坐在窗

边，打开窗帘，让阳光洒入一室光明。也

从来没有试过这样，开着电脑在敲字，

听着歌，同时还听到了午后吱呀吱呀的

鸟鸣。风吹动着稻田里的禾苗，发出阵

阵如海浪轻轻拨动的声音。楼下是小侄

女的哭闹声，和现在的气氛有点格格不

入，却是如此地自然。和谐，是一种生

命的气息在流动。

你知道风吹过的声音是怎样的

吗？午后，当乡间小路上由于烈日的灼

烧而人影不现时，就可以听到风吹的声

音了。风，悄无声息地抚摸着你的脸，

撩拨着旧日留下的窗户的破碎包装纸，

拂过午后嫩绿的禾苗尖，哗啦啦一阵声

响，犹如禾苗堆里弹出一件突发事件，

于是禾苗里炸开了锅，那是集体的摇动。

但午后的风又很轻，当风接触你的脸时，

就像平静的湖面上那一圈荡漾开来的

小波纹，慢慢的，缓缓的搅动着午后静

谧的阳光。但究竟是风破坏了这样的和

谐，还是风完美了这样的和谐呢？你看

到很远的地方，你的心很静。也只有当

心很静的时候，你才能发现午后阳光也

有风的参与。

清茶配午后。淡茶一杯，午觉不睡。

有多少人像你一样慢慢的看着这样的

时光从你的指缝间溜走？天空突然飘

来了一朵淡淡的乌云，它忽地一下把阳

光遮住了，顿时，乌云之下的大地黯淡了

下来。乌云来的时候不一定是一场持续

的雨，也可能是一场过云雨。在南方的

夏季，过云雨是常客。但是，当你安逸

地看着乌云慢慢地把你所在的天空笼

罩时，你该作何反应？是杞人忧天地觉

得雨必随之到来，还是等雨飘落而下时

再反应？未雨绸缪之人自然会时时刻刻

有准备，但当雨真的猝不及防地落下来，

吟啸徐行又何妨呢？要知道，此刻的你

只是一个看午后阳光的人，你没有太多

的顾虑，也没有太多的杂念。如果人的

一生，每时每刻都在想下一步该怎么走，

那就太累了。留一个这样的时刻给自己，

哪怕在午后的阳光里乌云不期而至，也

不用慌不用乱，或许可以享受雨滴落在

身上的凉凉的触感。

午后，最喜跑到屋后，看经过早上

暴晒的小草在屋檐下求生的样子。在离

家不远的竹林里，听午后的鸟鸣声一直

婉转。到夏天的荷塘边，赏那藏在大片

大片荷叶里的灼红的荷花，在阳光下是

如何娇艳。如今，越来越明白，在我往

后的生命里，没有多少时间属于家乡的

午后了。所以，每一步，每一刻，都想把

景色深深地刻在脑海里。待他日思念家

乡，必定回味无穷。

偶尔呼啸而过的摩托车声总会打

断思路，突然不知道如何面对平白生出

的这许多的思绪。多日停笔，连开始写

东西都变得奢侈。生命里，有许多个午后，

但是属于这里的，若干年后仍不忘的，

唯有这一个午后。听着风吹过的声音，

看着太阳一寸一寸地拉长房屋的影子，

也慢慢拉长了我的身影。

而屋里，母亲在高声唤我归家。■

午后阳光
文 / 姚秋喜（2013 级经济学 2 班 }

1929年，在这个世界疯掉的前夜

悼念繁荣的烛火比星光还奇诡

广场上的音乐与舞蹈让大地颤抖

香槟和汗水也开始流淌成江河

狂欢的身影却孤独如踉跄的野鬼

从街道的一端延长伸展到远方

是先知在沙漠角落里预言的唇嘴

谁知道曼哈顿第几个夜晚无人入睡

那焦灼的目光比亚历山大还宏伟

但是他们远征的欲望仍未回归

灵魂被口袋里的一枚枚硬币烫烙

这些人面容扭曲着愉快地咆哮

如果在城市的地板抹上些橄榄油

便像很多牛排在平底锅里微笑

奥林匹亚山间的神宴也没你丰美

那迎来送往的大厅中金光闪耀

水泥钢筋的堡垒如匕首插入天云

重复当年冒犯耶和华的巴比伦

而在这个星球的另一片大陆上面

印度儿童的额头有饥饿的伤痕

海边别墅的喧嚣最后也曲终人散

不过还剩下那道绿光在水一方

盖茨比满怀希望地拿起了电话筒

可是血染红了游泳池里的天空

最后一个真诚的人在子弹中死去

天国之路就连黛丝也不肯相送

这盛世以柯立芝为它统治的年号

而冰冷的葬礼是对人间的嘲讽

德国少女的眸中燃烧着复仇之火

贪婪如愿以偿收获人类的惨痛

在毁灭与忏悔洗礼之后的文明故事

将以另一个主题来诉说生活与梦■

暗金时代 
文 / 雪舟（2012 级经济学 3 班  )

◆象牙农场 |
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写在前面

书上说，每一个还没去过西藏的人，

都深信有一天会踏上那片土地，而每一

个离开西藏的人，都深信自己还会回去。

因为，魂已经留在那里。            

于是，我由衷地向往西藏，那里有

美丽的风景，有勤劳的藏民，有神圣的

信仰，还有世间最美的情郎，活佛仓央

嘉措……梦，便落在了那里。期待在生

命里某个时刻能够到达那里，稍作驻留，

然后起身离开，等待下一次的相逢，让

梦能够始终延续不断。那么今夜，就先

说说梦话吧！   

梦一：诗意地栖息

西藏给人的第一印象：掬天空洗

脸！它的蓝天，纯粹的不含任何杂质，

清澈透亮。可以想象，美的栖息地，就

在那遥远的西藏！所以，即便只能把它

当成驿站，我也希望可以多驻留片刻。

高原的阳光温暖而亮烈，即便眼睛会被

舔得干涩生疼，也会感到心情愉快。然

后在红山脚下，择一处地，席地而坐，

听着远处传经的铜铃声，闻着空气中四

处弥漫的藏香，恍惚中，似乎阔别经年

的光阴从未存在，我未曾离开，更无所

谓重新归来。只一直在此处打坐，日复

一日，年复一年，我的血液里，循环着

浓浓的诗意。流年姣好，岁月静美。

梦二：诗意的信仰

西藏的存在，除了满足文艺小青年

的偏执之外，大抵是因为虔诚和信仰！

我一直坚持：有信仰的人们，是有福的。

而且，只有到了西藏，才会发现，信仰

真正的力量。阳光倾城，朝圣的信徒们

用自己的身体丈量大地，他们要走遥远

的路。我想，亲身经历那种壮观的场面

所带来的震撼和感动，是电视所不能

给予的。那样虔诚的十万等身长头，看

了之后，只想流泪。是多大的执著，让他

们坚持自己的信仰，并且坚贞虔诚？似

乎当这一切都发生在西藏的时候，它就

不需要理由了。因为西藏，从来就有让

人归属的魔力。信仰只是魔力的牵引罢

了。而我，早已深深拜服，受它牵引，信

仰着它的信仰，并且从此虔诚。只是，

爱情呢？它是否也是一种信仰呢？也许

吧。信仰的人们风餐露宿，满面尘土，

衣衫褴褛而且必定形容消瘦，然而双目

炯炯有神，眼睛里蕴含着清和慈悲。而

爱情中的人，即使“为伊消得人憔悴”，

眼神依旧饱含深情，这两者，本就相通。

于是我有了第三个梦。

梦三：执着的爱情

提起西藏的爱情，不得不提被誉

为情圣的仓央嘉措。那个扬言“住进布

达拉宫，我是雪域最大的王，流浪在拉

萨的街头，我是世间最美的情郎”的痴

情男子。每一次，读他的诗都会忍不住

怜惜他的赤子之诚，也会不断叩问如何

才能“不负如来不负卿”，然后情不自

禁地流泪。他是活佛，被供养在神位之上，

哪里还能奢求尘世的幸福呢？高处不

胜寒，天真无惧的他，或许本身就不适

合身居高位。让他的七情六欲无偿让位

于身份尊贵所带来的无尽义务，本来就

带着强人所难的意味！也许，历史永远

没有给爱情留下一席之地，但传说从来

都不会忘记那个名叫达娃卓玛的美丽

女子，那个仓央嘉措深深爱着的女子！

尽管他们的爱情最后仍是以悲剧

收场，却让拉萨的岁月里，多了一份神

秘和痛感，让人好奇和向往。于是，面

对爱情，选择执着！也许，才能让自己

少一些遗憾吧。就像仓央嘉措一样，即

使失去了至爱，仍能含笑写下“结尽同

生缔尽缘，此生虽短意缠绵。与卿再世

相逢日，玉树临风一少年”的句子；即

使被迫斩断情丝，也要用尽全身力气画

梦
落
西
藏    

文/

可
乐 (2011

级
新
闻
编
辑1

班)
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上一个象征完满但却无奈的句号。

我许下心愿：期待梦里春暖花开，

梦外勇敢去爱！

权当结语

有诗意，有信仰，有爱情的西藏，

美好得如同避世佳境，每当想起，心口

总会有一股淡淡的暖意，挥之不去，类

似乡愁。

书上说，梦里常常回去的地方，叫

做故乡。而我贪心地想，每个人应该是

拥有两个故乡的，一个是出生的地方，

一个是精神的原乡。而西藏，想必就是

我心心念念的那个想要归去的精神故

乡吧！

夜色已深，念着仓央嘉措温暖而

略带伤感的情话，借着皓月当空，温一

壶好酒，将九曲愁肠的心事都熨平，换

一宿好梦。

梦里有仓央嘉措，有爱情，有信仰，

有诗意，还有那绵绵不断的情话。不知

不觉，便热泪盈眶。那略带冰凉的声音

回荡在每一寸空气里面：

那一刻，我升起风马，不为祈福，

只为守候你的到来。

那一日，我垒起玛尼堆，不为修德，

只为投下心湖的石子。

那一月，我摇动所有的经筒，不为

超度，只为触摸你的指尖。

那一年，我磕长头匍匐在山路，不

为觐见，只为贴着你的温暖。

那一生，转山不为轮回，只为途中

与你相见。

西藏，我们终会遇见的。■

这是我的绝笔信，是由我亲手所

写，并未请人代写。我十分轻视请人代

写这种行为，好歹自己也咽了几瓶墨水，

写的虽谈不上像专业写手那般，用尽华

丽的辞藻来表现出拳拳深情，但一字一

句都是我在灌下那盅毒药决意了却残

生的真切表白。我想把它记录下来，并

不是想要把它留给谁看，我也不晓得这

封绝笔信的用意，亦无心在此刻追究。

我毫不谦逊地称自己为一代名伶，

在聚会上或者在剧场后台，那些个达官

贵人和报社记者也是这么介绍或称呼

我的，当然是在我的面前，背后称我作

什么我也不知道。在此之前，我不敢苟同，

总是畏缩着身子向他们摆摆手。的确不

敢当！我不过是小型剧场里的普通戏曲

演员，入行的年份倒是不短，但因为不

够精明油滑，直到三年前才成为主演。

于是一些善于交际恭维的客人称我作

顶梁柱，我只当笑话，估计是我这块朽

木在这臭水沟里泡久了而发腐，显得壮

了大了，才冒充当了顶梁柱。我知道我

不是，我知道他们也认为我不是，因此

他们不敢让我表演重要的剧目。我原先

很恼，现在不恼了，我现在什么都不想

拥有，什么也不在乎，因为我在写绝笔信。

自称一代名伶，除了自己所谓的“名

伶”的辉煌事业，还有与“名伶”相似

的悲剧史诗般的人生。不为人理解的内

心独白，孤独的爱情，不满于现实压迫

亲手结束的生命。我印象中早逝的母亲

比如今尚健在却妻妾成群的父亲更令

人尊重与敬爱；父亲印象中早夭的兄长

比我更胸怀大志，若兄长尚在人世，许

是作机关要员、外交名家或精明商人，

而绝不会沦落到我这般成为一个不男

不女、坐行骄慢的花旦演员；甚至过快

枯萎的上海之花阮玲玉，在世人心中会

永远比活跃影坛的胡蝶盛开得更加娇

艳与动人。这便是我在这二十八个年头

里逐渐领悟到的。我能否天真地在此

刻遐想，当人们在这间我租赁而来的一

览无遗的简陋的房间里，发现一代名伶

在床上体面地安静地在睡梦中死去时，

他们会为我留下一滴滴唏嘘感伤的泪

水，并在我的墓碑上刻下一段墓志铭：

一代名伶周发如，史诗人生将永远为世

人铭记。扑哧的一声轻笑，打破这想法，

我警惕地张大我的眼，抿紧嘴唇怕有

一丝丝颤抖泄露，是谁，是谁在笑我，

不过是事实的预演罢了，你认为我可笑

么？你认为我在痴心妄想么？你认为我

不值得让人这般对待么？我很愤怒，猛

地站起身来，手掌拍打着桌子，发出干

瘪的敲打木质的声响，顿时意识到，那

是我在笑自己内心渴求的遐想，我的嘴

巴在笑我的思想。哦，我真是一个怪人，

是个矛盾体！我不再想这些了，你也不

许再笑我，我是说，我不许我再笑我！

这封绝笔信也许会在房东把我的

尸首腾出来之后被当作肮脏污秽之物

烧毁，但我仍然想要叙写我只有二十八

一代名伶的绝笔信
文 / 邱奕纯 (2014 级编辑出版 1 班 )

◆象牙农场 |
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个年头的短暂人生，把它写完整。但此

刻已是凌晨，余生进入短暂的倒计时，

因此简单地提一提就好。我说过，我不

想让任何人看见这封信，但如果真有人

看见，那必是我的福分，那人估计会把

这封信珍藏起来世代流传，把它当作是

名人的绝笔。哦，我认为，事实的确如此。

我出生于富商之家，家境殷实，儿

时生活富足。尤记得金笼鸟和孔雀是常

伴童年的玩物。后来家中变故，母亲早逝，

兄长早夭，我与父亲又如同两个轮齿不

匹配的齿轮，无法准确地彼此嵌合，只

能彼此冷漠观望。终于，父亲只当自己

膝下无子，我只当自己父母双亡，后来

干脆搬出周家大宅独自生活。我自小痴

迷戏曲，戏班子的师傅听我嗓音尚可，

便勉强招我入团。只能叹息命运多舛，

精神颓靡，自七岁离家的我竟让父亲说

中，成了不折不扣的“女儿郎”。我身材

瘦小，比普通女子且低了半个额头，童

质之音又未泯，师傅便指导我发展为花

旦演员，在舞台上模糊性别，男扮女装。

在剧场的十几个年头里，我已惯于早起

对镜贴花黄，细挑柳叶眉。对于继承了

母亲精致的五官，我十分欣慰，于是一

直细心呵护。我在舞台上风姿绰约，柔

情似水，兰花指似是要比弄到人的心坎

里荡起波纹，我一直相信我有这个能力，

不论对方是谁，但仅限于舞台上。而日

常外出茶庄小憩，在街市捣鼓玩意儿时，

我总是西装革履或是长袍马褂，但总能

听到耳后窸窸窣窣的声音，到后来才听

清，他们是在嘲笑我脂粉气重，不像个

大老爷们。我只转过头去，装得风度儒雅，

朝他们点头微笑，继续往前走，这是我

迄今为止认为最理想妥帖的办法。是他

们不懂我对母亲的敬重，对戏曲的痴迷

……哦，此时此刻，我不愿再说这些冠

冕堂皇的官话了，我只想说点真心话，

的确，是我太孤独了，孤独到极致，孤独

到畸形甚至形成几乎有些病态的心理，

我想要自己贪婪地扮演两个角色，自己

陪伴自己。不得不说，自从自小服侍我

的丫鬟梅如拒绝我狂热的追求而嫁给

那个该死的茶庄老板后，我不自禁地变

成了这副鬼模样。梅如说：“少爷，放过

我吧！梅如自小生活贫苦，却不愿甘于

命运摆布。如今少爷已与老爷恩断义绝，

再无瓜葛。在我看来，少爷不再是少爷，

而是比梅如低贱的戏子。说句难听的，

少爷自己温饱尚且都成问题，何苦拉梅

如下地狱呢？让梅如后半辈子幸福吧！”

后来，我赠了她由家中带来的金表，也

算是让我自己保留最后的颜面，至此，

与她恩断情绝。

梅如夫婿为茶庄老板王品，却辱没

了双亲为他拟名时的希冀。王品经营茶

庄，经常邀请洋鬼子和翻译官在茶庄游

戏。我虽亦在其中，但只不过为赚些外

快为他们唱戏。我当是与他不同的，不

论是情感、阶级，还是崇拜者、忠实信仰，

我们是毋庸置疑的敌人。我是爱国的，

只是在现实中，我的爱国之情遭人唾弃，

为生活之计俘虏，亦被我亲手践踏。

而今我太累了，只想上床休息，甚

至连嘴巴都累得张不开来灌下那盅毒

药，待我明日思虑后吧！这封绝笔信暂

且予我视为一件玩物吧。

周发如字

民国二十七年凌晨

■

一、“广东精神”接地气最本色	

当下，中国大陆各个城市都提出自

己的一种口号，试图表达独特的文化精

神。广东精神同样是一种表达，其特色

鲜明，可以在与“北上广”的地方精神

比较中看出——

北京精神：爱国 创新 包容 厚德

（2011）

上海精神：海纳百川、追求卓越、

开明睿智、大气谦和（2003）

海纳百川，追求卓越，诚信友善，

理性优雅（2007）

广东精神：厚于德、诚于信、敏于

行（2012）

在我看来，“北上广”三地城市精神，

气度大相径庭。北京少特色，四平八稳，

似乎放之四海而皆准；上海有特点，国

际视野，宏大气派，有一种俯瞰天下的

气势，所以要在大气之后加谦和，还有

提倡优雅，上海的优雅不是传统古香

古色的，而是融入国际流行时尚的，你

本土文化表达：我们共同的使命
文 / 江 冰

作者简介：江冰，广东财经大学人文与传播学院院长、教授。为中国作家协会会员、中国小说学会副秘书长、中国当代文学研究会常务理事、广

东省中国文学学会副会长、广州市文艺批评家协会副主席、中国小说年度排行榜评委。热爱本土文化，推广本土文学。连续多年在《广州文艺》、《广

州华声》杂志开设专栏，描述广州，研究本土。入选新世纪本领域最有影响的 35 篇论文，入选中国作家协会新锐批评家，入选“广东省十大优秀社会

科学科普专家”。
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看看上海的建筑就不难感受一二：东方

之珠、金茂大厦、日本人设计的国际环

球金融中心、还有建设中的上海大厦，

整一个“国际范”，与外滩的万国建筑

构成百年历史场景；广州也是国际大都

市，北上广居老三位置，但他的历史唱

过京沪，千年古城，有南粤积淀，有远

古之风，所以新时期广东精神降低了调

子，拿去了“天下为先”，拿去了“改革

开放”，以平实的古汉语句式，打“德信”牌，

以“敏于行”姿态示人，我以为，定位准

确，表达到位，接传统接地气最真诚最

本色，有一派南粤的风度大气！

在广州生活十年，有一个想法愈

加强烈：广东本土文化有自己独特价值。

相对中原文化来说，虽然，广东文化是

支流，属于弱势，但价值独特。比如商

业传统，契约意识，三百年澳门，一百

年香港，跨文化交流频繁；比如海洋意

识，开放、包容、远走海外，都是中原文

化缺少的精神；比如，对个人隐私的尊

重，和气生财，少嫉妒、少幻想、重实干

的务实态度，等等。这些都可以构成对

中华文化的有益补充。而所有这些，又

都是隐含在九个字的广东精神后面的

十分丰富的内容，也是接地气最本色的

有力例证。

二、四面八方：广东地域风貌各异

覆盖着珠三角的广府文化可能是

天下最富裕的文化之一，巨大的财富，

巨大的商机，巨大的人才资源，而这一

切又与广州这座大城市有关，珠三角由

这里辐射开去。在她的文化谱系中有赣

粤边界大山中的珠玑巷，有关于一位被

追杀的马姓皇后带领28姓迁居珠三角

的传说，有三四百年中左手澳门右手香

港两座异样城市的某种外来文明的传

递，澳门的大三巴，香港的英国风，还

有一口通商的十三行，天下闻名“如鸟

唱歌”般的粤语，以及四季如春的遍地

鲜花，花香鸟语，多么真切，崇尚随性的

生活，崇尚务实的作风，也看重官但不

唯官，也看重钱但不唯钱，懂得和气生

财，懂得笑迎四方，包容天下的道理，低

调的文化，低调地做人，一如一句老话：

广东人会生孩子，不会起名字。不似北

京人俯瞰天下，不似上海人骄傲自恋，

也不似紧邻的深圳盲目自大——假如

四处人在旅游地相会，声音最低的就是

广州人，衣着最平常的也是广州人——

喝茶叹世界，粤菜最鲜美，不羡神仙羡

自在，啊，那就是广府文化自有的一副

精神啊！

潮汕文化自成一格，“东方犹太人”

是一份毁誉参半的评价，商有华人首富

李嘉诚，文有“北季南饶”的饶宗颐，

潮菜据说是天下最贵的菜，潮剧也是神

州顽强生存的传统戏曲之一，潮州城的

韩愈崇拜，我认为是了不起的文化奇迹，

一个大文豪的八个月生活，居然使得江

山易名，韩山韩水韩江直到千年，出花

园成年礼留存至今。据调查，潮汕也是

唯一愿意出钱让青年后生学习传统习

俗技艺的广东民系，看来他们的确看重

传统。离婚率最低，看重同乡成婚，潮

汕人行道何处，同乡会就跟到何处，这

就是地域文化的凝聚力吧？太传统太看

重老乡太报团，与他们的出海经商的海

洋性格似乎有形成一种反差，也许是两

极吧？优点即缺点，往前一步是幸福，

退后一步是痛苦，谁知道呢？就像潮汕

人的出身扑朔迷离一般，他们是从海上

漂流而来，还是从北方中原逃逸而来，

那种奇怪的发音里面一定有无数的秘

密，华北中原的古代大宅居然悄然隐身

在海边的村庄，谁知道这一支民系是依

赖何种力量立足于今天的世界？妈祖

的保佑吗？抑或是哪方的神灵？潮汕人

于冥冥之中自有一份超自然的力量

客家是很大的一个汉族部落，五

次华夏大迁徙、多次战争或灾害造就了

千里跋涉的先民，他们的特点有二：一

是来自中原，一是客居大山。“要问客家

来何处，客家来自黄河边；要问客家居

何处，逢山有客客居山”，传统源远流长，

传统坚不可摧，所以重文教、重做官，

因为传统观念，也因为新到异地，会被

土族打压，会与土族争抢自然与文化资

源，来得迟，好山好水好天地都是土族的，

只好上山开荒，只好力图后来居上。不易，

得争取，男人出外挣钱挣功名，留下客

家女子坚守在家；更不易，客家山歌对

唱的那位哥哥，得我心得我身，就远走

他乡了，可怜的客家女子。不过，客家中

有作为的大家不少，如何走出围龙屋，

是一件可以琢磨的事情。客家菜虽然自

成一系，但我以为特色上不如粤菜潮菜，

还是有浓重的北方底子；客家山歌与南

方各地的山歌采茶歌也相去不远。

最耐人寻味的是广大三大民系之

外的粤西，地处较偏僻，经济欠发达，

虽然也有不短的海岸线，但比不过潮汕，

比不过厦门，甚至也比不过海南岛。百

越的底子，先秦的遗存，雷州的石狗、咸

水歌，还有堪称杰出的古代女子地方首

领冼夫人，威武一时，威震一方，影响

直至海南。粤西一地方言多样，难成一体，

文化经济都难与广东三大民系抗衡，但

的确又是三大系无法涵盖的，难道真的

是被挤压到海边的先民？难道他们才是

广东这片土地上最早的居民？难道他们

是被打散的一支？难道他们是被破碎

的一支？他们与隔海相望的海南当有很

深的渊源，与越南呢？与当年“海上丝

绸之路”呢？今天我看到的细节是，石

狗有了狮子的特征，难道百越文化在郑

和的年代遭遇了佛教的浸染？真是一块

比潮汕还更加扑溯迷离的土地。
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三、一路向西，是否构成地域流域的文

化差异？

从广州出发一路向西几百里，都是

粤语——准确地说是白话、广府话的

天下，熟悉广东的人知道，广东有三大

民系共存，还有区域不小的客家话和潮

汕话。据专家介绍，使用白话的一路向西，

其文化相似性要比向北走一百里，大得

多。这恐怕就是历史走向的作用，从前

靠河流，文明沿着河流走。我与一些同

行有相似感觉：粤西与广西、越南，在

风物情调上有相同之处：林白小说的笔

墨渲染，越南电影的特殊情调，粤西风

物的精神意蕴——神韵灵气贯通，似曾

相似他乡。可惜，粤西似乎没有艺术代

表作来做一个隆重的比拟。有吗？求教

大家。

一路向西，就是当下广州提出的“广

佛肇城市一体化”的通道，再前行就是

肇庆与广西接壤的开封和梧州了。翻翻

历史，广东从“越”到“粤”经过漫长历

史，“越”是一个很大的概念，十分久

远，“粤”则是近代概念，就是百年。百

越族，是居于现今中国南方和古代越人

有关之各个不同族群的总称。文献上也

称之为“百粤”，粤，越族，其分布甚广，

内部各有种姓，杂处于现今中国南方各

地。在中国历史上，整个广大的江南之

地，即所谓交趾至会稽七八千里，在秦

汉朝以前都是百越族的居住地，古越语

与中国北方上古汉语相差极大，根本无

法通话。而今天的越南人属于中国百越

族的一支，公元前214 年，秦军征服南

越，设立三郡，其中象郡就在越南北部。 

创立越南王国的君主最早均为古中华

人，越南在秦朝被松散地统一在大中国

的版图之中。于秦汉改朝换代天下大乱

之际，割据岭南的南越王国建都今天的

广州，也同时管辖着越南北部。所以到

了唐朝区划岭南，广州包括珠三角的中

心地位也自然形成了。

广东与广西关系密切，从地名来源

都可以看出。汉朝军队重新平定岭南（今

广东、广西及湖南的小部分地区）后，

汉武帝刘彻诏曰：“初开粤地宜广布恩信”，

郡治的地方由此起名为广信县。宋朝，

朝廷为了管理上的方便，以广信县为界，

广信县以东，称为广南东路，广信县以

西，则为广南西路。广东和广西，即由“广

南东路”和“广南西路”的简称而得来。

清末民国地方武装崛起，军事势

力分割，广西有桂系，广东是粤系。而

桂系的军队和粤系的军队哪个更强？历

来是有趣的争议话题。从历史看，孙中

山到广东前，广东没有坚强的正规军的，

有的只是一些省防军，战斗力弱，一度

被广西军阀所控制。但在经济上，广东

的财政收入要远胜广西，所以广西又依

赖广东。直到孙中山主粤后，这一切才

发生了变化。但桂系坚持时间长，是唯

一没有被蒋消灭的地方杂牌军。

一路向西，通行粤语，又与西江有关。

西江水流量据说仅次于长江，乘舟游览，

只见水面开阔，江浪汹涌，两岸青山相

对而出，遥想当年秦大军与百越部落大

战于波涛之中，可谓惊心动魄，可歌可泣。

真是一条充满故事的西江。联想到广西

籍女作家黄咏梅的小说，似乎可以领略

西江风云，还有她笔下临江梧州的骑楼，

2004 年夜访梧州，那高过城区的西江

大坝，那幽暗繁复的骑楼一条街，印象

一如梧州著名的龟苓膏——古朴又清

新的气息记忆犹在。

由此可见，一条西江，不仅与地理

形势有关，也与秦始皇时代以来的历史

有关。假如按法国批评家丹纳的文化影

响三要素：“种族、环境、时代”来加以

衡量，西江与东江，又会有多少异同呢？

地域总是以其差异与特色构成永久的

文化魅力——我好奇之，我向往之。

四、无论东江西江，我们都要“本土文

化表达”

何谓“本土创作”？何谓“本土文

化表达”？理论上很难准确界定，但我

以为一定与出生地、童年记忆、祖先记忆、

故乡记忆密切相关，一定与你生于斯长

于斯贯穿你生命的某种文化传统有关，

一定与你所痴迷所钟情所热爱的乡土

情感有关。仔细品味一下当代作家的作

品，出生地的情感与文化烙印，常常在

作品中留下这样一种东西：无论你走得

多远，无论你漂泊到何处，你的情感归

宿在你的“本土”，也许你会走得很远

很远，天涯海角，千里之外，但艺术家内

心的故乡在原处，在老地方，这是命定

的归宿，游子的归宿。世界各国作家一

概如此，中国作家基于传统尤此为甚。

广东“新移民作家”的大部分作品皆可

引为例证。进而言之：广东文学艺术创

作的“本土言说”的历史使命将更多地

落在本土作家身上，他们有人脉，有地气，

有天然优势，眼下又有“天时”，什么天

时？广东建设文化强省即是。

我在1995年参与“地域文化”讨

论时，曾提出“文化描述论”，我所表述
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的“描述”是一种文化意义上的描述，

它既需要在轮廓形象上的勾勒，更需要

在内在精神上的摄取。因为我坚信：任

何地域文化的积淀以至主流特征的形

成，都与它的不断被描述有关。就好比

面对一个相貌极其平淡的人，假如他被

众人多次认真描述，那么，平淡之人也

可能变得不再平淡，平淡无奇之处也可

能凸显出来进而无处不奇了。循着这一

思路，我们似乎又可以将前文的假设推

向一个极端，即使没有岭南文化特征，

我们也可以将它“描述”出来。因为，特

征可以在描述中凸显，内涵可以在描述

中确立，文化可以在描述中显示其特有

的风貌。何况，广州所代表的岭南文化

一向与北方中原文化迥然不同，她真的

是“离中原很远，离大海很近”，不但鸟

语花香，而且独立南粤。就我个人感受

而言，广东有公认的三大民系：广府、客

家、潮汕，各有方言，各有民俗，各有历

史渊源；另外粤西一片，似乎又是三系

难以完全兼容，那里来的人们似乎又有

自己的持守。四面八方，平安共处，看似

包容，其实都有执着坚守的一面。方言

上的隔膜，地理上的遥远，加之意识形

态上自古就有平视正统、对峙中原的传

统，与内陆文化自古忠实中原、维护正统、

一向亦步亦趋的文化姿态，完全两样。

而广州这座独具地域特色之城既有千

年传统历练，又有百年洋风熏陶，文化

底色复杂，文化内涵丰富。对此，我们

的确需要一份文化的自信心。

五、广东本土文化表达还有心理障碍

一位85岁老人问我：为什么电视

剧里都是北方的故事？其实这二十年南

方变化大，故事多，尤其是广东故事多，

可是看不到广东的电视剧。一个普通的

电视观众，一个非文艺界的局外人的发

问引我深思，广东可以打向全国的文化

作品近年愈见稀少，《潜伏》是广东投资，

但戏不在广东；《灰太狼与喜羊羊》也

不是广东地域特色。广东文艺界一直在

努力，但难再现当年辉煌：《雅马哈鱼档》、

《公共小姐》、《外来妹》、《情满珠江》，

今年电视剧《下南洋》、电影《秋喜》、

《英雄喋血》，都是下了功夫和资本的

本土影视，可惜对广东本土文化浅尝辄

止，没有抓到精神，《下南洋》连（下转

第47页）（上接第39页）女主演都是

北方大妞，北方气质，戏的主场远离广

东；《秋喜》写了广州骑楼，但魂不在此，

男主角也非广东气质，距离香港的南方

表达还有很大距离，但香港是独一份的，

与广东异样。

广东有本土剧吗？收视率稳定的

《外来媳妇本地郎》是代表作，不过可

能方言原因，似乎到珠江为止。要说方言，

当年香港粤语歌一样攻陷京城——还

是有理念和时尚领先的时代因素。今天

的广东不领先了吗？我以为除此之外还

有一个心理阴影一直挥之不去，就是文

化不自信，典型说法：按南方标准生活，

按北方标准写作。当然，于此双重标准

的文艺创作准则，相得益彰的还有广东

本土文化中对宣传发布的不重视，低调

务实就是优点，也是缺点，你看对比广

州大谈文化自信的大多外地文化人，本

地人对生意更有兴趣，“广东人会生孩

子不会起名字”不无道理，他并不着急，

因为名字次要，挣到钱才是硬道理！一

显一隐，两个原因值得研究。这也就是

广东本土文化表达的双重心理障碍。

不妨以当下都市电视剧里女演员

为例说明广东本土表达影响的微弱。目

前最常见、占主流的就是北方妞——北

京女孩为代表，比如《北京青年》；最

近上海“作女”涌现，比如《断奶》。但

年轻演员都是大学毕业，统一教材里没

有地域文化的地位，所以珠影厂的中年

演员“清咖婆婆”——《双城生活》一

举成名——还是以“作”领先全国，上

海女孩的“作”很有地域特色，可惜“北

上广”就缺了广州女孩。清咖，原意是

指黑咖啡，不加奶和糖。“‘清咖婆婆’

可理解为虽为长者身份，历经沧桑，但

内心仍保持着原味、本色和单纯的女

人。”在扮演者张小磊看来，还有另外

一层含义，“‘清咖’，不是人人都能接

受的，它代表着与众不同，代表着品质、

档次和讲究。”——我视其为对抗内地

剧的粗糙粗俗的一种品质，张小磊有贡

献——她是宁波人，广州珠影厂的，与

广州有缘；电视荧幕上光彩照人的陈数，

是广州媳妇，她的那份都市优雅时尚，

与广州有渊源；另一位活跃的主持人，

模特出身，却有文化，且随性活泼的李艾，

也是广州长大。在这三位的身上，是否

可以找到广州美女的风范？广州美女的

代表是谁？是欧阳山笔下的那个小区桃

吗？一段文字抓眼：三家巷里的区桃是

小说的魂，区桃死了，小说就没有灵魂了。

李嘉一说广州美女的美优雅自然，不做

作，举手投足间充满淡然和随性，凡事

都不会太刻意，所以她们一般不太张扬，

低调务实；她们如深谷幽兰，秀外慧中，

沉着而包容。区桃是这样吗？似乎还草

根了一些。因为久远，西关小姐始终是

一个文化的谜，那些见证广州商都崛起、

诞生于西关大屋、名门望族的千金女

子，近百年来始终没有走进我们的文化

长廊，难道就因为广州少了一位张爱玲？

一切都有待于好好开掘。

结语：我们的本土表达远远没有到位

相对中原文化来说，广东文化是支

流，属于弱势。但价值独特，比如商业传统，
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契约意识，三百年澳门，一百年香港，

跨文化交流频繁；比如海洋意识，开放、

包容、远走海外，都是中原文化缺少的

精神；比如，对个人隐私的尊重，和气生财，

少嫉妒、少幻想、重实干的务实态度，

等等。这些都可以构成对中华文化的有

益补充。

除了广州为代表的广府文化，还有

中山珠海一带的“香山文化”——受孙

中山、第一代留学生容闳、澳门影响。

潮汕地区，与珠江流域一样，有很强的

海洋性，大批海外移民，构成中华文化

的一部分，商有李嘉诚，文有饶宗颐。

客家俊杰，也是光耀照人。粤西是百越

古文化遗存，也有许多有待破解之谜。

东江是南方大河珠江的支流，经过历史

的发展演变和地域的影响，东江流域地

区逐渐形成了以广东惠州为中心的东江

文化。东江文化虽然是以客家文化为主，

但它是多种区域文化的融合，呈现多元

性、开放性和包容性。地理位置上，东

江流域的中心城市——惠州毗邻香港，

有利于新思想的形成；同时，惠州又地

处广州、潮汕、梅州之间的交通枢纽位置，

在周边文化辐合影响下形成独有的风

格。其特色、优势、局限又是什么呢？这

些其实都是广东本土文化的独特资源，

可惜在文化表达上都远远没有到位。

我欣喜地看到广东财经大学人文

与传播学院的几届学生在不断地进行

上述“文化表达”的工作，他们调研、宣传、

开报告会、出文选集，不断地书写广东，

书写自己的家园故土，把如花似月的青

春与脚下的大地紧紧相连。其中，青果

文学社的朱土福、涂艳娜、钟健明、陈

行杨、林烁妮、赵惠荣、陈彦廷、朱宏辉，

还有前几届的杨华琦、崔艺文、蔡怡园、

林趣、曾妮、黄丹媛、邬海燕等等，因为

文章，有多较多接触，印象较深。我因

此而感激他们，想念他们，并以我的学

生为骄傲，为激励。期望我们无论身在

何处，文化表达的使命始终不渝。

我们同心，我们同行。■

到了自己这三十四年的人生，人生如柳，

柳如人生呵！桓温一时感慨万干，泪如

涌泉，叹柳哭柳，正是为己而叹，为己而

哭。时光易逝，生命易老，志士自当奋起，

勇建不世之功。叹罢哭罢，桓温策马扬

鞭，率大军兼程北上，入洛阳，过淮泅，

登上楼船眺望沦陷己久的中原故土，愤

然感慨道“遂使神州陆沉，百年丘墟，

王夷甫诸人不得不任其责！”（《轻诋》）

桓温痛斥王衍（王衍字夷甫）一帮清谈

家空谈误国，致使神州长久沦陷，竟成

废墟，决心以实干复兴家国。虽说事与

愿违，桓温这次北伐以失败告终，但桓

温对柳之叹，却成为人生的经典之叹，

感动和激励着一代代文士骚客和志士

仁人。南宋伟人的民族英雄辛弃疾，在

其名词《水龙吟•登建康赏心亭》中，

就层援引这个典改，动情地写道：“可

惜流年，忧愁风雨，树犹如此！”用以自励。

汉末宗承，青少年时即修德雅正，

确然不群，颇负时望，人们崇仰他的品

德，纷纷前去拜访。少年曹操也慕名前

往。但宗承鄙薄曹操奸诈的人品，不与

结交。后来曹操当了汉廷司空，倾权一时，

携威而问宗承：当初您不理睬我，今天

该可以与您交个朋友了吧？宗承正色答

道：“松柏之志犹存。”（《方正》标引《楚

国先贤传》）如同松柏不随季节更替而

易色，当年对您啥态度，如今仍是啥态度。

遭此坚拒，曹操虽然心中不快，但却也

为宗承的“松柏之志”所折服。松柏令

人敬仰，怀“松柏之志”的贤哲，也自有

其抗权势正世风的堂堂威严。

东晋大族，首推王谢，两家人才辈出，

但对历史真正做出巨大贡献者，莫过谢

安和其侄儿谢玄，淝水之战的胜利，主

要是在这叔侄二人的指挥下赢得。早负

盛名的谢安，很注意对子侄一辈的培养

教育。一次，谢安问他的儿子和侄儿们：

怎样为人行事，才算最好？众人一时回

答不上。只听谢玄朗声答道：“譬如芝

兰玉树，欲使其生于阶庭耳。”（《言语》）

作人就要像香草芝兰和临风玉树一样，

高洁芬芳，风流蕴藉，谢家芝兰，尤应

生长在阶前庭院之中，常受谢家父祖的

栽培熏陶。谢玄的回答，既表明了自己

高远的志趣，又表达了对名门家风的崇

仰，特别是对谢安教导的渴慕，且借喻

得体，表述优雅，用词精致，听得谢安

满心欢喜，从此对谢玄特加呵护和诱导。

谢玄没有辜负谢安，很快成长为一个文

武兼优，“有经国之略”（《晋书•谢玄

传》）的实干之才。淝水大战前夕，经谢

安力荐，谢玄临危受命，任晋军前锋都

督，以数万兵力，大败前秦六十万大军，

创造了以少胜多的著名战例，永耀前史。

西域康居国僧人康僧渊，东晋成帝

时，从北方过长江来到东京都城建康，

颇擅清谈，与当时名贤多有交往。康僧

渊高鼻深目，一副典型的“胡人”相貌，

丞相王导经常拿他的长相调侃他。唐僧

渊幽默地回敬王导：“鼻者，面之山；目者，

面之渊。山不高则不灵，渊不深则不清。”

（《排调》）在下之貌，实得山之灵，渊

之清，既灵且清，帅得很呢。一个外国和尚，

也能这样自如得体地以自然自喻，可见

魏晋之时，对自然的好尚崇仰，何等深

入人心。■

上接第 18 页
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不知道从什么时候起，我的每日随

身物品里边，就多了一个kindle。里头

的书不定期更新，2G的内存，塞了金庸、

东野圭吾、村上春树、莫言的各门各类，

大大小小一百多本电子书，试想，如果

这些都换成纸质版，这么来回背着，光

一本《乔布斯传》就足以把我并不丰润

的肩膀压垮。

近年来，日渐兴起的电子阅读占据

读书市场的份额越来越大，加之，许多

电子书商都相对应配套推出自己的手

机电子书阅读器，使得本需要大板块时

间投入的传统纸张阅读得以有效分解，

转而成为更加贴近网络阅读的碎片化

阅读，在生活节奏普遍加快的今天，尤

其是像广州这些一线大城市，碎片化阅

读甚至已是一种阅读常态，高强度的工

作公共交通上、各种等待中、如厕时、睡前，

各类碎片时间，屏幕阅读的随意性使其

成为现代低头族们阅读的最主要乃至

唯一选择。电子书籍以其便携、简单获取、

成本低等优势，迅速抢占了大批量的读

者，尤其是对电子产品较为敏感，对新

兴事物接受度高的年轻读者群。这对

本来就已经营乏力的传统书店，无疑是

腹背受敌，雪上加霜。

早在十年前，当当、卓越等网络书

店的出现，就狠狠地给了传统书店一记

棒喝，这些网络书店以其方便快捷的选

择、大力度的折扣、高效的配送服务，

为读者带来一种全新的购书体验，省

时省力还省钱，24小时不打烊。因此，

在极短的时间内，便“掠夺”了传统书

店的大部分的客户，新型的购书模式甚

至还提高了国民书籍购买水平。以前买

一本书，得专门走去书店看看，费劲不

说，还可能没有时间去。现在可好了，打

开电脑，点几下鼠标，坐等最新最热书

籍送上门，限制少了，选择多了，随时随

地，想买就买。同时，大数据时代，网络

书店以其高精度的数据分析，很快就能

为其用户推荐出批量同质、同类的书籍，

加之强大的检索功能，免去了读者大量

的无效搜索时间，加大了用户黏度。

单纯从书籍购买这个单一动作而

言，网络书店、电子书籍确实有着传统

书店所无法匹及的优势。电子商务在很

大程度上改变了人们的购书和阅读习

惯，也顺而改变了传统图书经营市场的

生态环境。网购书籍、电子阅读，不仅

为读者提供了广阔的挑选余地、从容的

选择空间，更为一招制敌的是它低廉的

价格。而各种新款移动电子产品的普及，

更让电子阅读具备了随时、随地、大容

量阅读的便利。这所有，都是传统书店

和纸质书所难以比拟的。传统书店，面

对这一波未平、一波又起的强有力冲击，

该如何从容面对，从而站稳脚跟？

首先，要“御敌”，肯定要对己对

敌有个明晰的认识，认清敌我的共性、

矛盾所在，找到自身的不可替代性，以

自己的长处去招架对手的短板，方可制

胜。有很多市场分析学家预言，传统书

店在大数据时代、电子商务的环境下，

已渐渐穷途末路，最终被淘汰出局，成

为明日黄花。着实未然。即使在今日，

实体书店仍有着许多虚拟书店所无可

比拟的优点。作者签字售书、新书推广

活动、各种文化沙龙、畅销书主题讲座

等等，实体书店都是承接此类活动的不

二选择，可以说实体书店是作者与读者、

作者与作者、读者和读者之间密切互动

的最佳场所。有研究表明，良好的阅读

习惯，常常是通过志同道合的亲朋好友

圈子互相影响所形成的，而形成这种圈

子的最佳土壤，正是实体书店。同时，

在高端阅读领域，纸质书的地位仍不可

替代。

因此，传统书店要得以存活的第一

步，则是要摆脱其过往的单一身份——

卖书的店铺，完成一个从单纯的买卖场

所向一个文化场所的过渡。法国书店联

合会代表米松提出过，书店应成为“文

化孵化器”。“书店应该在如何把读者、

学者、企业家以及政客吸引到书店来多

下工夫。让人们在探寻文化、科技、哲

学和政治的新观念、新动态的同时，达

到交流、互动和共鸣的目的，才是书店

的立命之本。”法国图卢兹市最大的独

立书店——白影书店的经理道莱尔在

某次《环球时报》记者采访的时候说到：

“由于场地限制，书店永远都不可能做

得比网络更广更全，但书店的生活气息

和文化活力是网络无

法取代的。”白影书

店每天都有一场读

者、作者与学者的讨

论会，定期举办短篇

小说节、现代书法展

览等活动。由此可见，

在面对网络书店、电

子书籍的双重压力

下，传统书店的传统

身份的转变，才是改

革的根本。尽量减少

自身的商业化气息，

转而成为一个文化向

导。往往这也是我国

大部分实体书店的一

WAR
双重压力下，传统书店的文化

战役
黄程灿，人文学院辅导员，英国利兹大学传播学硕士，曾于 VISTA 杂志社任文字编辑，她常对学生说：“当你

不知道该做什么的时候，读书吧，读书是唯一不会让你后悔的事情。”
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WAR
双重压力下，传统书店的文化

战役

个误区，走进书店，摆在推荐书架上的

书籍，十有八九是各种商界大佬的传记、

各种成功学论著，给走进书店的读者的

文化感受过轻。夹缝中求生存的实体书

店，更应该把重心放在文化氛围的打造

上。

广州购书中心新年伊始，重新整

修装璜开张，就是旨在把原先的购书超

市，打造成一个综合型文化中心。当然，

这书店的文化的打造上，我国的书店还

有很长的路要走，很多地方仍需要学习

借鉴，但能萌发这样的意识已是可喜。

我们也可以看到像方所、联合、唐宁、

1200bookshop，这些

打文化牌的独立实体

书店越来越多，做文

化，而不是卖书。

其次，特色化经

营也是实体书店防守

反击的战略之一。可

以从书籍种类、读者

人群、书店经营模式

等方面着手，形成书

店特色，从而产生品

牌效应。如台湾的诚

品书店，主打 24小

时营业，作为实体书

店界首屈一指的尝

试，这种概念化经营

很快就使其拥有了一票来自各地的粉丝

拥趸。许多人去台湾，都慕名而去，逛一逛，

顺便买几本书留作纪念，诚品长久以来

一直维持着自己亚洲最大的书店的地

位，因为其早就冲破了书店身份的局限，

成为了一个文化地标，而造就其地标性

地位的也正是因为诚品这种特色经营。

诚品创始人吴清友说过：“没有商业，

诚品是活不下去的，而没有文化和创意，

诚品是不想活的。”可见，创意和特色，

放在今日传统书店经营上，重要性可见

一斑。而且，诚品从来没有固步自封，而

是不断地完成一次又一次的自我完善

与创新，才得以在亚洲老大的地位上屹

立不倒。

在日本的街巷中，藏着许多并不太

起眼的二手书店，不招摇，却悄悄地引

领着一种社区文化。而在这种二手文化

的基础上应运而生的BOOKOFF,日本最

大的二手书店的成功模式，也是有很大

的借鉴空间的。与这种日本最传统的二

手书店还有些不同，BOOKOFF所经营的

书籍是二手翻新书，即虽然为二手书，

但拿在手上翻阅，会发现跟新书并无二

致，如今BOOKOFF已是全日最大的二手

连锁书店了。日本实体书店文化的盛行

和成功，一方面与其国人固有的阅读习

惯有关系；另一方面，在传统上寻求创

新找寻特色，也是实体书店与其同行竞

争时突围的要素。

儿童和老年人基本是网络书店电

子书籍使用的边缘化人群，因此实体书

店有针对性地面向这两类人群，将更有

可能形成一个较为稳定的市场。如武汉

的海豚儿童书店，在国内实体书店集体

寒流的情况下，逆流而上，短短8个月

内，开了四家分店，每一家都维持着高

客流量。海豚儿童书店细心地针对不同

年龄层的儿童，对书籍进行了细致的分

类，甚至基于每一个孩子的阅读经历、

阅读能力和不同年龄段孩子的心理发

展诉求，提供个性化的阅读指导和阅读

书单，在整个书店的装修和布置上，也

颇下心思，座椅的设计舒适且富有童

趣，同时书店还会定期地举办各种亲子

活动，这种针对儿童的特色经营，很快

使其在当地获取了良好的口碑。除此之

外，专卖古籍、考试用书、外文书籍、画

册，甚至专卖男／女性读物等等，以专

为本，则更有机会成为读者乱中取一的

那划“一”。在纷扰的市场中，实体书店

把准读者需求，发展自身特色，当一家

书店有了自己特色的专属标签，赢得市

场必不会是偶然。

相对于电子书籍而言，还是有很多

人喜爱在阅读的过程中伴随有纸张的

摩挲感的，在被各种屏幕包围的今天，

悠然地逛逛书店，是他们在这个诺大的

城市中寻求喘息和放松的方式，书店对

他们而言，并不仅仅是卖书的场所，而

更是一个摆脱外界纷扰和吵杂的庇护

所。这时，若实体书店能针对这些都市

人群所需，适时适当地提供一定的软性

服务，恰能够成为其抗衡对手的杀手锏。

网络书店作为一个单一的买卖平台，在

书籍买卖之外，永远没有可能为顾客提

供交易以外的任何人身服务。舒适的沙

发、轻柔的音乐、沁脾的佳茗，迷人的卷香，

实体书店此时更像是文化体验馆。

对比网络书店，实体书店也确实存

在着经营成本高、经营场所、时间受限

的软肋，因此，实体书店切忌以“弱”拼

“强”，而是转换经营思路，以“有”战“无”，

好好利用自己的实体优势，抛开买卖，

转以“文化”为刃。电商时代，面对网络

书店的冲击，面对电子书籍的挑战，“我

们不卖书，我们卖文化！”或许更应是

传统书店经营发展的核心内容。■

黄程灿，人文学院辅导员，英国利兹大学传播学硕士，曾于 VISTA 杂志社任文字编辑，她常对学生说：“当你
不知道该做什么的时候，读书吧，读书是唯一不会让你后悔的事情。”
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传统实体书店 + 网络书店 = ？

谢少珊，女，现任职于广东财经大学，
多年来一直从事电子商务的研究和教学
工作，主持和参与开发多个政府和企事
业单位计算机工程项目。

在电子商务不断发展的这些年来，很多实体书店纷纷倒

闭，也有缩减门店数量或者选择转型。 2010年以后，这个现

象更是层出不穷。

在国内，最大民营书店第三极书局于2010年1月开始停

业，拥有16年历史的民营学术书店风入松书店停业，号称拥

有全国最大连锁渠道的民营连锁书店光合作用书房也宣布关

闭旗下门店；在国外，美国第二大连锁书店公司博德斯（Borders）

于2011年申请破产保护，同年，美国第一大连锁书店巴诺书

店（Barnes&Noble）继续缩减实体店数量，大约关闭8到12

家分店，而著名的英国水石书店（Waterstone’s）利润也在直

线下降。这样看来，实体书店没落之势是否已不可逆转，最终

只是网络书店的天下吗？针对这个话题，我们请教于谢少珊

老师，以下为谢老师观点摘录。

《广财图苑》：近些年，许多的实体书店纷纷倒闭或减少门

店数量，您觉得是什么导致了这种现象？

谢少珊：我们可以对比一下实体书店与网络书店之间的差距。

首先，在产品上，实体书店的产品质量虽然过硬，但书目量却

不如网络书店丰富，无论是大型还是小型的网上书店都相应

地比实体书店书目齐全。在价格上，实体书店就有明显的劣势，

其由于中间环节较多，导致价格较高，并且价格弹性很小。在

渠道上，实体书店的供货渠道较为稳定，而网络书店则因物

流渠道和支付渠道的不稳定性导致资金回笼周期过长。而在

促销方面，我们都知道，网络书店基本上常年有促销活动，包

括各种降价。网络书店不仅作为新生事物还具备许多实体书

店没有的优势，这必然会给实体书店以致命的打击。

《广财图苑》：按照您的理解，实体书店的现状会这样持续

下去吗？

谢少珊：随着图书零售商业市场化逐渐成熟以及网上书店渠

道的崛起，实体书店是完全被压抑地，尤其是在2012年和

2013年，实体书店图书零售渠道连续两年出现负增长，北上

广深一线城市书城及其他地区部分大型书城、民营书店受到

的影响更为明显。

但是，进入2014年，实体书店图书零售增长状况却是发

生了变化，全年 4个季度均实现了同比正向增长，开卷地面

图书零售指数也在2014 年 2月达到418.35，超过前两年峰

值并创历史新高。

我们再来看2014 年北京开卷信息技术有限公司“开卷

全国图书零售市场观测系统”对全国绝大多数大中型书店的

监测数据。2014年实体书店图书零售市场一改前两年负增长

的态势，实现了3.26%的正增长；网上书店销售继续保持高速

增长，出版发行机构对线上零售的重视程度和投入力度也在

增强；线上与线下两个渠道中，全国图书零售市场实现了10%

左右的增长率，在全球出版业中属于高速发展的国家。

《广财图苑》：那这样看，实体书店还是有可能扭转局势的吗？

谢少珊：这是当然。美国巴诺书店发言人曾说过：“有两种不

同类型的人，一种人享受零售购物的方式，而另一种人享受网

络购物方式。虽然其中业务会有一些重叠，但我们认为，推出

的网站将会提升传统书店的价值，而不是分食其部分的业务。”

实体书店与网络书店都有各自不同的目标群体。有些读

者喜欢到实体书店去坐坐，享受实体书店的环境和氛围，这

些就是实体书店的目标客户群体。有些读者对价格具有较高

的敏感度，网上书店的折扣优惠对他们而言，具有更高的吸

引力，这些就是网络书店的目标客户群。

如果单纯从销售书籍这个角度而言，实体书店和网络书

店的这部分业务是重叠了，但是，如果两者能够进行差异化营

销和运营，还是能够实现共赢的。
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《广财图苑》：那您觉得实体书店和网络书店要怎样实现共

赢呢？

谢少珊：这些年来，由于电子商务的蓬勃发展和强大的营销，

已经培养起相当大的客户群体，特别是中青年龄段的消费者

群体。这部分群体对价格的敏感度高，而且也习惯网络购物

的便捷。所以，实体书店要实现与网络书店共赢，一定要实现

差异化的营销和运营方式，不能单纯与网络书店进行价格比

拼。

《广财图苑》：您认为实体书店可以做出哪些具体的应对措

施呢？

谢少珊：面对电子商务，很多实体书店只顾着与网络书店进行

价格战，忽略自身环境和有固定目标客户群的优势，反而是反

复地削减自身的盈利空间，最终导致了这些年实体书店纷纷

的倒闭潮。到了2014年，相当一部分的实体书店意识到问题

的存在，进行了不断转型和改进，所以我们看到了这部分实

体书店的图书零售业务实现了增长。

电子商务里面的O2O，既可以是online to offline，也

可以是offline to online。互联网上的网络店铺可以开线

下的实体的体验店，线下的实体店铺也可以利用互联网或移

动通讯网络进行营销，甚至进行网络销售。

对应的，实体书店和网络书店同样也可以实现O2O营销。

实体书店可以利用会员制度，利用互联网络或移动网络，实

现精准营销。以网络技术为基础的精准营销，能了解客户真

正的需求，以客户为中心进行个性化导向，可以改善传统模

式成本浪费、客户资源闲置的情况，对客户做出准确细分，为

书店增加人性化元素，使之与顾客的黏度更强，吸引更多的

潜在顾客，最终实现与网络书店同样的共同盈利。

《广财图苑》：俗话说“一山不容二虎”，如果今后实体书店

做到了像您所说的，那会不会有一天网络书店反而会消失？

谢少珊：“一山不容二虎”这句话对于这两者并不适用。前面

我也提到了实体书店可以进行差异化营销，这就证明网络书

店还是有其不可替代的优势。网络书店可以继续发挥自身成

本和价格方面的优势，扩大支付和物流的便捷性；利用自有

的网络数据，实现针对消费者购买习惯和背景的精准网络营

销。特别是现在移动购物和支付日渐成熟，除了保留以往互联

网上的消费者外，还可以扩大移动端的顾客群体，吸引更多

的新顾客。此外，还需要注重提供售后服务环节，提高消费者

售前、售中、售后的满意度，把线上的消费者满意度延伸到线

下，同样也可以实现盈利的持续增长。

《广财图苑》：所以您对实体书店和网络书店实现共赢是抱

有希望的吗？

谢少珊：2014 年起，实体书店通过转型和改进，图书零售额

实现了增长。今后，实体书店能够继续注重培养自身体验式

的阅读氛围、提供创意性的文化服务、提供小众化的书目选择、

组织对话式的文化活动、实现网络式的营销模式，实体书店

一定会有更大幅度的营业增长。同样，网络书店若能把握现

在移动端新的消费增长点，扩大营销的渠道，我相信，实体书

店与网络书店可以实现共赢。■
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“一本书，必须是凿破我们心中冰

封海洋的一把斧子。”

——卡夫卡

“任何困难都能克服我。”

——卡夫卡

为什么要以卡夫卡的这两句话作

为开头呢？我意识到，今天，我要谈一

位在我心底珍爱了九年的作家，为了让

自己能够多一点勇气，我就让先贤卡夫

卡帮我开个头。我的意思很简单：王小

波的书就是这样的斧子，阅读王小波本

身就是挣脱某些束缚，突破某些限制。

但同时王小波也是一位复杂的作家，要

在公开场合谈论王小波，我必定会遇上

困难，但我想我会跟王小波一样，与无

趣斗争到底。

首先，我想，不必依循常理介绍小

波的生平。小波对自己的经历毫不讳言，

从他的小说中可以很明显地看出来，我

们展开来谈之后自然而然会了解到；更

重要的是，知晓身世，似乎对我们理解

一个小说家的价值帮助不大，小波的身

世可以解释他的小说里何以会出现那

些事物，比如“大炼钢铁”和“云南”，

却无法解释对小说来说更重要的东西，

即小说的形式，关乎小说本身。

王小波最经典的时代三部曲是有

一个微妙的时间顺序，《黄金时代》讲

的是现在，《白银时代》写的是未来，《青

铜时代》念的是过去。我想从未来开始，

讲讲王小波的“时代”

当一个作家以某个将来的年份作

为自己作品的名字时，我们不难看出，

那年份就象征着未来甚至就是未来某

一年，而那作品，就是作者对未来的一

种模糊的期待或担忧。恰好，王小波写

过《2015》，收录在《白银时代》中。在

小说中，“我”有个舅舅，他是个画家，

因无照卖画而经常被抓进派出所，需要

作为外甥的“我”去领。在那个世界里，

一个人画画卖画都要执照。而因他画的

画五彩缤纷，无人能懂，包括他自己，

因此失去了执照，但那些画又透露出诡

谲，所以他被怀疑居心叵测，而他又无

法解释。后因他卖画被逮到多次而被

送去习艺所接受教育。再后来，小舅被

发配到碱场去劳动改造，并与女管教

发生了意味深长又幽默有趣的爱情。作

为外甥的“我”，则在舅舅命途多舛之时，

思考何为艺术的真谛，并想尽各种办法

帮助舅舅。终于有一天，“我”找到模拟

从无序到有序的物理过程，结论则是，

只要一个公式，加一台比一盒火柴还便

宜的486电脑，就能画出舅舅的画且无

副作用。于是“我”想借此为舅舅平反，

舅舅后虽获得平反，却已如死人。是的，

《2015》写的是一名艺术家的遭遇，探

讨的是艺术本质的问题。艺术的真谛是

什么？是不是小说中的“叵测”？应当允

许理智对艺术进行解释吗？如果完全

解释了，艺术的美还会不会存在呢？

一如《2015》所展示的，整部《白银

时代》都是在探讨一个自由言说的问题。

只不过主人公换成了始终无法自由言

说的作家和不断犯错误只求真实言说

的历史学家，他们个人经历的荒诞，其

实说出了一个人在反自由的环境中的状

况。

《黄金时代》写的是现在，那便是

小波身处的那个时代。在《黄金时代》

中我想着重讲的是《革命时代的爱情》。

五八年时，“我”六岁，遇上全民大

炼钢铁，其中的荒诞景象和经历为我

整个生命打下底色；十二岁以前，我在

饥饿中想入非非，爱上发明；再后来是

文革，北京城里到处武斗，我帮助一伙

小团体占据居民楼做据点，并造出了一

台投石机；十六岁，跟姓颜色的大学生

发生了暧昧不明的爱情；再后来，我到

街道工厂工作，被怀疑跟男厕所里出现

的淫画有关，被革委会主任老鲁追着跑，

然后变成了X海鹰的帮教对象，跟她发

展出一段复杂的关系；最后我离开工厂

去读大学，结婚、留学、又回国，直至今日。

小说中着墨最重的，是我跟 X海鹰的关

系及其转变过程，而文革的武斗和与

姓颜色大学生之间的爱情则位居其次。

但王小波的叙事艺术使得上面这

◆图学委桥 | 雅风社谈

2015，回望王小波   
文 / 邱鸿基（2013 级经济学）
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些不同时间段里的事在文本里交叉发

生，互相联系，营造出一种过去、未来，

皆在此时的“共时”氛围。在其中，你几

乎找不到独立出现的元素，不同时间

段里“我”的经历和念想都互相联系、

互相补充，每一件过去和未来发生的事

情都有助于我们理解此时的即处在革

命年代里的“我”的处境，这将作者完

整的经验呈现出来；另一方面，“我”与

其他人之间的关系，也忠实地反映出革

命时期的面貌，尤其是“我”与X海鹰

之间的爱情，非常深刻地体现出革命时

期中人与人之间的关系，以及人们自身

对它的理解。

接下来，我们讲讲过去发生的事情：

《青铜时代》

《青铜时代》里有三部小说，《万寿寺》、

《红拂夜奔》、《寻找无双》，全部取材

于唐人的传奇小说。这三部小说篇幅都

比较长，剧情也比较复杂，所以我选取

我认为最好的一篇《红拂夜奔》来讲。

《红拂夜奔》取材自《虬髯客传》，

李靖是生活在洛阳城里一个懂数学的

流氓，虽自诩为知识分子，却不断地在

为生计发愁，没什么理想，有时候还干

些流氓行径。比如他翻译欧几里得的几

何原本，不仅要翻译原文，还要在旁边

加一大堆没头没脑的解释以获得更多

稿费；同时还加上春宫图和色情小说以

增加销量。与此同时，他还搞发明。有

一天，李靖因投寄毕达哥拉斯定理的证

明而被捉去打板子，打完之后，他幡然

悔悟，决心不再装神弄鬼，做个好流氓。

结果他出门便遇上红拂。与李靖不同，

红拂是太尉杨素家里的歌妓，住在洛

阳城内城，与外城世界鲜有接触。跟她

合居的是虬髯客。虬髯客教红拂练剑，

他很喜欢红拂，却从来没有非分之举。

李靖证明了费尔马大定理之后，同为数

学家的杨素开始注意到他，派官兵们监

视他，终于有一天，红拂夜奔，告诉李靖，

领导上想把他做成包子，于是他们一起

逃出了洛阳城。逃出洛阳城后，两人被

虬髯客追上。虬髯客见红拂倾心李靖，

失望之下东渡扶桑。李靖两人则投奔李

世民，建立功勋。李世民平定天下之后，

让李靖建造一座新都城，要求是：这座

城可以永远运转，不出毛病。李靖毁掉

过洛阳，他知道要想永远保住一座城，

只有一个办法：让里面的人永远不要想

入非非，除了他自己。于是，长安城被造

成了无生趣的样子。有一天，李靖因意

外大悟，他并非城的主人。从那天起，

他开始装病，不再理会事务，长安城的

一切制度，迅速地走向衰败。李靖死了

之后，他留下的乱七八糟的制度却还在

管理着这座城。于是，想要殉夫的红拂

还得无奈地去申请自杀指标，并在自杀

过程中受尽折磨侮辱。而在海外的虬髯

公变成了扶桑人的王，对自己过去生活

的否定，使他变得人格扭曲，最终他活

了一百多岁，长成了一只比目鱼模样。

需要注意的是，这些故事在小说里

并不是线性叙述。在小说第二章，我们

就知道，李靖在开国后成了卫国公，造

出长安城；第四章我们就知道，虬髯公

成了扶桑国王；我们也很早就知道，红

拂会自杀殉夫。但却是在第七章，我们

才知道长安城如何衰败，李卫公为什么

总是装傻。第八章，我们才知道虬髯公

去了扶桑之后的事。红拂整个求死过程

在第九章才出现。

而伴随着这个非线性的故事去叙

述的线性故事，则是“我”作为一名现

代数学工作者，写一部关于李卫公的小

说，试图证明菲尔马定理，与小孙恋爱

合居结婚，后来证出了费尔马定理，被

当成系里的宝，然而却仍在忍受着世间

的无趣，悲观地期待有趣的故事。小说

叙述在两个时空之间做切换时，王小波

的笔法简直出神入化。这种手法在王小

波其他小说中也经常出现，但我认为，《红

拂夜奔》已到达浑然天成的地步。在小

波笔下，我们看到了两个时空、多种生活、

多种不同的人生态度在不断地切换，对

比。这尤其体现在，小说的前半段，“我”

总觉得“我”与李卫公多有相似之处，

比如我们都是数学家，我们都不断地

想入非非；但越到后面，我们越看到“我”

与红拂的相似之处，我们都不断地想

逃出一个无趣的世界，无论洛阳长安，

甚至到了要以死来逃脱的地步，可结果

怎么样，不知道，“我”最终也没有得出

答案，小说就这样结束了。

小说的最后是这么结尾的：

“到现在为止，没有一件事能让

我相信我是对的，就是人生来有趣，过

去有趣，渴望有趣，内心有趣却假装无

趣。也没有一件事能证明我是错的，让

我相信人生来无趣，过去无趣，现在也

无趣，不喜欢有趣的事而且表里如一。

所以到目前为止，我只能强忍着绝望活

在世界上。”

这一段话其实是小波自己深沉的

独白，是他一生的悲观所在。他出生于

一个满目尽是贫乏和荒凉的时代，不仅

体现在物质生活里，还体现在精神生活

上。他没有向这一切投降，而是成了一

名少有的唯趣味主义者。他是那个时代

的苦难和荒诞结晶出来的天才。然而，

他向往的那个世界，那个热爱智慧的，

愿意“不计成败地追求真理”的世界，

会实现吗？“智慧本身就是好的，有一

天我们都会死去，追求智慧的道路还会

有人在走着，死掉以后的事我们看不到，

但活着的时候，想到这件事，心里就很

高兴。”这就是王小波给我的答案。■
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◆图学委桥 | 雅风社谈

从知识到知识网络：
一点读“学术书”的浅见
文 / 潘博成    台湾交通大学社会与文化研究所博士生

从本科到硕士，再到博士，如何读

“学术书”始终是周遭学友常讨论的问

题，各种方法不一而足，但我们大概有

个共识：越早找到适合自己的方法越好。

本文的目的即在于分享笔者读“学术书”

的方法，希望对诸位读者有所启发。

Step1  什么是“学术书”

什么是“学术书”？因治学所用而

需之书，皆可统称为“学术书”。最简单

的判别方法是这类书应逐行逐字地细

致阅读，并彻底读懂吃透进而内化为自

己的专业知识储备。例如，本学科经典

理论的原典，高引用频率的文献和与自

己研究旨趣相关的资料都属于“学术书”。

它们将陪伴您从入门到精通这门学科

的全过程。此外也得先搞清楚为何要读

“学术书”？我以为包括两重层次：知

识与知识网络。知识是最基本的阅读目

的，即读懂一本书、一个理论或一个案例。

知识网络是更高的层次，它要求我们在

单一“知识”之上熟烂一个人的思想史，

一个理论的来龙去脉与周边理论，当然

也包括“运用”的要求。知识网络中，密

布着凌乱不堪的知识，而我们需要处理

的问题便是将不同的知识不断联结、组

合和嵌套，使之内化为我们自己的思想

和方法论。对硕博士而言，知识网络的

建构与寻找自己学位论文问题意识乃

至一生学术旨趣是同一过程的不同侧

面。而我所指的“读学术书的‘方法’”

就是如何使知识走向“网络化”的过程。

Step2  如何读“学术书”

请制定自己的读书计划。对硕博士

而言，这项工作俨然需要尝试“以我为

主”地独立完成，它不仅决定着您一定

时期内的阅读方向，同样也可能成为您

的“未来学生”的读书计划。除了寻求

导师帮助外，也可以以通读各类“Reader

（读本）”的形式了解该学科或领域的

概况。对本科生，特别是低年级同学而

言，请老师提供书目或沿着课程大纲即

可。这份计划可以设定一个“知识入口”，

例如选择本学科或领域较重要或自己

较感兴趣的一位学者或其某本著作作

为起点，这极有可能成为您在一定时期

内整个知识网络的中心或支点。此外，

这份计划必须包含详细的阅读日程，用

业师的话说就是“像给自己开课一样地

读书”，譬如以一学期18周为单位，每

周读多少“学术书”、一学期必须读完

多少“学术书”都必须清楚约定。

Step3  学术书”读毕后的“工序

其实，这是决定知识如何“网络

化”的重中之重（本文不打算详细讨论

如何阅读“学术书”，感兴趣的读者可

参考Keshav教授的《How to read a 

paper》、黄宗智先生的《如何阅读学

术著作和做读书笔记》或朱青生教授的

《十九札》等）。在阅读过程可有意识

地用便条纸或熟悉的记号标记下自己

不懂的、深受启发的或存疑的内容。我

的习惯是用便条纸夹在上述页面，并随

时用身旁的电脑或iPad写下自己的想

法。在读完一本书的一章或一篇长文的

一小节后，可以自己的话摘要性地概括

此部分梗概，这既能及时检测自己是否

读懂，也有助于阅读完全书或全文后书

写读书报告。这份读书报告包括三个部

分，我一般习惯以3：5：2的篇幅比例依

次安排读书报告体例。

（1）作者观点与主要内容摘要：

不论是书籍或论文都应设法将作者的

思想抽象为3-5个基本观点。这些基

本观点应该说明作者的研究对象、主

要研究方法、论证角度和基本结论等内

容。若是书籍，还应接着写出每章的内

容梗概。

（2）自己对此书或文章的评价与

讨论：一方面，您认为此书或文章之观

点如果放在该理论的知识网络中处于

什么地位，又是如何影响了相关思想资

源的诞生，它与前人的学术成果相比又

出现了哪些突破、修正与批判继承？这

个观点在该作者个人的学术思想史中

作者：潘博成

广东财经大学 2012 届毕业生

现为台湾交通大学社会与文化研究所博士生

邮箱：pbc314@gmail.com

豆瓣：http://www.douban.com/people/panboxing

更多相关文章可前往作者豆瓣主页进行阅读

也可以通过邮件与作者进行交流。
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这是一个缤纷的五月，这是一个

热情的五月，同时这个五月更像是一个

顽皮的小孩子，总是阴晴不定，难以捉摸。

而在这个五月之后，图学委的旅途会在

路上继续延伸，一年的回忆慢慢溢出来。

正如这天气一样，我的心情也跟

着变化。回想起在图学委的这一年，是

甜蜜中带着苦涩，苦涩中又渗出甘甜。

回忆当初刚刚面试时的我，懵懵懂懂，

穿着简单的T恤和牛仔长裤，而当开始

了面试，起初的紧张与忧虑都在与师兄

师姐的谈笑间消散。看着师兄师姐的那

一刻，我觉得这一刻不像在面试，更多

是在谈天说地。

当通过面试进入到了图学委秘书

处这个家庭时，我觉得这是我的幸运，

在最美的时光遇见最美的你，然后一

起陪你走下去，图学委秘书处，我想一

直陪着你走下去。在我加入秘书处后，

真的有很多值得纪念的时刻。男生节，

小秘们一起准备礼物与惊喜，在那一

天一早就开始准备，来到男生宿舍送早

餐和礼物；女生节，男生们准备了各种

各样的节目，还有很搞笑的视频，让现

场的整个气氛都很活跃。每一次的例会，

每一次的聚餐，一幕幕就这样在我眼前

闪过。秘书处的日常生活更是充满着温

馨，充满着惊喜，生日会的举办，互换

礼物的惊喜，一起过人生中最不一样的

生日会。在工作方面，所有的小秘们都

是兢兢业业地做好自己的本职工作，从

不埋怨，大家相互帮助，相互体谅，为展

现出最好的图学委人的风采而不断地

努力着。

而在加入图学委的这一年里，我

参加了两次的策划。一次是大联谊的策

划，另一次是世阅宣传的策划。大联谊

的策划是我第一次参加的策划，因为是

第一次，难免会有很紧张的心情，但更

多的是期待。在参加大联谊的策划后，

我从中认识到集体的力量是很重要的，

团结的力量能够把人紧紧地依靠在一

起。第二次的策划，其实在参加之前我

考虑了很久，但最终还是下定决心参加，

因为我不想错过每一次锻炼自己的机

会。在图学委，有着许许多多的挑战，

第一次饭宣，第一次当场控，第一次值班，

第一次安排人员，第一次负责胶凳出借，

还有好多好多的第一次都是生命里最

值得纪念的时刻。

无论将来的路怎么走，无论现在

的你的选择是什么，加入图学委这个大

家庭，秘书处这个小家庭，都让我的人

生更加动人与精彩，身为图学委人，我

自豪。我总是觉得只有这一年的时间是

不够让我图学委好好相处的，我还是会

对图学委恋恋不舍。虽然不知道前方的

路会有多难走，有着多少的困难在等着

我，我会始终保持初心，勇敢坚强地走

下去。■

五月之后
文 / 谢晓玲（图学委秘书处）

◆图学委桥 | 活动手记

处在什么地位？您自己赞成或是反对这

个观点呢？为什么呢？又或说您读完此

“学术书”有什么惊喜或“不爽”的地

方呢？另一方面，这些观点如果放回到

您自己的研究兴趣、生命经验、关注案

例或既有知识网络中，能够发挥什么价

值吗？它如何能够支撑您的学习或研

究呢？由此可见，这部分书写既包括让

“学术书”的作者与其学术人生或其他

学人对话的过程，也包括“学术书”的

作者与您的对话过程。

（3）自己的提问、讨论与反思：这

部分意在以条列式的方式写出自己读不

懂的、质疑的和认为值得与学伴或师长

讨论的内容，也可以包括读完这部“学

术书”后您对自我思想的省思，或其他

在上述部分均不便讨论之内容。需要突

出说明的是，提问必须密切关系“学术书”

本身，而切忌天方夜谭将问题的讨论边

界无限泛化。一些朋友时常习惯平面铺

陈式地提问，即将该“学术书”之观点

与其他观点或案例结合将如何云云，这

种问法当然有其必要性和价值性，例如

可令讨论内容更为丰富全面，也能让知

识网络更显宽阔，但若把持不好则容易

沦为前述的“天方夜谭”。另一种提问

方式是“纵深式”，即抓住“学术书”中

的某一个观点、篇章乃至一个关键词进

行深刻提问与讨论，虽有朋友以为此法

甚是枯燥，但不可否认其必将使您更为

深刻与“精致”地理解内容，无形中也

有助于知识网络的“深耕”。

显而易见，这三个部分引导着我们

从“知识”走向“知识网络”，使“知识”

得以“网络化”，并最终内化为自己的“知

识构成”。稍加用心也会发现，这三个

部分依次也对应着如何书写摘要、如何

扮演回应人角色与如何进行学术思考

等重要技能。

最后，这仅仅是我读书的方法，或

说使知识走向网络化的方式。它看似简

单，但若希望彰显成效，则必须依赖不

断重复的大量训练。当然，这不过是我

的一家之言，您若是有更妙的“读法”，

还期待您的分享与批评。■
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◆馆员博客 |

行香子·忆童年

掬些泥巴，采把春芽。东篱下，过个家家。
黄泥烙馍，石头扮娃，又骑竹马，偷青瓜，戴黄花。
童真童趣，逝如淘沙。箫声里，犹恋芳华。
几度梦寻，泪沾萝纱，正他乡客，异乡茶，多华发。

注：童年，带走一份永别的快乐，留下些许弥久余香的回忆。

2014 年 5 月 8 日

蝶恋花 

海珠湖畔花满路，
蝶舞香浓，湖边春几许？
万紫千红与谁语，呢喃春燕双飞去。

满目桃红随风舞，
寂寞枝头，无奈沐春雨。
烟浪斜阳近日暮，半生好梦无寻处 。

注：2014 年 3 月 21 日下午，图书馆分工会畅
游海珠湖。然而，天不作美，一阵春雨虽给活
动增添了“诗”意，但也带来了些许的遗憾。

七律·梦童年

梦里依稀近故乡，房前屋后村溪旁。
两手泥巴篱下匿，满头汗水埂边忙。
抓鱼摸虾偷青杏，青纱帐里捉迷藏。
乍醒不知身是处，整妆对镜久思量。

注：午睡，多梦。童年，故里，一份无法触
摸的记忆。

2011 年 11 月 5 日

钗头凤（新韵）

珠帘卷，空把盏，水流花落几人管？ 
蓬山远，云舒缓，细雨湿脚，冷风吹脸，乱、乱、乱。

尘缘浅，春宵短，满腹离念皆成怨。
香阁暗，倚窗盼，一朝离散，何时相见？叹、叹、叹。

注：一句情深缘浅，伤了多少痴情的心，明知相思苦，偏要苦
相思。

2013 年 4 月 23 日

诉衷情令

荒丘野陌隐茔坟，黄土掩亡人。
风凄雨如诉，幽咽似可闻。
奠亡父，忆慈恩，泪沾襟。
青山遗恨，绿水安魂，遥拜严君 ¹。

注：1、严君：古代常指父母，后专指父亲。
如“国事明王，家奉严君。”
2014 年 11 月 13 日，为家父去世三周年而作。

乡思三首

鹧鸪天·乡思（一）
南粤冬来多勉强，篱笆墙外微风凉。
百花争艳草未黄，路上行人着秋装。
雾霾重，苦彷徨，犹念风霜思故乡。
白雪皑皑封大地，山舞银蛇更辉煌！

鹧鸪天·乡思（二）
冬季如春草木深，花间蝶隐水游云。
凭栏北望偷拭泪，借问何处是吾身？
思渺渺，欲断魂，梦中惊醒泪留痕。
孤灯独唱离别曲，犹盼他乡遇故人。

七律·乡思（三）
四季更迭人未醒，夜夜思归心亦空。
临别相约枫叶落，归期又改到隆冬。
风凄影瘦月也冷，寂寞窗前雨打萍。
唤儿声声犹在耳，却恨梦外不相逢。

注：季节更替总能惹起一片乡愁，人在他乡，
魂在故里。
2014 年 11 月 12 日

于
央
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2015 广财图苑，欢迎您的来稿，接受来稿栏目如下：

天一论剑

下期主题——《穷忙？穷忙！》

我们每天每夜地忙着开会，忙着作业，忙着繁杂的一切，挑灯夜战

成为常态，仿佛不熬到深夜都不好意思说自己努力工作过。我们是因为

所有人都在忙才故作“忙”态，还是真正为了需要的事做出确切的“忙”

呢？究竟我们是该投入，还是抵抗。我们是在原地穷忙，还是在忙中前

行。穷忙究竟个人的不足，亦或是社会的错误。我们究竟是该把忙当成

常态，还是将其视作激情的浪花。

象牙农场

作作散文，写写小诗，欢迎你们用文字，挑动人感性的一极，分享

对于生活的“悟”与“醒”。

书斋品茗

培根曾言：“读书使人充实，讨论使人机智，笔记使人准确。因此

不常作笔记者须记忆特强，不常讨论者须天生聪颖，不常读书者须欺世

有术，始能无知而显有知。”

一读一记之间，又何须吝啬分享自己的文字。在此，我们诚挚邀请

你，爱书的朋友，请把自己心爱的一角与大家一起分享吧！微言荐书，

悦读赏书，典读品书。我们期待与你相聚书斋，共品佳茗！

投稿邮箱：guangcaituyuan@126.com

略备薄酬，只待您的来稿

更多详情请关注广财图苑微信公众号（ID：togcty）

配图系图书馆卡通形象设计大赛金银铜奖作品
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