目 录

天一论剑	•••••	1
在京一个月——记暑期夏令营遇到的阳光的人	黄	雪君 1
阳光,一直向上	谭₫	半芬 3
神 国 之 光	北	山峻 5
曙 光	窦灯	卓基 8
谢谢你,暖如阳光	温彩	燕 11
阳光依旧在	吴翠	梅 13
做一朵追随向上之光的向阳花	王叶	菲 16
留住向上的阳光	姚秋	喜 17
偶遇那些花儿	宝	叉 20
冰封的阳光	王伟	英 22
阅读欣赏	•••••	24
灯下品茗	•••••	24
神降你以罪,我赎你以爱——多丽丝•莱辛《第五个孩子》	陈雅	羽 24
路在何方——读周国平《各自的朝圣路》后感	陈佳	.桦 27
一个人新闻人的自白——读《一个人与这个时代》有感	杨	婷 29
骡子:回归与恪守自我——读《骡子和金子》	金蔷	薇 31
那个地方,呼兰河城——读《呼兰河传》	刘宝	霞 33
艺海拾贝	•••••	36
浪漫与现实的交响曲——《冰雪奇缘》观后感	何依	霖 36
不再的探戈——《花样年华》影评	谢秋	如 38
《赤壁》: 江山、英雄与美人	林佳	儿 39
谁愿意等 53 年——观《胭脂扣》有感	刘慧	芷 40
《白金数据》: 尊重个体生命的重唤	叶沃	若 43
与您分享	•••••	44
浩子荐书:《巴黎圣母院》	李	浩 44
于央荐书:《我是猫》	王光	英 45
安然荐书:《浩荡两千年:中国企业公元前7世纪—1869年》	官凤	婷 46
倩倩荐书:《图书馆:不落幕的智慧盛宴》	黄	倩 46
静思荐书:《愿风载尘》	陈珏	静 47
学术大厅	•••••	48
城市的 DNA	梁凤	莲 48
师说新语	•••••	50

卸下"半个黑锅",市场评判劳动	蒋华林 50
雅风社谈	53
炎夏、豆浆和短裙——新闻实习生实录	牙 习 53
杂谈二则	王 娜 56
邂逅凤凰	小 溪 58
象牙农场	60
感怀唐倭白江口烽火史并序	李 浩60
《故了的乡》	朱润麒 60
静候花开	蔡诗敏 61
美将我们俘虏,但更美却将我们释放	想太多 62
校友情怀	64
《活着》的一些事一些情	土 福 64
青果工作坊	67
失物招领室日记	朱宏辉 67
图学委桥	71
工作日志	71
二则	王乙淋 陈哲丹 71
书记寄语	72
新团队、新任务、新挑战!	吴卫英 72
图书馆窗	73
认识图书馆	73
馆务动态	赖晓静 73
微互动	74
数字图书馆	78
人大"复印报刊资料" 全文数据库	官凤婷 78
Emerald全文期刊数据库	官凤婷 78
馆员博客	
累并快乐着	

天一论剑

编者按:博尔赫斯说,我们有两种看待时间的方式:一种是从过去,时间不知不觉地穿过此刻的我们,流向未来;还有一种迎面而来,从未来,你眼睁睁看着它越过我们,消失于过去。面对复杂的过去、现在和未来,把心放平,才能平抑所有浮华。

人的成长过程,是一个心智不断塑造的过程。这过程中总有一些别样的感动使我们去体会、去明悟,或许是一本好书、或许是一件有所启发的事情、也或许是一位影响过我们的人。一次次的经历,一份份的回忆,这些积极正面的影响所为我们塑造的心智,就是成长,它还有一个美丽的名字——向上的阳光。阳光虽然随处可见,可在这个忙碌的世界,我们是否留心过身边未曾注意过的阳光?

在京一个月——记暑期夏令营遇到的阳光的人

黄雪君(2011级日语)

学生时代的最后一个暑假,有一个月是在北京度过的。今年三月份时下了决心,要到北京去一趟,参加在华著名的日本老师笈川幸司老师的夏令营,再顺便看看北京。

初次到北京,在这里有了很多第一次的人生体验。第一次感受到帝都厚重的历史文化气息;第一次在一个大课室同近三百人一起上课学习;第一次如此近距离地体验日本当地文化,学会并参加了竞技歌留多比赛;第一次同一个陌生的女孩从相识的第一天起便同睡一张床一个来月长……似乎一时说不完。

回到学校时,好多同学问我,日语口语有没有飞跃到另外一个境界。我微笑着,想到更多的是一个月的在京生活,遇到的一些阳光的人,以及一些温暖的片段。未出发之前,同笈川老师邮件来往,他说,他将与我们一起努力,创造一段一生永不忘怀的回忆。一生永不忘怀?我总觉得"一生"一词用得太重了。此时写这篇文章时,却深信多少年后看着照片回忆起来,仍能觉如细露润青草,一切清澈鲜活而又温暖明媚。

这次夏令营参加者主要是来自全国各地的日语学习者,此外还有为创造更好学习氛围, 主动提供帮助的几位日本老师和三十来位日本留学生。上课主要是与他人握手,围绕给定的 话题轮流发表个人想法,中国人讲日文,日本人讲中文,以此来互相学习。

有关辛苦的训练记忆已渐渐淡去,而人,才是主角。先说说恩师笈川老师吧。一位朝气

满满、极具幽默细胞的四十来岁的日本老师。夏令营他讲得最多的一句话是,常怀感恩之心, 记得经常说谢谢。每天下课时,老师要求我们必须诚心地鞠躬三次。一鞠躬谢日本老师、日 本留学生, 二鞠躬谢中国的老师、志愿者们; 三鞠躬同笈川老师告别。前两天我还觉得新奇, 第三天我想应该不用如此繁缛了吧。可是就这样,从夏令营的第一天开始,到结束的最后一 天,上下午两次放学一天六次鞠躬,二十五天,没有一天间断。我后来才明白,笈川老师的 用意何在。我们总是容易忘记自己受恩于他人,容易将他人的点滴善意和帮助当成理所当然, 以至于日渐麻木、甚至心生怨气、邪念。要时刻怀着感恩之心,诚心感激,并去践行。这样 子,我们看待周围的人,会是另外一种心情,洋溢着平和、感激之情。我们自己的内心也会 是快乐的、悦动的。人活着,贵在这一种和谐的心情吧。关于感恩,笈川老师还说过让我回 忆了好多次的话。中文意思大概是,要记得感恩自己身体的每一部分,洗澡时好好放松,边 轻抚你的眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴……边诚心地说,谢谢你啊。那时全班都笑了,包括我。 当时冒出来的第一个念头还是:"ばかばかしいじゃないの?!"(好傻啊!) 也是到了后来才 渐渐明白其中的人生哲学。台湾散文家张晓风曾经这样说我们的生命:"这一番气息命脉是 我们没有祈求就收到的天宠,这一副骨骼筋络是不曾耕耘便有的收获。至于可以辫云识星的 明眸、可以听风闻雨的聪耳,可以感春知秋的慧觉,哪一样不如同悬崖上的吊松,野谷里的 幽兰,是一项不为而有不豫而成的美丽。"读到此文时,颇有感触。呀,原来我们是麻木而 不自知的! 我们对这与生俱来的天宠, 以为自己就是可以不给予付出的最大占有者, 平时不 好好善待,不感激它们,待到哪天身体疲倦困顿、出了问题,我们又满是抱怨、强加谴责。 这不是很不应该么? 万物都是有寿限的,有着灵气,但也会死亡,而我们的善待与感恩是延 长它们寿限的最好方法。明白这一点时,自己似乎更能平静地去思考和看待生、老、病、死 了。

再讲讲与我同床的那个女孩吧。老家黑龙江,出生河北,常住青岛,就读云南大学,我们说,天南地北都是她的家。她是一个特别有生活情调,很有趣很文艺的一个女孩。见面的第一天,就听她讲了她的愿望之一,四十年之内收集一千颗纽扣。等到老的时候,看着眼前的一堆纽扣,想着这颗是××送的,那颗是××送的,再想想他们当时送我扣子的情形以及他们美好的一面。当时我很惊讶,哈,原来世界上还有人有这样的愿望!她还特喜欢拍照,我们住的青年公寓门口的苦瓜、不知名的小花,还有傍晚燃烧得通红的夕阳,晨风撩动的裙角……都成了她多个角度拍摄的对象。她总能发现身边的美,仿佛她就是为了发现这世界的美而生的。那时我们同住四个人喜欢上学校附近一家韩国料理店,做菜只有一位东北的阿姨。每次到那边吃饭时,这女孩总会边吃边不吝赞美地对阿姨的菜赞不绝口。阿姨听出了她的诚意,总是笑得合不拢嘴。八月十四号晚上,我们在这里吃了散伙饭。阿姨还送了我们土豆饼。做厨师的,最大的欢乐,大概便是自己做的菜为人所爱吧。那晚四个女生还喝了啤酒,有些伤感。以后与她相遇的几率太低了,能像在京这样再次同床共眠好些日子更是近乎不可能了。但转念一想,这样的一个女孩,一定会永远刻在我的记忆中。她对待生命的时刻发现美、不

惜吝啬地赞叹美的态度,就像明媚的阳光,将永远与我同在,那又何畏分别呢?于是,我的 内心又满是欣喜。

在这里,也是第一次同那么多的日本留学生接触。前几天还不敢主动同他们握手交流,直到过了大概四五天才敢踏出这一步。晚上的时候还跟他们一起在操场上玩游戏,一起开怀大笑。印象最深的一次是,我握住一个在北外留学的叫奥田的日本女孩子的手,开始两个人的轮流发表。当时她似乎十分紧张,20 来秒才挤出几个中文,语言结构也有些混乱,不太清楚她想表达什么。她的脸更加红了,显出尴尬的神情。一开始我也有些着急,但后来把她的手稍稍握得更紧了,微笑、注视着她的双眼并配合着点头,试图告诉她,没事慢慢讲,我会耐心地听着。这时她竟似乎懂得我想传达的意思,松了一口气露出了笑容,不流畅但还是把她想说的表达完整了。说完最后一句话时,她也将我的手紧紧握住,似乎在感激我的耐心倾听。两人互相看着,绽出阳光的笑容。那一刻觉得,只要我们的心是真诚的、纯净的,对方是一定可以感受到的。而这一份诚意的传达,可以超越语言,也可以超越民族、国界。国与国之间的交往是复杂的,但它不同于人与人之间的交流。人与人之间,可以变得更加的纯粹、真诚。"诚"是连结人心最美的桥梁。中日两国向来恩怨缠绵,但我愿自己不要轻易给他们贴上历史的标签,以免失去了再认识的能力。如今忘了些日本留学生的名字,但总能想起他们的微笑、用不太流畅的中文努力表达的情形,以及种种可爱的模样。

回来的这一个月,每天都很自然地在脑海里再次浮现夏令营的一些人和事。我总在想, 人为什么会怀念过去?即使是没有实用价值的过去。我最初的目标提高日语口语似乎没有得 到预期的期盼,但最终我收获了比这更重要的东西,也对自己三月份做的决定万分感激。在 京一个月,遇到了一些很阳光的人,然后从内心开始去反思自我,去感受总被忽视的美,渐 渐对老生常谈的话有了不一样的认识和感悟。真正的明白了,做人,贵在诚心待万物。

人为何会胆怯?曾经有一位师长告诉我,是因为我们的心不够大。让心变大的最好方法,我想是"诚",诚心地去对待万物,感恩万物,赞美万物,阳光就会住进我们的心。阳光在,就永远不会胆怯,就可以微笑地行走于这大千世界!

阳光,一直向上

谭华芬(2011 级汉语言文学)

当太阳隐没在厚厚的云层深处时,灼热的阳光被帘卷了刺眼的光芒。南方的雨跌落在鳞次栉比的高楼上,瓷砖上迸溅出哒哒的马蹄。即后雨滴顺势而下,渗进泥土缝里休眠,等待下一次的启程。在雨过天晴的一刹那,太阳的味道从空中狠狠地砸下,淋了一身雨水的向日葵伸出了头,又开始了孤独地仰望。

在酷热的8月里,几乎每个清晨,我都在闹钟的叫醒下匆匆整装出发,仓促地穿梭于清洁工人与被洒水车淋洗过的道路之间。那时道路两旁的店铺都还在懒洋洋地倚着铁锁沉浸在

梦境中,而我,则要快步走向实习的场所。道路两旁没有不知名的小花小草,只有天桥下呼 啸而过的客车和漫天扬起的粉尘。此时,路的前沿,东方正托起向上的阳光。

这是我的另一次孤独者的启程。

每天早上7点40分,迎着初升的太阳,我没有向黎明敬礼,或做过多的憧憬,时间甚至不允许我去梳理一下昨天的行程。我所做的只是仰望阳光,洗涮掉昨天的疲倦,祈求今天能精神抖擞上完课。一边啃着面包一边赶路,去迎接我早上8点到10点这一时段上课的学生。

很长一段时间里,我都在给学生讲作文审题重点和行文细化过程。课堂上我直接命题,出了个题目叫《留下阳光》。我提醒道,"动宾式命题审题重点为动词,大家可以围绕什么时候需要、为什么需要储存心中的阳光或如何才能真正留下心中的阳光来立意行文。"那是三个稚气尚存的 00 年的初三学生,他们三个出门坐的是爸爸的小车,课间有平板 ipad 跟友人大聊特聊,听完课后回到家后,是衣来伸手饭来张口。此刻他们的脸上洋溢着一副少年不知愁滋味的无感神情,似乎对盛夏下的太阳或阳光从不曾留意过。他们惘然。生活上的一切大小事务皆有父母打理,物质生活上的富裕与满足,早已把他们的双眼蒙蔽了。他们最讨厌写关爱类命题的作文,觉得那些作文都很做作和虚伪。或许,对于亲友间施予的俯拾皆是的阳光,他们早已无暇留意,家长们过多的倾注也被他们视为理所当然。

他们在各自成长的道路上从未孤独前行过。作为新生代独生子女的他们,需要的,更多的是渴盼冲破物质束缚而寻求打开心灵之窗的阳光吧。

周国平先生说,孤独是人的宿命。

他们是时刻有人相伴着,有人看管着,有人打理着,有人关爱着,他们的身边一直都有父母亲友如影随形尾随着,可这也往往使得个人空间被挤得所剩无几。他们可有一丝面对自我、发现自我、与自我对话的时间?一个从不需要为自己的事情动手的人,也会忙得没有机会面对自己,可能更加孤独。

眼前的情景与从前的记忆美丽相迭。

7年前,我也正在读初三,台风天里学校被迫停课,那天在昏暗的夜色下我骑着自行车回家,家里等待我的,却只是一栋空空荡荡的积满灰尘的建筑物。一回到家,我也无暇勾起自己或感伤或惧怕的情绪,我那时所做的,竟是从书包里拿出练习册,开始义无反顾地看书做题。后来停电了,我那时所做的,竟是点了两根蜡烛,在烛光下继续学习!狂风暴雨肆虐地把门窗抨击得哗啦哗啦响,屋内柔弱的烛光也被摇曳得奄奄一息。惧怕的反应对孤独者而言毫无用处,我唯有以孤独面对孤独,死守着那一星烛光,仿佛那成了我心中对抗孤独与恐惧的依存心间的阳光。

那年中秋我也是一个人默默过来了。傍晚时分我就搬着椅子捧着书坐在后院,灯光与月 光交融,柔和得恰似如银的玉箸。邻居家陆陆续续传来小孩的熙攘声,那刀叉碗碟的乐声清 脆入耳。我想象着他们的欢乐,伴着自家死一般的寂静,我把自己埋在书里面,葬化了自己 的情绪。妈回来后开始对着邻居讲述着我的懂事,说我一个人在台风天里守着整个家,中秋夜里连块月饼都没得啃,就是旁人见着也会心生怜悯,幸而我不介意。我听了,假装毫不介意地走开,回到房间后开始渗出点点泪花。

那种孤独者的姿态,那种心如止水的境界,那种不懈的执著,大概一辈子也就那么一回了。初三那年我孤独地熬了过来,并托起了自己心中的一抹阳光——由镇上的中学考到省重点。在踽踽独行的过程中,有如周弼的"独坐书床对夜灯"的恬静,也有如白居易的"抱膝灯前影伴身"的闲适。

而眼下的实习场所,也是一个孤独者的阵营。作为唯一的实习生,我经过了重重考验。要上公开课给领导听,被同事质问工薪问题,面对与专职老师的竞争,自己由学生到老师的身份转换,教师所需的专业水准与临场应变能力,讲课的气度和与学生的共处……最后我都挺过来了,并且相对华丽地实现了转变。当领导们对我的讲课一致称好时,当校长决定留我而炒掉专职老师时,当学生在家长面前说我的好时,当我领到接近5位数的工薪时,我感觉到,我在孤独的跋涉中,又一次找回了自己,在那无底的深渊中,再一次能抓住救命的绳索,窥见和煦的阳光。

"谭老师,你好,我是高三狗。"暑期实习结束后,我大一时做家教教过的学生跟我 QQ 聊天时这么称呼她自己。天生怕狗的我本就有点抗拒情绪,这次我已不打算像我其他同学那样调侃自己为"实习狗",我笑着回复她,"华女你好,我是名正言顺的实习生。"

此时,秋风渐起,揉碎了酷夏的梦寐。不再做不知疲倦的知了,而去做那向阳的向日葵。 夜深人寂之时,温柔如另一种力量轻抚在我脸颊上。一眨眼,惦秋,惦冬,仰望在阳光之下, 湛蓝的天空已过万重艳阳天。抓住心灵深处那一缕曙光,让成长的道路上充满绿意。

"二姐,我从来没有像现在那么牵挂着她,因为她在弟弟的面前暴露了作为女孩的软弱,以及孤独者的哀伤。"

临近新学期开学时,我整理书桌,无意中见到 4 年前弟弟写的纸条。而今,我想说,女孩的软弱仍是无法左右的,但那不再是孤独者独奏低吟的哀伤,那只是成长过程中一抹又一抹温情脉脉的向上的阳光。

神国之光

北山峻(2012 级经济学)

吾,朴氏,东国朝鲜人也。世居王都,胄出两班。虽非钟鸣鼎食之家,也是礼乐相传文士。父为京畿小吏,谋生奔驰,亦得衣食饱足。自小诗书饱阅,寒窗焚膏,幸得署名鳌榜,不辱家门宗族。今年方弱冠,时人称幼鹏未展。奈何陷于缧绁,蓬头垢脸,一息奄奄,若残日悬于西山、病夫卧于家塌矣。痛哉顿首,慷慨涕流!

君子之邦,向来孔孟正统,程朱教化。士人为四民之首,刑罚尚不加于大夫,吾身何以

悲孱至此?时值辛酉,幼千岁即位次年,明崇祯一百七十四年(朝鲜思慕亡明,窃行思宗年号),圣子耶稣诞生一千八百零一年。当朝老论僻派大权在握,报复旧仇,党同伐异,"卫正斥邪"。西学被难,洋教蒙灾,崔大监屈身囹圄,天主教徒引颈受戮。八道山河,血雨腥风,野横白骨,草木为丹。其境况之惨烈,岂忍卒道?诚伯多禄(李承薰大人之圣名)领洗开宗以来二十年未有之梦魇耶!此亦所谓"攻诸异端,斯害已"乎?圣贤但教导仁义,济世安民,何以屠戮百姓?余虽"斯文乱党",窃为社稷疾首。

天下之苦,莫过不得其时。龙入浅滩,虎落平原。牢笼之中,九流三教,贩夫走卒,恶犯歹人,无所不有。《论语》曰,中人以下,不可以语上。监狱之内,岂容申怀?诸小人蜗居龟缩,但嬉笑而已。吾曾闻教士传道,"言语纯净,如银子于泥炉中淬炼七遍(《圣经》语)。"而今下人侮辱,其言语不堪入听,"如锈铜击诸黄池"耳。然吾心实不悲燕雀不知鸿鹄,乃痛上人之不可语上也!通国两班,文人墨士,阳明心学尚不可相容,定要以程朱为一尊,更何况传自西戎的"异端邪说"?前右议政使蔡济恭并非明目张胆的"信西派"或天主徒,然而亦不可避免"逆家卵畜之物"的骂名。至于我慨然受洗、籍名在册之徒,可谓正当其罪,无冤可诉了。

吾己收监多日,禁锢于黑暗之中,不见天日。不知外面斗转星移,又过了多少时日。此间光景,也仿佛陶潜文章中故事:"不知有汉,无论魏晋"。正自嘲间,忽闻雷雨大作,若山崩地裂。凉风习习,潮腥之气卷袭而来。不仅感叹:盖人生于世间,念念不忘者莫过于五:天地君师亲。天盖地载,恩莫大焉。席地而不见青天,徒呼奈何。所谓"朝鲜"者,明皇取"朝日鲜明"之意赐之。目今困于黑牢,何来"朝日鲜明"?与我同遭牢狱者,他们的"朝日鲜明"又在哪里?"生命于他里头,此生命乃人的光。光照在黑暗中,黑暗却不受光。"(《圣经》语)基督教士云天主之国在于阳光中,其间有金辉万丈的城郭。生存于其中的天使与信众,不分高低上下俱是上帝的臣民,永承他的恩惠与荣光。而在朝鲜这片土地上,找不到"朝日鲜明",更找不到"朝日鲜明"里的平等幸福之国。天地是开了怎样大的一个玩笑啊!年幼的千岁呢?吾知道年方十二的少主绝没有这般的歹毒,一切俱是奸人的阴谋!正祖大王虽然容允西学传播,但毕竟从心眼里藐视洋教。且不说殿下如何,就是教徒中的中坚星湖左派也不过是"仅爱西学"罢了。李、丁所瞩目的,不过西洋数学历法而己。至于天主的信念,必要时乃是可以"弃掷迤逦"的。似乎东方之国,无论清国、东瀛、琉球还是安南,俱不约而同以西学为工具(东道西器)。而其中足以媲美孔孟老庄的智慧箴言,则视若罔闻了。

至于至圣先师孔先生,吾自以为无愧。天主之教,益可补儒。爱人若己,平等宽容,与 先贤训示,又有何异?一脉相通,一理相承,骨肉相连。不知者,以为西洋亦有吾儒家!可 况董仲舒儒学,岂不受百家启发?程朱理学,不受佛道影响?而今士大夫咄咄相逼,排佛斥 洋,污为邪道,俨然鼠目寸光之见!岂不闻孔圣人云,"己所不欲,勿施于人"。昔秦始皇焚 书坑儒,诚为孔教大难。儒家之不欲,岂可施于他家?圣人大智,犹然问礼于老聃。今众人 未若圣人,而毁断它教,独尊一家。如若孔孟再世,亦为不允!韩退之,唐国之大儒也。学问盖世,犹著《师说》以倡学。吾高丽得如先贤者几人,何故自绝师道耶?释子言:善智慧,不悟时佛是众生,一念悟时众生是佛。立地成佛,非智慧无他。闭门造车,抗拒智慧者,岂非成魔之道乎?

自古至今,唯圣知圣。而圣人寥落,故"自古圣贤多寂寞"耳。若孔孟耶稣得同生一朝,亦得如今日儒僧道共议论乎?谈笑风生,羽扇纶巾,诚然一时佳话矣!佛家以为,天下智慧,同是心苗上生发。一根所生,何故"相煎太急"耶?若非妒忌孔明,周公瑾焉得英年陨命?君子有容人雅量,故而有其"坦荡荡"之丰姿。

忆昔青衿,求教先达,熟读孔孟。每感念皇明颠覆,华夏沦丧,虽东藩属邦,亦西向垂泪!有明一朝,威加八方,德泽四海,诚孔孟典范,吾之君父耶。太祖赐号立国,万历恩同再造,思宗庙宇荒废。今伪从北虏,屈膝做奴,以贼为父,暗无天日,悲苦何堪?故朝鲜人人思慕故明,虽黄发、白首、牧子、樵夫皆切齿于金满。吾为书子,激愤犹然!何高丽勤思苦学,追踵华夏,胡虏一朝发兵,竟抵御无力,千岁肉袒,约盟城下耶?何明国诗书礼仪之邦,世代正统,竟无辜陷于夷狄,万乘捐生,山河齑粉耶?世上无无因之果,蛮狄御世必有其故。明国不思更改,故明已不明;朝鲜未能思痛,又焉得再见"朝日鲜明"?虽三祭大报,南藩踊跃,台湾用功,幕府划谋,肃宗大王立志北伐。亦亡羊不补牢,焉得驱除鞑虏?吾故知程朱非济世之道,而浏览百家,博采海外。忽一日闻天主教士传道,言人人平等,吾耳目一新,若醍醐灌顶。昔慧能之听《金刚》,亦莫过如是!诸士子皆言西方无道德,可取者唯其器具。吾则独取其道,深爱其教。日夜祈祷,品读其经,欢喜不胜。至于乐极生悲,大妃旨意一下,诛灭旁道。吾恰当其锋,而困于此。

自我入教,众叛亲离,敌国同舟。父兄责我,师长恶我,邻居毁骂于我。目今当朝不容,公人束我如犬彘,屠我若猪狗。呜呼!人生一世,草木一秋。上不可以佐君报国,下未能养老抚幼,诚不仁不义、不忠不孝之人也!然而《圣经》云:当为贫寒的人与孤儿伸冤。当为困苦与穷乏的人施行公义。孔圣也说:老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。待天下为公,朝日鲜明,共沐神光之际,你我相亲相爱,无高低贵贱,无贫富差别,诚然人间天国矣!如此之行,又岂不是大仁大义、大忠大孝耶?舍我一身,能致人间天堂,值矣!何况"朝闻道,夕死可矣",吾闻道数载,岂非死得其所乎?

众教徒还记得"登山宝训"否?"你们要进窄门。因为引到灭亡,那门是宽的,路是大的,进去的人也多;引到永生,那门是窄的,路是小的,找着的人也少。"那么吾侪所行的苦难之路,想必是主所指示的"窄门"罢?吾听闻倭国的德川幕府,同样残害我教。清国可汗康熙,先喜西洋算术,后亦禁教。吾天主训义之于东方,举步维艰!在于清与倭的教友们,此刻又在遭受着何种惨烈的磨难?是驱逐、流放、监禁、杀头、腰斩还是凌迟?吾仿佛见其涕泗吁天,血流旷野。而灵魂则登临天国,永获长生与荣耀,白云堆里笑呵呵。

我基督教行于大地数千载,殉教者何多,执义者何众! 昔唐三藏西行求经,以其心虔志

坚,四值功曹、五方揭谛、六丁六甲诸天护佑。我秉义而行者,岂无天使笼罩,上帝垂光? 若此生有幸,当仿效江流,问真燕赵。请得圣训东来,光扬教宗,拨云见日,重见光明,岂 非万世之功?

咦!吾言亦猖狂,状亦惨悲。而窗外阴风残雨肆虐,几得止息?神国天光,朝日鲜明,我生所向往。虽浮生梦寐,时刻未忘。今穷染此书,泣血呼啸,以表余志。使天下人知我心非私心,余教非邪教。碌碌群生,茫茫士庶,有观吾书而知其道者一二,则朝鲜幸矣,东方幸矣,天下幸矣!孔曰成仁,孟曰取义,吾身躬行,亦得无愧于后也!"义人多有苦难。""将承受土地,并永居其上。"(《圣经》语)吾已见神国的乐土,于迦南之岸,流着蜜与奶的福地。

辛酉年于汉城狱中

曙光

黑夜中,我不断奔跑,只为了捕捉到清晨的第一道曙光。——题记

窦焯基(2011级对外汉语)

凌晨四点三十七分。我独自驾着那辆稍微残旧,但还算差强人意的桑塔纳小车,在机场开往市中心的路上。

电台传来一首英语歌,是位男歌手唱的。我英语水平有限,隐约听到几个关键词,好像是 "look for the sun"、"on the run"之类,除此之外,不怎么听得懂。那男声极致妖娆,还略带几分凄凉。我猜想,这可能是一个关于在阳光底下不断奔跑、跌倒、站起、继续奔跑的故事,可能跟"夸父逐日"的故事有几分相似。

深宵时分,驾着车,在空旷无垠的公路上奔驰,耳边还传来挺令人亢奋的异国曲调,这样的场景在不同人眼里,大概有不一样的感受: 酷、摇滚、狂野、不羁、自由、浪漫等。也许,你以为我是一名漂泊流浪的行者; 也许,你以为我是一名在追寻所谓"生命意义"的文艺青年; 也许,你以为我是一名因物质过于富有而精神却极其空虚的某些"二代"群体……

事实上,我只不过是一名离乡背井,在这个城市为生计打拼的出租车司机,我只是芸芸 众生之中,再也普通不过的一名平凡人。

现在是四点四十六分,我和"桑塔纳"仍在机场往市区的路途上奔驰着。都说黎明前的 黑夜深不可测,天空阒黑无声,只有偶尔一、两辆往反方向赶路的汽车的车头灯从我眼前掠 过,我才意识到此刻仍然在路上。

凌晨三点钟左右,我刚送走了一位醉酒的中年男子,才离开那个住宅区没几百米远,便

看见有人在扬手,身旁还有一个行李箱和旅行袋。我把车驶到他的面前,停了下来。

- "要去哪的啊?"
- "你好,司机大哥,那个……可以载我到机场吗?"他在窗边问道。
- "你说你要去机场,现在?"我很疑惑。
- "是的,我现在要去机场,麻烦你,可以载我一趟吗?"

老实说,这个时间从市区来回一趟机场,是要冒着亏本的风险的,回程的时候未必有乘客,到时就要白跑几十公里——但我也说不清为什么,竟然接了这一趟生意。

- "先生, 你是要赶早班飞机吗?"他上车不久后, 我问道。
- "算是吧,八点半。"
- "那也没必要现在就去机场啊,才凌晨三点多。"
- "哦……反正也睡不着,干脆早点动身出发,也不计较那一两个小时了。况且临走之前, 我挺想在机场再一次看看这个城市的日出,以后或许就没有这样的机会了。"
 - "哦?为什么这么说?"
- "我也曾经在这个城市生活过一段挺长的时间,不过移民好几年了。这次回来就是处理一些事情,处理好了,这里也不再有什么牵挂,可能不会再回来这个地方了……嗯,大概吧。"

我没有接话,但是心里却对身后这位乘客产生了疑问,觉得这应该是个有故事的人。他,看上去四十岁左右,尽管身型有点稍微发胖的迹象,但也难以掩饰整个人干练的气概。从他的言谈举止中,我明显感觉到,这是一位有身份、地位,或者说至少过着"挺不错"的生活的成功人士。

- "诶,司机大哥,听你的口音,应该不是本地人吧?"
- "嗯。我在这里生活了大约三年左右吧。"
- "你有看过这城市的日出吗?"

他突然之间问我这样一个问题,令我觉得有点奇怪。想了一下,我答道:"有时候我开早班,偶尔也能看到吧。"

"你觉得这里的日出美吗?"

他这样追问,我更加不知所措。我感觉这样的对话、这样的氛围,有点尴尬。不知道为什么,他好像对"看日出"这件事有种特别的情结。平日就算我开早班,碰上日出,也不会刻意去留意。我开着这台桑塔纳在路上走着,送走一位乘客,又迎接下一位乘客。可以说,几乎每天我都是不断地在重复这样的"步骤"——根本没有哪一天,我会突然想停留几分钟,去看看这城市的日出到底是美或是不美。

他可能是发现我没有答话,便自己继续说道:"其实,我也不是本地人。我长大的那个地方,是个你甚至连名字都没有听过的地方。我曾经以为自己就会在那里过完这辈子。直到二十岁那年,我决心要离开那个地方,因为我觉得假如像我的父辈那样,一辈子固守在那里,这辈子就毁了!于是,我带着我存了好些年的积蓄,买了一张单程火车票,来到了这个城市。"

听他说到这里,我油然有种"同是天涯沦落人,相逢何必曾相识"的情感。我今天竟然 遇上了一位某些经历挺相似的有缘人?

我追问他:"那之后呢?"

"我记得很清楚,火车是天亮时分到达的。下了火车以后,我也挺迷惘,偌大的城市对于我来说十分陌生。幸亏我身上还有些积蓄,一时之间也不至于要沦落街头。我只是打算先找个地方住下来,哪里缺人我就去哪里谋生,再一步一步地计划——那时候年轻,顾不上那么多,就是冲动。但就在我从火车站走出来的那一瞬间,一切都变了。"

"怎么了吗?"

"是日出,就是那瞬间的曙光!是它令我更加坚信,离开之前那个地方是有意义的——在我之前生活的二十年,从来没有见过那么美,美得难以形容,令人难忘的日出。我当时就觉得,这日出,一定是这座城市迎接我的见面礼。这难道不就是我一直在追寻的阳光吗?为了不辜负这份"礼物",那一刻我便立下决心,不管再苦再累,我定必要在这里创一番天地。"

我表面依旧平静,但心中竟有点蠢蠢欲动。我忽然觉得没有好好看过这城市的日出,该是一种遗憾。三年前,我不也是跟他差不多,为了离开原先那个地方,带着满腔热忱来到这里,想要闯一番事业的吗?怎么如今好像渐渐地在每天机械和麻木的步伐当中,反倒忘却了那份初衷呢?也许,我真的是错过了些什么吧?

"那为什么还是要离开呢?你挺喜欢这里的吧?"

"小伙子,说实在,我不是一个知足常乐的人。当我实现了一个目标之后,我就想往更远的地方继续走下去。我确实很喜欢这个地方,但是我不希望这种'喜欢'成为牵绊。相比这份留恋,我更愿意追随自己的内心,往下一个目标出发。说不定,明天我在别处看到的日出,将会更加振奋人心呢?"

凌晨四点十二分,到达机场,周围很安静。回程的路,估计是没有乘客的了。

那位乘客仿佛看穿了我的心思,竟付我双倍的车费。他说这个时刻,大概没有返程的乘客。为了不让我因为接了他这趟生意而吃亏,他付我双倍的钱。我刚才虽感到些许无奈,但也不至于贪心得想要额外的回报,毕竟这趟生意是出于自愿的,于是我拒绝他的好意。然而,他执意以这种方式,算是作为对我三点钟也愿意载他到机场的感激。

"小伙子,现在还早,等下找个地方,停下来几分钟,看看这城市的日出吧——其实,它真的很美。也许看过以后,你会对这座城市有新的感受。"这是他下车之前对我说的话。

 \equiv

凌晨五点二十三分,我驾着"桑塔纳"回到了家楼下。

机场来回一趟,有点累,本来打算直接回家抱头大睡,但是那位乘客的话一直在脑海挥之不去。于是,我便到附近的小公园逛一下。

夏季的天很早就变亮,尽管日出还没到,但天空也泛起了鱼肚白。周围零零星星的几个 人经过,有些是晨跑的,有些是赶着上早班的,也有些和我一样刚下夜班的……尽管我们是 陌生人,可我却感觉到有种熟悉的亲切感。

片刻之后,我终究欣赏到这座城市的日出。我不知道该如何去形容那个画面,也深知其实这无法用我贫瘠的三言两句来表达——这日出,正如那位乘客所言,是一份礼物——它是大自然对于每个懂得欣赏和珍惜的人的恩赐。然而,它又应该是私有的,因为它对不同人而言,有着不一样的意义。

不管怎么说,它在我心中刻下了深深的烙印。我不敢说这个日出改变了我什么,但是它却令我得到了某些启发。在今后的日子里,我都甘愿在每个深不见底的黑夜中不断地奔跑,无怨无悔——跑向清晨的第一道曙光。

谢谢你,暖如阳光

温彩燕(2012级文化产业管理)

只要心里面存着长久温柔,以安静的心为妆饰,这在神面前是极宝贵的 ——《彼得前书》

——题记

很多人都说,像广州这样用高楼大厦钢筋水泥堆起来的大城市都带有一种高冷的气质, 我曾信以为然,但身边发生的一些小事情慢慢地改变了我的想法。

刚到这个城市念书时, 坐的士,司机大哥出乎意料地热情且爱闲聊,后来下车的时候,他只收了我个整数,然后说:"丫头,一个人到外地读书少坐的,省着用钱。" 从此以后,听人家叫我丫头都会感觉特别亲切。

还记得,学校三饭有一个打饭的阿姨,她操着一口极其糟的普通话却有一副极其好的热心肠。因为我打完饭总会习惯性地脱口说一声谢谢,结果那个阿姨就记住我了,后来总是盛满满的菜给我,第一次我还觉得她搞错了,结果她说"多吃点,补充体力好好学习",把我给感动得……还有食堂二楼卖汤粉面的师傅,有一次我忘了带饭卡付不了钱,面对我的尴尬他却豪爽地说"不要紧,去吃吧,吃饱才重要"……

还有让我印象很深的一次,挺晚了搭公交车回学校,当时路上又很堵,无端让人心情烦躁。突然看到马路对面,有一对老人家,老爷爷推着轮椅上的老奶奶,缓缓的走着。然后老爷爷从轮椅后面的袋子里面,拿出一把梳子,小心的为老奶奶梳理被风吹乱的头发,小心翼翼。当时是秋天的晚上,微凉,可柔黄的路灯仿佛把他们笼罩在暖曦的清晨,车辆嘈杂、人群纷扰似乎都与他们无关,我的心蓦地一阵暖和。

也许城市无情,但人有情。

有心人不难发现,我们的社会变得极其矛盾,我们一边谴责世风日下、人情冷漠,一边嘲笑古道热肠是别有用心。就拿近来频发的女大学生遇害事件来看。今天微博上又看到大家就此话题掀起一场风波,事件是这样的:南京警方做了一个关于女大学生防范意识强弱的调

查,民警开着警车到大学城向女大学生问路并诱导其上车带路。结果,实验中的 5 个女生全都慷慨地为警察指路,她们表示当时是白天,又是在学校附近,而且民警看起来不像是坏人,而且其中 4 个人更是直接上了警车为民警带路。于是,有人得出以下结论——"女大学生防范意识弱"、"遇到危险再跳车这种想法简直幼稚",更有甚者说"女大学生贪慕虚荣又弱智,不自爱"、"要是民警开个法拉利,别说上车,上床都可以"……

首先,南京警方的这个测试用 5 个大学女生代表全国大学女生,其样本广泛性和代表性我就不吐槽了。此外,这种诱导式的测试跟"钓鱼执法"有什么区别?最后,关于舆论几乎一边倒地批判、嘲讽、谩骂测试中的 5 个女生,真是让人心寒。想想,她们无非就是单纯了点,乐于助人了点,也许是防范意识低了一点,为什么到了最后就变成虚荣拜金、无知可笑?这不禁让人感受到了来自这个社会阴暗面深深的恶意,坏人被人骂,好人也会被人骂,长此以往,我们自己该如何自处?其实,远离危险和伤害的方法不是把自己藏在高墙之内、隔绝于他人之外,而是建立起信任与和善,并且全社会一起去保护这份和善。

如今,很多人面对某一突发件事时,首先是拿出十足的防范姿态,然后才考虑是否采取行动,而人与人之间最基本的信任就在这防范的姿态中被消磨了,被忽视了,然后你开始不停地感叹这个社会人情淡漠,冷暖自知。功利、忙碌、寡信,是我们身处的社会氛围,心门若关闭了,眼睛就随之被蒙蔽,谁还能有心于身边淡淡一缕向上的阳光?不是社会太险恶,而是人心太复杂;不是社会太阴暗,而是我们自己把自己困在了背光的高墙一隅。世间不是缺少美,而是缺少发现;世间不是缺少阳光,而是你不曾留心。

生活是一条漫长的路,我们往前走,总有倦怠,总有失望,总有无奈,甚至很多事情让 我们心痛却无能为力,让我们疲累且意冷心灰,可仍是要选择心怀感恩,去看看身边那些点 滴细琐的小事,因为这些人这些事总能给你温柔的力量。

何其芳写过一个很美的句子:"心中有阳光,阳光便长存身边",其实,很感谢被这世界温柔相待。我记得伴随校园广播里温柔歌声而来的傍晚夕阳,记得伴随清风鸟鸣醒来的感觉,记得小区阿姨微笑打招呼的清晨,记得老师课上毒舌课下却婆婆妈妈的指导与关心,记得身边的前辈们的"刁难"与鼓励,记得深夜的便利商店里售货小哥的一声夜路小心……

在最需要的时候,有人出现了。谢谢你,即使我无法报答你。

在不需要的时候,有人离去了。也谢谢你,因为你曾是我身边向上的阳光,予我温暖。 愿我也是你的阳光

愿你孤寂时有人陪 愿你无助时有人伴 愿你快乐 愿你幸福 愿你无忧 愿你远离病痛 远离伤心 愿你安好 谢谢你 暖如阳光

阳光依旧在

吴翠梅 (2012 级汉语言文学)

2006 年,一个并不遥远的年份。科技的日新月异却使今天对比起来恍如隔世。骄阳烈日的 8 月末,我踏入了离家 80 多公里的初中上学。13 岁的小孩理应是完完全全的稚气未脱,一向要强的我却倔强地认为自己都上初中了,长大了,应该在这个"远方"——于未曾出过远门的我,80 公里以外已然是远方——闯荡,在学习上拼个无怨无悔,在生活上磨练自立自强。

学校提供的住宿条件是近乎苛刻的。一间十几平的宿舍挤着 12 个学生,一共四张铁架床,其中两张是双人床。所谓的双人床就是一张不到 1 米 5 的床板睡两名学生,上下铺算下来,一张床睡了四名学生。我们的行李无处安放,床底都塞满了大大小小的箱子和袋子。

刚开学那会儿,宿舍还没有装电话,小卖部门口有两部公用电话,偌大的校园也就这两部,用200卡的那种,要输入14位码的账号,还要输入6位码的密码,再输入要拨的电话号码。每个傍晚,那里老早就排着冗长的队伍,也佩服那个时候的大家,卡用了一次,下回打的时候都不用带着,账号密码烂熟于心。在打的人,侬侬细语者有之,低声抽泣者有之,爽朗大笑强装习惯者有之……在等的人,有焦灼踢腿的、与前后聊天的、独个儿怅然伤神的、低头玩弄指甲的……也是一道不堪回首的风景。

每天早上五点多醒来,宿舍大门内陆续出现和我一样提着两个暖瓶的学生,待到宿管来开门,已是几十个学生在那里挤着了,大门一开,我们便如开闸猛洪般飞奔着去 100 米开外的饭堂旁边,这途中还要连上几十级的台阶,那是去打下午洗澡的热水。都是一口气跑过去的,若不跑,就只能花更多的时间去排长长的队,并且还要担心打到的水不热,所以我们都是拼了命地往前。至于那些不愿早起的,就只能在下午提着水桶去饭堂扛温水洗澡了。

打完热水 6 点钟就去上早修,读到 6: 40,早修下课铃一响,一群可爱的孩子冲出教室门直奔饭堂门。饭堂没有餐具,每个人自备的饭盒里装着的筷子、汤匙就在我们身体的抖动下伴着呼啸的跑步声哗啦啦地响着,场面异常壮观,用如狼似虎、饿虎扑食来形容那是一点也不夸张。并不是饭堂的饭菜有多美味,那里的早餐是亘古不变的只能选其一的三件套——浆糊般的粥、油腻腻的炒面和炒粉,且是学校强制要求买饭卡的,这饭卡可不是电子饭卡,而是实实在在一张便利贴大的硬纸板,就是吃一顿打饭阿姨就在你那顿下面划个勾的那种。之所以飞奔着去,是因为去迟了连锅底都没得捞,会白白浪费饭卡里的钱。

中午吃饭就更壮烈了,因为那些走读生也加入了"飞虎队"。每一次成功打到饭,都油 然生出一份厮杀疆场后获得战利品的喜悦和成就感。

除此之外,学校军事化的管理也是让我们叫苦不迭,中午 11:50 放学,12:40 就要回到教室午休。理由是防止学生出去打架。周一到周五更是内宿生不得出校。周末留宿要签名,晚上要点名。

谁晓得十二三岁的稚嫩年华,身心可塑性最强的成长黄金期,在这一系列合理的不合理的校规下、各种奇葩宿舍配置下,过的是怎样一段暗无天日!当时感觉背井离乡的自己多少个夜里梦见家里、母亲、热饭。而此时的班主任温老师则仿佛是上天特意安排来眷顾我的,像一抹阳光照亮这漆黑的年月,温暖我缺爱的心。

班主任温晓辉老师,也是刚刚毕业的大学生。个子不很高,清瘦而白皙,扎个小马尾,招牌动作是用右手手指推鼻梁上的眼镜,说话做事干脆利落,充满青春活力带点小幽默。初见,便让我情不自禁将她与"为人师表"这个词对号入座。

有幸引起她注意是第一次的单元考试,我一个在班里表现平平的白萝卜,拿了全班的第一名,而且没有偏科。统计出来成绩的那个中午,她好像发现什么珍宝一样惊喜地把我一个人叫到办公室谈话。挺平淡的谈话,却让我这个小孩感受到被宠溺的满满幸福。句句关切的话仿佛缕缕阳光洒在阴潮的小黑屋里,如同她的姓氏那般令人感到温暖,如同她的名字那样散发着怡人的光芒。

学期过半,班里重选班干部,班主任让我当了副班长,原意是想让我这个学习成绩好的乖学生挂个职,给班里人做个榜样。急于表现自己的我,却将自己小学积累的当班长的经验一览无遗地表现出来,午休一把制服班里那几个调皮捣蛋的吊脚客,很快在班里树立起威望。到了第二个学期,班主任索性让我做了班长,对其他班委的挑选也是将我的意见作为重要参考,这让我更加受宠若惊。接下来的日子里,我努力保持着班里第一的成绩,也如愿一直享受着温老师的恩宠,日子一天天过着,也渐渐忘却了初入校园时的无助,也不觉得学校的环境是有多苛刻了。深知是温老师这耀眼的阳光,驱散了我心中的阴霾。

而最令我感到师恩浩荡的,还是初一临近暑假的一件事。那天中午我的手肘被室友不小心用剪刀划破,流了很多血!在校医室做了简单的包扎后,我正常上课,却被细心的温老师发现了,她一脸焦急地说"怎么校医室那么大胆啊!剪刀也不知有没有生锈,这么长的口子,感染了怎么办?"说完火烧火燎地就带我去了医院。医生说要缝针,从来没以病人身份进过大医院的我吓坏了,缝针那是让针在自己的肉上穿梭啊!温老师看出了我的惧怕,我刚躺在手术床上,她便让我脸朝她那一侧,并用手掌遮住我的眼睛,用身体挡住我的整张脸,告诉我不要去想这事,要想点开心的事。我也是只觉手上被绑了一块小木块,然后医生一直在玩弄那木块。不一会儿医生就说好了,我一看包得妥妥的。她问我痛不痛,我摇头,她才告诉我是打了麻醉。医生还说要去做测试看我能不能打破伤风针,然后护士姐姐给我弄了一下说是不能打,需要输液。输液室里满满的都是神情凝重的病人啊,感觉每一个人都那么可怜!尤其是几个病人旁边还没有家属在照顾的,就自个儿无趣地在发呆、打盹、看报纸。想想我也是比较幸运的了,也不是什么大伤病,却有温老师在旁边又是倒水又是安慰的。晚了一点,旁坐的病人家属给送饭进来,温老师让我自己一个人先在这里,她去买饭。说完就咯噔咯噔走出了输液室,那时也是刚学了朱自清的《背影》啊,我鼻子一酸眼泪就在眼角打转。当时就想着以后一定好好报答她。她买饭很快就回来了,给我打开几个饭盒,都是菜,只有一盒

饭,递到我面前,叫我吃饭啦,还说她不饿,虽然我是知道她是饿的,但又一时语塞激动到不知怎么说,现在想想真是笨死了。她给我弄了筷子,我吃了一口,见我只一只手在扒,她竟然端起饭盒喂我吃!那是我第一次在一名老师身上感受到母亲一般的温暖!这阵暖流久久回荡。第二天早上,她还特意带了一瓶牛奶和两只鸡蛋,鸡蛋是小小个的白白的家养蛋,说饭堂的饭菜太烂了,我刚做了那手术需要补一补。

她一直视如己出地温暖着我也温暖着班里所有学生,自己的日子过得却并不滋润,全因了我们班打群架、早恋的事情太多了,基本每天都在发生。一个刚刚出来的年轻女教师,每天午休睡得都忐忑不安,级组长时刻都可能打电话过来说抓到你班学生厕所抽烟、操场打群架。在班会上她常常恨铁不成钢地抽噎着痛批那群"坏学生",多少次涕泗俱下地说别的老师在背地里骂我们班的学生垃圾,她很难受又不敢反驳。一年下来她眼睛都是红的。行文至此,又不禁想起某次数学课我上去办公室拿粉笔,看到一个中年妇女指着她鼻子骂"我儿子放到你们学校来,就是让你们管的,你们失职管不好还来骚扰我,浪费我工作的时间把我叫到学校来,我……"班里经常打架的那位男生耷拉着脑袋就站在旁边。当时我就真的震惊了,大热天的也打了个颤栗差点没往后退!整个办公室在聊天在批作业的老师也都一起蒙了!这是什么样的悍妇家长!竟然能把蛮横无耻言论搭着脏话说得如此理直气壮!那瞬间的温老师也是石化了,只见她瞪大了眼凌乱了数秒钟后,抛出一句"真是什么样的家长就有什么样的孩子啊……"没敢继续听下去,拿了粉笔匆匆回到教室,我也是发呆发了良久。

尽管承受着四面八方的委屈,她还是一如既往地疼惜着我们。六一儿童节每个班都没有节目,她教我们唱歌给我们发小礼物说给我们的童年画上圆满句号;我们班公开课得到了领导表扬,她给我们发棒棒糖;初二下学期中段考试完后,年级组长鼓动各班老师动员班里成绩靠后的同学去读职校,目的是提高明年中考重点率,很多班的差生都被班主任叫出去思想劝导了,独独我们班没有。全校师生都知道我们那里读职校意味着什么。她不想我们班走掉任何一个。

我们就这么享受着她青春阳光带来的温暖和明亮,我更是沉浸在她的宠溺里以为这抹阳光会一直在。直到初二临近期末考的某一堂课,她把这两年来收缴的班里同学的球拍杂志小游戏机小水枪等满满一大纸箱抱进教室来,一个一个喊同学认领。我们有点隐隐的不安,却一起自我安慰地以为她期末收拾办公桌发现垃圾太多想清理一下而已呢。

可初三上学期开学,迎接我们的班主任却是一位中年妇女,新来的化学老师,"同学们好,我是 12 班现在的班主任,我姓梁······你们的温晓辉老师被调到高级中学去了······"。早晨明媚的阳光照例透过窗户洒进教室,洒在我靠窗的课桌也洒在三尺讲台,诺,阳光的她依旧在,她会一直在呢!

做一朵追随向上之光的向阳花

王叶菲 (2014级政法新闻)

在这个世界上,光芒有很多,形形色色。旧灯泡发出昏暗的橘光,让我们昏睡;霓虹灯闪耀着五光十色,让我们迷醉;白炽灯的炽热明光,灼伤了我们的眼睛……然而向上的阳光在哪里呢?我在寻找……

屠格涅夫说,人生的最美,就是一边走,一边捡拾散落在路旁的花瓣,那么一生将美丽而芬芳。在忙碌的世界中,我们往往低着头盘算着自己的事,埋头赶路,却忘记了抬头望望天空那灿烂的阳光,它执着地把每一寸心灵沃土作为目的地,洒下光辉,让我们体味到生命无上的甘露,它们圣洁而纯净,温和而坚定。其实,这些温暖的小东西无所不在,丝丝缕缕,平等地洒向每一个人。只要我们留心观察,善于发现向上之光,总会有意想不到的惊喜。

正如文学家史立兹所言:理想如星辰,我们永远不能触到,但我们可以像航海者一样,借星光的位置而航行。向上的阳光看起来遥不可及,实际,在它的带领下,我们可以做一朵永远追随向上之光的向阳花,仰面努力吸收光与热。

记得看过这样一则广告,由西班牙一个为儿童提供援助的基金会制作。在这张宣传单上,以成年人的视角看,不过是一张普通孩子的脸,但若被身高低于4英尺5英寸的孩子看到,他们会发现,这个孩子脸颊和嘴角的伤痕与这样一句话:如果有人伤害了你,请给我们打电话,我们会帮助你。一旁附着求助电话。这则广告给了我强烈的震动,心中盈余着满满的感动。如此人性化的小细节,运用超高的情商,我感到了社会中涌动着的大爱。不是简单粗暴的善,而是用心吐露、用爱浇灌的。这种善之光,如萤之火,点点落下,抚慰着受伤孩子们的伤痛,拨动着每个人的心扉,呼唤着社会的清明。

我不禁想起,在自己身边,也有很多如此温暖的小事。套用英国作家珍妮特的话:一位对自己有影响的人就是一个世界,在接触中,我们轻而易举地接触多重世界,是他们,让自己看到了生活的纷繁杂芜,他们本身就是一个出口,带领我们通往渴望的梦境。

她,我高中时代的班主任,像一束光,微笑着,来过我的世界,又轻轻地离开了。如一 阵风,留下的,只有草木香······

是她,带领我去追求"门对千杆竹,家藏万卷书"的高雅生活;是她,与我携手寻找化解误会的最佳解法;是她,让我明白老师并不仅仅是在三尺讲台授课的"上级",更是与我并肩前行的亲密朋友。

记得那一个平常的清晨,也是我值目的日子,我早早地就来了教室,拿着扫把仔仔细细扫了一遍。渐渐地同学们都来了,早读声中,卫生检查员突如其来的一声"有垃圾未清理,扣两分!",虽然声音不大,但是如一记惊雷,在我脑中爆炸。我赶忙站起来把那个该死的饮料瓶扔掉,脸上火辣辣的,班主任严厉的目光也落到我身上。怎么回事啊,明明已经认真扫过了,唉,过了今天就有卫生红旗了,因为我,一个月大家的努力都白费了……为什么不再

检查一下呢?正在胡乱想着,班主任有些愠怒的声音传到耳中:"怎么回事啊,扫地的同学肯定偷懒了,这点小事都做不好!"我感觉周围同学纷纷看向我,头埋得更低了。一整节课,我都无法集中精力,下课交了作业后,感觉整个人都被掏空了,无力地趴在桌上,这种糟糕的状态一直持续到中午。直到拿到上午交的作业本,看到老师批阅的文字时,我整个人才直起身来,有溢于言表的兴奋,感觉全身的毛孔都在战栗!是班主任,她写下了这样一段文字:叶菲,请原谅老师今早的语言暴力吧,我知道你一定有认真扫地,那个饮料瓶是你扫完地别的同学不小心留在地上的,他告诉了我前因后果,也不是有意的,是老师太武断,别生我的气,sorry。我赶紧写下:老师哪有"语言暴力"啊,一点都没关系,别这么煽情我受不"鸟"啦!第二天和作业一起交上去,终于熬到发作业本的时候,我迫不及待地打开,果然,老师又写了:理解万岁!我心一热,抬头刚好碰上班主的目光,她对我眨眨眼,俏皮一笑,我也释怀地回以灿烂笑容。

这或许是非常微不足道的小事,但在那些自己迷茫的日子里,班主那诚恳温馨的话语, 一直一直,安放在我心灵的最深处,如清夜闻钟,清冽、沁人心脾。为人师者,如此谦逊诚挚,难忘!敬佩!

作家河合隼雄写过一则很有深意的寓言:迷路的渔夫掌灯寻找方向,一位智者叫他们灭掉灯,顺着黑暗中远方城镇的亮光,在将信将疑中,他们找到了方向。不难看出,依靠自己在黑暗中冷静观察、凝神远眺,这种勇气十分重要。追求生活中的希望之光,不需要我们用多耀眼的光圈装饰自己以吸引它,只是静默着,注视着,等待着,期冀着,它自会出现。连成光的长街,通向我们最好的未来。

在这个美丽世界上,我们在某种意义上或许是一个个孤儿,是那些向上的阳光,将我们 联系起来,让我们彼此分享感动,接收更多的向上之光。或许,我们还可以再把接受到的感 动传递给更多人。在这个过程中,也许我们已经成为别人的阳光。

做一朵追随向上之光的向阳花吧,永远年轻,永远热泪盈眶。

留住向上的阳光

听说在那悲伤的彼岸,有着微笑的存在。

究竟好不容易到达的前方,有什么在等着我。

不是为了逃避,而是为了追寻梦想。

旅行已然开始,在那遥远夏天的那一日。

如果连明天都能看见,那么便也不会叹息。

——刘同《谁的青春不迷茫》

姚秋喜(2013级经济学)

2013年9月,一个人,带着谨慎而不知所措的心情开始了上大学的征程。虽时间上已 是南方的初秋时分,却依旧可以称之为一个阳光灼烧,蝉鸣聒噪的仲夏。

7月21日,高考放榜。自是知道迎着朝露狂奔在去往教室路上的日子一去不返,从把一堆堪比自己重量的书和教辅资料搬好之后。而没有回头,关上车门,却以一种怅然若失的感觉回家。殊不知,一个多月后的今天,怅然若失的感觉竟然成真了。那时,正在繁华的异乡,知道结果后,一个人在公交车站走了一个钟回到住处。那是一段灰暗的日子,七月末到八月初,所在的中山陆续有台风打过来。好多次,没有带伞,就一个人在雨中走。填志愿的事呢,卡在了重点的尾巴上,事实上也没有人可以帮助我。因为,我是那么神圣而那么不幸运的成为了家里唯一的大学生。没有前人的路径借鉴,姐姐以一种信任的眼神看着我,她永远不知道我就像下坠的飞机,慢慢坠落下去,最怕就是这样的无力感。

7月31日第九号强热带风暴"飞燕"在海南文昌龙楼镇沿海登陆。百度百科的解释是, "飞燕"名字意义是一种体积细小、翼长和尾部呈叉形的燕子,常于韩国的春天出现。 打 过来的台风,对于我在整个暑假当苦力的人来说,真的猝不及防。

在中山,一直有"梦里不知身是客,一晌贪欢,独自莫凭栏"的错觉。哪怕我和李煜的确隔了千年。傍晚站在阳台看夕阳下那仙人掌的影子,一点点灰暗。隔壁家的小女孩拿着暑假作业却不做,在跟她妈妈起争执。隔三差五就会响起的咒骂声,周而复始。

熬到八月中旬,受不了了便回家几天。那些日子,是看着窗外的阳光起床的。每天睁开眼居然像小时候那样,大喊"妈,妈"。只要连喊三声,我妈妈就会从一楼跑到二楼,问我怎么了。我笑着说"嗨,没有事。就想喊你。"我妈就会嘟囔着说,"傻孩子,还小么?"。继而一直催我赶快去吃早餐。放暑假的日子是没有早餐的,因为我们没有上午。

掂量了好久的志愿,一直狠不下心不去报中文系。我的高三语文老师说,读中文系的话,你想清楚你将来要从事的职业了吗?我一直闭口不语。我想起了郭敬明在他分文理科时候的比喻,如果理科是右手,文科是左手,为什么双手不可得兼?最后他被迫砍掉了左手,而带着遗憾或者不甘搬到了理科班。而我把中文系看成了右手,但是直到填志愿最后一天的日落黄昏。我都清楚明白。从一开始,我就没有选择右手的权利。

八月底,依旧在中山看着那一盆绿得发亮,绿得显露生命张狂的仙人掌。准备上大学了。整个八月,把聊天软件设为离线状态,以为可以逃过所有人追问指责的询问。但是在某好友离线发来的一句话"你还好吗?"的时候,不知道为什么,开始哭的梨花带雨,如果,我能理解黛玉葬花的心情。

后来,认识了一个朋友。他把《谁的青春不迷茫》送给我,我清楚记得,收到书的时候, 我写下了一句话"收书那天,甚欢。" 150 万字,刘同的北漂记录。看的我也是不知所措了。最难过莫过于,理想很丰满,现实很骨感。有时候你认为你很成功很厉害很有天赋,在别人看来,你就是一个笑话,甚至于,他懒得笑你。每一个固执为梦想努力到成功的背后,总有一段灰色到暗无天日的日子,并且这日子的可怕在于,遥遥无期。正在某金融类专业苦苦挣扎的我,看的也是心情沉重,几乎要放弃一直以来写文字的习惯了,整个九月,心里都是暗暗的,没有阳光。但刘同比我幸运的是,他选的是自己喜欢的。而我选的是自己不讨厌的。他书里有一篇文章叫《因为年轻,所以没有选择》,他说,任何发生过的都是财富,就看你是否在意了。

还是会有一点希冀,觉得自己可以写下去。对别人无关痛痒的事,在自己心里弥足珍贵就可以了。我虽然没钱钟书那样横扫整个大学图书馆的壮志,可是,我愿意继续涉猎各种各样的书。看了一系列张悦然主编的《鲤》系列杂志,有一期《鲤·上瘾》,序言里有"只有陷进去,才能悟出来。"这一句话。

十月,去看送书给我的朋友,一个正在职场摸爬滚打的小青年。在他的居所惊讶的发现,因为房子朝向的问题,屋子里照不进阳光,但是他却在飘窗外边放了五盆各种各样的绿色植物,其中,有仙人掌。他说,白天在写字楼搏杀,回来太阳依旧下山啦,阳光也只有傍晚可以射进屋里,不过窗帘遮住了夕阳的最后眷顾。但是飘窗外的植物可以享受到一整天的阳光,阳光渗进仙人掌、绿萝、长寿花的叶子和花朵,等华灯初上我下班回来。等我看到它们,就好像看到了一整天的阳光。阳光留在植物体内,等我回来。似乎阳光从来没有远离这个房间,似乎阳光被留住了,最后,我闻一下我的植物,就好像把阳光吸进我的体内,我留住阳光。周而复始的职场生活会让人麻木,但无论怎样,生活还是很有奔头的。我笑了,就好像,五月的阳光暖洋洋的照进了我的心里照在了我身上,真舒服。

刘同说:但成长不就是这样的么?鄙视学到就是得到。有些人对事情的投入是为了生活,你那时的投入是为了证明你可以。

如果在大城市城中村的蜗居依然可以保持留住阳光的心态,那么那些个暗无天日的摸爬滚打,那些个流泪只有自己抹泪的日子就会显得无足轻重。最后,我朋友如是说。我们都在这个社会里慢慢长大,但是,有时候,你坚持做一件事情不是为了得到什么,只是为了你做好事情时,心里愉悦的那一刻其实就是无价之宝。

烦忧时找人倾诉可以放松,写出来可以释怀是我一直以来秉承的某个信念。2013年正在慢慢远离我的生命,我有时候也真的很矫情。矫情却是世界上最美好的东西,有矫情,说明还有很多热情可以挥洒。于是,一口气,就把看了好久的《红楼梦》看完了。原来所有借口都只是图心安理得。当你认为你可以的时候,说明时候都可以。

我最喜欢刘同的一句话是"过程是风景,结果是明信片。"这一路走来,磕磕绊绊,幸好,在某个台风打来,大雨滂沱的傍晚,内心里依旧留有阳光。哪怕,这阳光只是仙人掌留在体内等我嗅一嗅的。过程的风景须得由阳光来照耀才能显现美丽姿态。而我,如今在图书

馆游走的每个我;在每个课堂上认真听课的我;想要修某一门课程而不是为了学分的我;一直保留些文字习惯的我都是为了留向上的阳光。我深信,这个世界有一种东西叫蓄势待发。 感谢送书以及启发我的朋友。

留住向上的阳光。王家卫的电影令人深刻的一句话"我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的,它只能一直地飞呀飞呀,飞累了就在风里面睡觉,这中鸟只能下地一次,那一次就是它死亡的时候。"谁的青春不迷茫,最重要的,是,你知道你想要什么,你最想投入的又是什么。

这个九月,来了一个台风叫海鸥,如果你像海鸥在大海无惧风雨,说明你心里一直留住 向上的阳光,所以,上涌的海水,并不能湮没你的翅膀。

偶遇那些花儿

宝叉(2012级汉语言文学)

"那片笑声让我想起我的那些花儿,在我生命每个角落静静为我开着。"一首《那些花儿》,唱的人心里暖暖的,温温的。有的时候,生命显得太过冗长,生活似乎也有许多偏颇之处。可是很庆幸,我们还能够在沿途偶遇一些美好,那些花儿,脆嫩而柔软,缓缓地就渗入心里。

我想要说的,是那么一些花儿。在某段随意展开的旅途中,素昧平生的人们,相知相识的奇妙感觉。也许是再也不会有机会相见的那些人,也许是第一次见面便是别离的那些人, 总而言之,缘分使然。在这个愈发冷硬的世界,冷漠逐渐在人心里筑起高高的墙,是那些偶 遇的花儿,偶尔飘进的芬芳,融化了心墙,也是那偶遇的花儿,让冷硬的世界柔软了些。

旅程是一段偶遇的过程,遇上许多感动,采集许多温暖,邂逅许多情怀。

第一次见到导游哥哥,那个等在马路边,背着双肩包低头玩手机的有点酷的身影,让人误以为是个高冷的人物。其实他并非导游,他仅仅是给我们送门票的人,只是没想到,他不知道出于什么心态,或者是看我们迷茫又无助的样子特别可怜吧,他陪了我们一天。在那个交通并不怎么方便的旅游区,他带着我们利用各种交通工具穿梭于山间和田野的路上,甚至还给我们找三轮车,让我们省下了一大笔包车和打的的费用。一路上,他给我们讲了许多趣事,他告诉我们他是个师范生,他是怎么样在那深坳之间给小孩子上课。他不是一个导游,像一个善良体贴的大哥哥,甚至在我们在旅游区玩的时候,他在外面一直等着我们,问他怎么不去呢,他笑笑,"有我在,你们就玩得没那么自在了。"我们进了景区,只要出来打电话给他,他便来接我们,带着我们用不同于别的游客的方式,去往下一个景点。最后,在我们已经去完了两个订好票的景点,他看着还有时间,便带着我们到某个古镇上转了一圈,还给我们讲解介绍。最后,甚至还帮我们俩买好票,送上了车,看向车窗外面,他的身影这才刚刚转身离开。我不晓得该如何形容他的好,所以只能够说出他为我们做的事,他本不需要这

样帮我们,可是他的确这样做了,让我心里产生无可遏制的感动。素不相识, 萍水相逢的善意让人不禁心泛涟漪,一圈圈漾了开来。

只是碰巧同住于一家旅馆的人,也可以诚挚地相互对待,我们也曾经觉得防人之心不可无,但最终发现那是多余的担忧,谁都没有坏心眼,邪恶的念头不该属于这样的花儿。防人之心不可无是对的,但是偶遇的人,也可以是真诚相待的朋友。还记得那个骑单车时偶遇的同住一家旅馆的香港哥,一个大概 20 多岁的大哥,他欣喜发现我可以和他说粤语。后来,他在旅馆跟我说了挺多,女孩子在外要注意安全,让我们晚上不要随便出门,还塞了几包巧克力给我,说怕我们吃不惯这里的东西。来自于不熟悉的人的关心也并不让我觉得突兀,只觉得偶然相遇的人也是满满的关怀,让人有种大哥关心小妹的温馨感觉。我不知道该怎么样感谢他的好心肠,只能跟他说声谢谢。他只是笑笑,嘴角泛起两个酒窝,说"那,晚安了。"看着那几包巧克力,像是他的一片真诚。还有那个江西厨师,他是旅馆的厨师,一个爱笑的大个子 30 多岁的大哥,一直都喜欢调侃我们,甚至还给我们起代号叫"九三"。有的时候也让我们觉得不习惯,但是这样大大咧咧的人也是善良贴心的,他让我们跟他们旅馆的人一起吃饭,从来没想过可以和一些同住的人一起吃饭,是他的大大咧咧将我内心里的隔阂与防备消除了些,让我们能够与天南地北打不着边的人谈天说地,一起吃饭。

出行总是会有许多的猝不及防的事情发生,对于一整个城市都是旅游区的张家界着实让人觉得不可思议而又欲哭无泪。在这样复杂的情形下,再多的攻略也不如自己亲身体验来的实际。但是,可幸的是我们遇上了一个善良的土家族的旅馆老板娘。阿姨看我们两个女孩子,这也不知道那也不懂,便帮我们设计好所有的路线,一遍遍不厌其烦的跟我们说。换洗的衣物从来都是阿姨帮我们洗了晾了的。我们起的早了,她便睡眼惺忪帮我们开门指路。她甚至让我们退了她的房去别的景区住,只因为方便我们的行程。她跟我们说,她是这山里长大的女儿,不知道怎么办的时候随时都可以打电话给她。听得我们心里安心又感动的。后来,在知道我们在商场里面被人骗的时候,她匆忙赶过来,把我们俩领回去。那时候,就觉得自己像是做错事的小孩子,怪委屈的。阿姨只是跟我们说,"你们都还是孩子,出来都是花的父母的钱,阿姨当然要帮你们省点啊。"即使我们已经不小了,她一直把我们当孩子。她事事都替我们安排好,其实她大可不必这样做,可她就是那么热心,她给我们的,远远多于我们付给她的一点点房费。她就像个贴心的妈妈,真的。后来,她去开她儿子的家长会,她还专门让叔叔回来送我们去某个景点,就怕我们俩被人坑了。她是我遇上的最好的旅馆老板,在她看来我们都是孩子,我们的错误都应该得到原谅。

还记得在遇龙河上见到的那个船家,戴着阔沿草帽,穿着黑色塑料水靴,撑着竹竿,阳 光下的年轻笑脸像是灿烂的云霞。远远看着他撑着竹筏迎面而过,打趣着我们,长久的日晒 给他镀上一层黑亮的肤色。后来,听师傅说起这才知道,那是一个在这撑了一年多竹筏的大 学生。许是山水怡养得他也变得朴实敦厚,让他比起普通大学生少了一点书卷味。青山碧水 的妩媚将他留下,陶冶得他的心境变得开阔。我蓦然就为此感动了,这该是怎样一种情怀, 愿意放弃城市,以青山为伴,以碧波为友。

就是那么一些美好的人儿,像是在旅途中偶遇的一些花儿,真诚善良。他们不喧哗,不招摇,只是静静的在某个地方,等待着和你的一场邂逅相逢。他们往往是以自身的丰富影响着你的生命,以自身的善良撼动着你的心墙,以自身的厚重充盈着你的心境。时间常常拖曳着生活变得繁冗,让人无所适从。所幸能够偶遇一些良善之人,为生活注射一抹清凉润泽,那淳朴的笑容,足以成为生命中美好的花儿。

冰封的阳光

王伟英(2012级汉语言文学)

我很讨厌阳光。讨厌它的温度总那么的炙热,老想把我身上穿戴的盔甲融化;讨厌它的 光线总那样的锐利,老想在我密封的心灵戳出一个洞;讨厌它总那么的耀眼,老让我在这个 世上抬不起头。所以,我总喜欢呆在房间,拉上厚重的窗帘,不让太阳有任何一丝的余光闯 进我的世界。可是我却忘了,这世上怎么可能会有阳光照射不了的地方呢?

刚认识她的时候,我觉得她非常碍眼。不为别的,只为她的脸上总是挂着那如同阳光般绚丽的笑容。我在想,人怎么可能那么快乐,那该多讽刺。她站在讲台上,用轻快的声调介绍着自己,脸上始终带着刺眼的笑容。我趴在桌子上,拒绝看见那个令我厌恶至极的笑容,耳边传来她的话语,就像在听着一场闹剧,那样的可笑。我以为她的笑容只是为了上台的那一刻做的准备,却不想,接下来的每一天,不管什么时候都总能看见,她始终带着夺目的笑容,游走于人群之中,那笑容似乎天生就被装在了她的脸上,那样的自然,那样的迷人。

不知道从什么时候开始,我开始关注她每时每刻的举动,从一开始的不经意,到后来成为每天必备的流程。我突然发现,她的笑容不再那么令我恶心,我可以直视她的笑容了。这个发现让我觉得很新奇,我开始打听她的消息,只要耳边出现她的名字,我的雷达就不自觉地被开启了。据说,她的家庭环境并不好,父亲的外遇让她本就破落的家庭变得不堪一击;兄长的叛逆,更是让她的母亲一度支持不住,选择了自杀,差点,只差那么一点儿,她就成了孤儿。他们后来说了什么我已经无法再去关注,这些信息已如同原子弹般直射我的世界,构筑我世界的高台骤然变得摇摇欲坠。我不明白,一个不被幸运女神眷顾的女孩,一个被不幸的阴影笼罩的人为何能拥有阳光般灿烂的笑容,我觉得这是不应该发生的,也是没理由存在的。我一直认为像灰姑娘那样傻愣愣的女孩是不可能出现在这个世界上,否则怎么叫童话?我很迷惘,我觉得我的世界因为她开始变得混沌。我发现那被窗帘遮挡在外的阳光不知什么时候突然出现在我的前方,呼唤起我心中的渴望,我觉得我的意识和身体分离了,身体不听召唤地朝着那似乎可以穿透我身躯的阳光走去,我呐喊着,尖叫着,身体却如同飞蛾一般,直挺挺地向着那光明走去。

我站在她的面前,恶毒地揭起她的伤疤,想要借此摘下她那能魅惑人的笑容。我听见我

尖锐的声音响起:"你父亲搞外遇了?你母亲自杀了?你的家庭如此不堪,你还笑得这么开心,你过意得去吗?你不觉得你很假吗?你就应该每天愁眉苦脸地活着,应该怨天怨地,哭诉上天的不公,担心厄运的再次降临,祈祷着幸运女神偶尔能抽出点儿时间注意到你!而不是像现在这样那么刺眼地晃悠着,活像你过得多幸福一样!你以为你脸上挂着那恶心的笑容,你就是一个被幸福眷顾的宠儿,别人就不知道你生活得有多凄惨吗!"吵闹的教室瞬间变得安静,那样诡异的安静,每个人的脸上都挂着不赞同甚至是愤怒的表情,锐利的视线直射着我,似乎要把我从这个班里,或者是从他们的世界中消灭掉。我不知道我做错了什么,我也不认为我有做错什么,我说的都是事实。我没有理会别人的眼光,也没精力去理会,我就那样倔强地,犀利地看着眼前这个扰乱了我平静生活的人,我渴望着能在这一刻看到她崩溃的模样,看到她黯淡的神情,看到她怨天尤人的丑陋。我的神经在此刻活跃异常,血液是从未有过的沸腾,那样的灼热。

她的笑容的确僵硬了那么一下下,似乎有那么一下下,我不知道是我看错了,还是她的 反应太快了。我始终只见到那如同正午高挂在天空中的太阳般亮眼的笑容,那样耀眼,深深 地灼伤了我的眼。

"我的家庭的确如同你所说的那样糟糕,我也觉得幸运女神可能真的太忙了,忙到忽略 了我,但我也相信,她忽略的绝不会只有我一个人。我知道我的生活比不上旁人,虽然我不 觉得有什么好比较的, 我也不觉得这有什么好丢人的。 既然上天注定我是要在这个对你们而 言不幸的家庭中成长,那我也不会埋怨,也没有埋怨的理由。 埋怨有用吗?它除了让我的生 活更悲哀,除了让我的人生变得更阴暗!更何况我并不觉得我的家庭是有多么的不幸,这只 是上天赐予我们的考验,我相信每个人都会有属于自己的考题。我的母亲,我的兄长,他们 如今都得到了蜕变,我非常乐于见到他们现在的华丽,那样的成熟,那样地耀眼。人从一出 生就是一无所有的,我们现在拥有的都是父母给的,他们给我们的都是他们所拥有的最好的 一切,我的父母也一样,虽然他们选择了分开,但这并不代表他们不爱我,那么我和你们有 什么不同?我不能选择我的家庭是怎么样的,但我能选择如何精彩地在这个世上生活,那么 我选择乐观向上,选择笑着面对这些幸或不幸的事又有什么问题吗?我想可能就是因为我的 人生已经足够黑暗了, 所以我才会向往那悬挂在高空上绚丽夺目的太阳。但其实不管是被眷 顾的抑或是被遗弃的,只要生活在这个世上,他们都会向往那耀眼夺目的阳光,追逐属于自 己的灿烂。每个人都是一样的。每当我感到不开心,每当我觉得绝望的阴影即将笼罩我的生 活,遮掩我的幸福,我只要轻轻抬头往上那么一看,温暖的阳光总会为我驱赶那吞噬人的黑 暗。它总会在高空上提醒我生活的快乐和幸福,我就会觉得生活依然是那么的美好,那么的 动人"

她的声音很轻,很轻,却轻易击碎我身上穿戴已久的防护盾。这才是人生,这才是人该 有的生活态度,这才是你向往的世界。有个声音在我荒芜的心里发芽,并不断地向上生长着, 冲撞着那层包裹我内心的保护膜。 我忽然发觉我眼前的世界变了。我突然觉得世界是那么的温暖,阳光是如此的迷人,我 发现所有以前存在我印象中的人都不再是当初的模样,显得那样熟悉而又那么陌生。我看到 的同学不再是互相提防着,而是相互学习以求彼此进步;我看到的朋友不再是虚假地奉承我 或恶意地贬低我,而是真心为了让我变得更好才极力地规劝我。

我看到的父母不再是我所以为的那样为了自己的前途才忽略我,而是为了让我拥有优越的环境而努力奋斗着。原来我竟是他们奋斗的动力。我现在才知道原来的我是错得有多么的离谱,我甚至能感受到他们内心深处对我浓浓的爱,只是我以前从未用心去感受。现在,我们的心是前所未有的接近,就那样赤裸裸地相互拥抱着。当我看见那无情的岁月悄悄地染白了他们的黑发,当我看见那沉重的生活缓缓地压垮了他们的身躯,而不孝的我竟现在才注意到这些赤裸裸的事实,无情的我竟一直怨恨地伤害着这两个世界上最爱我的人时,我的眼泪终于羞愧地爬了出来,一滴,两滴。我用力地抱着他们,抱着这两个被我怨恨已久却始终爱我如一的委屈的可爱人儿,仰头望着窗外那如火的太阳,笑得如同阳光一般。

阅读欣赏

灯下品茗

神降你以罪,我赎你以爱——多丽丝•莱辛《第五个孩子》

陈雅羽(2011级新闻学)

你推门,往外走,大街上所有的人看到你都一脸惊恐,赶紧把伞压低的,抱紧自己的孩子的,手一震捏扁纸杯的,吓得尖叫的,急刹车的,猛踩油门的,乱冲过马路的,他们都放射状地逃开去,远远避开你。

你看不到自己的脸,他们的瞳孔里,你气味挥发如瘟疫。

这不过是你的一场噩梦, 却是某些人的日常生活。

他是第五个孩子。他叫班。

班的父母曾立志要连生六胎,为此他们买了整整一栋别墅。班生来异常,尚在娘胎时便暴如困兽,又踹又擂,妈妈为此吞下数量惊人的镇静剂,暂避片刻他的敲撞与踢打。

等他降生在医院里,大家看着他,脸色一沉,没有人愿意主动抱他。第一次吃奶,妈妈的乳头就被他咬得淤青发紫,目睹这一切的爸爸立马买来奶瓶奶粉,停止母乳喂养。

怪物,妈妈疲倦得喃喃自语。班从来不知天真可爱为何物,暴戾凶狠是他的尖刺。

在那个大得像旅馆的家里,属于班的位置只有偏僻阁楼里的护栏床,没有人敢靠近他,班抓住护栏吼叫,力气大得用不完。跟其他婴儿不同,班直接跳过学翻身学爬学说话的呆萌阶段,他能直接站起来,咚咚咚地跑下楼梯,或者手一撑爬上窗台,窗开着,楼下是车水马龙。

妈妈第一反应不是班是怎么做到的,而是她为什么要恰好出现,班为什么没掉下去。

哥哥姐姐被告诫不要靠近班,他们也不敢靠近班,班是异类,在大家都没注意到的情况下,他悄无声息地徒手掐死一只无辜的小狗。在班第二次把手伸向一只在打瞌睡的老狗时,妈妈毛骨悚然地喝止住他。不仅如此,班还掐过体弱多病的哥哥的脖子,虽然并没有真的想弄死他,只是想炫耀自己的肌肉,但是班的家人已经无法再忍受他了。

某一天下午,爸爸猛地将正在拆玩具的班横腰抱起,连同他的衣服包裹,一同塞进了一辆小旅行车,车子把班带到一家偏远的封闭疗养院,那里是连苔藓都不长的幽暗所在。那里收留的都是被世俗遗弃的畸形人,他们没日没夜地在安眠药的作用下沉睡,班也被束身衣禁锢着,昏睡,受虐,无食,苍白得如濒死的蟾蜍。

最后班被改变主意的母亲接回家去,从此以后家里四分五裂,哥哥姐姐们各走他乡,只 因班的回归是梦魇。爸爸辗转于各项事业之间,日渐消瘦。唯有妈妈不离不弃,她教班现代 礼仪,念故事书给班听,陪班看电视,一旦班又撒泼,妈妈只需淡淡地提起那家疗养院,班 就吓得冲回房去,一路遗落尿迹。那是对班的绝对威胁。

妈妈为了让班接触外界,恳求一堆混混带他去玩,所有的账单由她来付。班每天跟着他们飙车酗酒,以"小笨蛋"的外号迅速混迹其中,不知道班是天生的混混,还是因此变成了小混混。在校园时代,班就组建了黑社会团队并成为核心人物。

最后,妈妈的预言成真,班悄无声息地离家远走,带着他的团伙四处犯罪。

《第五个孩子》的家庭时光戛然而止。

莱辛把班的故事分成两部分,《第五个孩子》讲的是成年前的班,《浮世畸零人》则归结了班成年离家后一直到死亡的短暂人生。为了让读者感觉到班如何异类,莱辛在书中多次描述过他的外貌,例如妈妈带他去看精神病医师时,医师骇然看到迎面走来的是"一个魁梧结实的小东西。头很大,粗短的黄发从头上的双螺旋一路遮盖至阴郁狭窄的额头,鼻子扁平,外张朝天,嘴唇闪亮外翘,眼睛像两颗死气沉沉的石头。"医师一开始还坚持认为做母亲的不喜欢自己的孩子才会持有偏见,当她还没来得及合上受惊的嘴巴时,班的妈妈就平静地戳穿了她的心声:"班不是人类,对不对?"

"罪犯天生论"的先驱——龙勃罗梭,坚信可以从外貌上辨别存在犯罪倾向的人:脑袋不对称、表面残缺或大小异常都可以作为鉴定犯罪者的根据。如此看来,莱辛极力渲染班的"怪物"外表,是为了暗示读者去思索班到底是不是"天生犯罪人",当然整本书里莱辛并没有给出明确答案,她只是用了更为中性的偏带同情色彩的"畸零人"一词。而且她也没有

直接证明"天生畸零人"就是"天生罪犯",书中还有另一位畸形女孩,她头大身小,却人见人爱,她没有伤害任何人,看到人就亲。

班的悲剧是在他有能力伤害任何人之前,已经被所有人伤害了个遍。妈妈虽爱他,却在 妊娠期间大量服用镇静剂,这明显会不利于胎儿的正常发育;而由于外貌不讨喜,从一出生 他就失去了新生儿被爱抚的权利;再加上他浑身发泄不完的力气,所有的暴力行为都加剧了 哥哥姐姐们的疏远;而亲生父亲的弃如敝履,更是把他直接推落地狱之渊······每一个异样的 目光都在提醒班,你不是我们的同类。

《锵锵三人行》有一期的话题是"犯罪型人格",犯罪心理学家李玫瑾皱眉说了一句: "人在弱小的时候,没有被善待,你怎么能指望他大了会善待这个社会。"她举了个例子, 一个奸杀案的罪犯,身高不足一米六,时常受到歧视,父亲酗酒烂赌,母亲是个智商有问题 的流浪汉,他自小由奶奶抚养,奶奶去世后,他便流落街头,收容所打电话给他父亲,对方 竟不耐烦地回应爱怎么处理怎么处理,他反正不去接。当时听到这话的孩子不过才十岁,就 已经会在墙上写道:恨社会。他连他的父亲都懒得提起。

如果说童年残缺是大多数罪犯走上犯罪道路的原因,那么"天生犯罪人"是不是如同闯进文明世界的野兽,任何理智或情感都无法对其起约束作用?莱辛将判断的权利交还给读者,班半死不活地从疗养院回到家里后,他会下意识地按照妈妈教的方法去吃饭,玩玩具,复述故事,答应妈妈再也不在学校里打架,显然,班想让他的妈妈开心,他知道是谁对他苦心孤守。甚至当他开始带领团伙犯案后,他对妈妈也是守口如瓶,不想令她伤心,更是出于保护她的目的,宁愿她毫不知情。缰绳会腐化,铁链会生锈,所有的秩序都会被挣脱,唯爱的控制力不落星辰。

或许那些对"天生犯罪人"避之惟恐不及的旁者需要听听下面这个故事。一个研究犯罪 学的心理学家某日发现自己的大脑头像跟那些精神变态者的完全一样,这来自于他的家族遗 传,也就是说,他是个天生的杀手。但他极其幸运,度过了完美幸福的童年。这成为科学家 得出结论的有力证据,只有在"大脑模式异常,基因构成异样,且童年被虐待"这三个因素 同时成立时,"天生犯罪人"才会爆发出惊世骇俗的恶行。

不要因为一种植株长相不好,就对其疏于育料甚至横加摧残,恨会相互传递,戾气也会如毒气扩散,尘埃亦会落在每一个人的肩上。芳香的花卉最快卖光,精致的衣裳最多人抢, 华丽的建筑最引人注目,可爱的娃娃最易得到糖果吃,漂亮的明星最受镁光灯追捧。

无可否认这是个崇美的时代,但当《巴黎圣母院》里的驼背敲钟人走出幽暗角落时,那些朝他扔石块的手可否停落,中世纪"恶魔化身"的愚昧为何还能附体于当今"天生犯罪人"的偏见中?他们生来异常,不被世俗的标准认可,这就意味着他们往往要付出更多的努力才能坐在正常人身旁切一块披萨。

歧视他们,嫌弃他们,同情他们,还是关爱他们,这将决定我们愿向善还是向恶,我们 共同生活的社会将朝阳还是背光。套用莱辛在诺贝尔文学奖获奖致辞上的一句话:"正是他

路在何方——读周国平《各自的朝圣路》后感

陈佳桦(2011级会计学)

看这本书,我发觉自己正试图用二十岁的年龄和思维,以及贫瘠的阅历去理解一个而立 之年的人对人生路的思考。我发觉我正试图在精神的河流上建一座桥,因为这是我与作者思 想沟通的唯一途径。作者在朝圣路上做了很多思考,而我想在下文中选择书中让我思考最多 的两点,谈谈我与作者思想交流的收获。

关于灵魂

自己曾经对西方的哲学体系有过粗浅的认知,而这本书的作者正在引导我往更深层次进 行思考。我发现自己正在思考人的肉体和灵魂各自存在的意义。思考什么是信仰,我们又该 如何用信仰支持一生,让我们与追求和在世界的存活有意义。

文中提到,"肉身生活和社会生活所满足的是人的外在功利性需要,在此之外,人还有内在的精神性需要,其实质是对生命意义的寻求。"同时作者又提到蒂利希最发人深省的提示"把信仰解释为灵魂的一种状态,而非头脑里的一种观念。"这让我想起了萨特的存在主义。存在主义其中有两个论断:自在存在和自为存在。自在存在正如世界的动植物,他们是为了存在本身而存在的。自为存在则如人一般,多了主观性在里面。

由此我在想,假设灵魂存在,我能否把躯体和灵魂独立开来,去更纯粹地用灵魂去跟灵魂交流,获得灵魂的独立性,再用灵魂去控制躯体?人的躯体总是会受到外界七情六欲的影响,而感情和欲望这是我们与世界的一个重要的连接点。它正如来自同一个湖的两个泉眼,既是我们为善的根源,也是我们作恶的根源。如果能做到用灵魂去控制躯体,那么我是否就能更懂得老子思想中"上善若水"的道?我是否更能明白如何去掌握自己的欲望,做到适可而止?是否能懂得学会看开放下,更明白流年经转生命不止不休,世间万物发生的本质?那么,灵魂究竟存在在哪个地方,我要怎么跟它交流,它是蒂利希所说的信仰的一种状态吗?我发现我的交流的深度止于此。但我想我会用今后的岁月去找寻这个答案,因为它将指明我人生朝圣路的方向。

说到信仰,记得作者在书中提及,与世界建立联系说明了信仰的实质。而"所谓的信仰生活,未必要皈依某一宗教神灵。一个人不甘心被世俗生活的浪潮推着走,而总是想着为自己的生命确定一个具有恒久价值的目标,他便是一个有信仰生活的人。""真正看重信仰的人绝不盲目相信某一种流行宗教或什么别的思想,而是通过独立思考来寻求和确立自己的信仰。"由此我在想,基于我上述的认识,我要如何调动我的感情和欲望专注地为我的信仰服务?如果把信仰看作一道阶梯,它基于上而言是精神灵魂一种状态,那么基于下,对这个社会而言,它是什么?是我对这个世界,人生,价值的认识所构建起来的三观吗?那么我该如

何用纯粹稳定的灵魂和更高视野去稳住这座阶梯,延伸我的三观?而不是让受物质变动影响的三观来动摇我的信仰,混沌我的灵魂?

关于生命

有了上面那个关于灵魂的思考建立起来的高空建筑物后,我发现关于生命的话题变得实质起来了。因为它是上述思考的一个分支,是对社会事件和经历本身的思考。时刻受到我对这个社会所构建的信仰影响。

作者在文中提到的一个很重要的观点便是敬畏生命。因为一切生命都是神圣的。作者以自己带夫人到医院看病的经历,讲述了一些年轻医生的冷漠,表示希望"多一些有良知教养的真正的知识分子,少一些穿白大褂的蒙昧人。"同时以社会事件为例,歹徒行凶,行人见死不救,医生草菅人命,揭示着这个社会对生命的冷漠。我突然想到了自己的经历。一次在旅行的夜路上看到一个衣履阑珊、跪在地上不断向路边行人磕头的乞丐。那时天气刺骨寒冷,我受着感性支配,便顺手掏了张十元放在了乞丐前面。表姐和她的朋友看到后过来拉我走开并不断责备我傻。她们说,这些都是骗人的。她们亲眼看过这些乞丐基本在白天都会有专车接送,可能等下换个时间就会变成一个衣着光鲜亮丽的人。我似信非信地听着觉得不可思议。可这件事也引起我的思考,而网上总结的骗人真实案例也确有相关情况。记得自己第二次是在广州一个红绿灯路口,一个小女孩跪在地上,前面是一本本子写着求给4元打车费。我是无意看到的,当时经过思想斗争,想着自己觉得社会冷漠,可如果这样一走了之自己不也成了那个蒙昧人?给了她5元之后我不再良心不安。可过了红绿灯后我却发觉不对,4元并不难求,可为何她的前面一块钱都没有?我转身回望,小女孩还继续跪在那里,我放她前面的5元早已不见踪影。顿时觉得自己受感性和道德影响再次犯傻。后来自己和一个同学交流,发现她也有一模一样的经历。

这时我犯糊涂了,世间的骗局千变万化,我敬畏生命,但却受着一些生命的欺骗。我并不是一个聪明的能看透万千骗术的人,我也还没找到关于灵魂和世界事物本质的答案,我现在的经验始终是有限的,我要怎么用我的敬畏去为这些生命做一些事?我不禁想到,如果那个小女孩是受人胁迫,或是想拿钱去玩,那么我的怜悯敬畏不正纵容着犯罪纵容堕落?如果我遇到路上有老人摔倒又只有我一个,我作为一个普通的个体,该怎么去做?内心的挣扎始终得不出一个答案。我的理性和感性在这个时候正互相争吵。我也明白为什么有时候相对于人群,我会更多地如书中的一个观点,选择自然界,选择天真的小孩。但至少在当下我学到的经验,是控制住自己的感性,在遇到相关事情时,让理性思考去判断做出决策,即使我仍怀着对生命的敬畏之心。

读完这本书我发觉,自己在经历了一轮又一轮的思索之后,学会了用更平和的心态去看 待这个世间的万物,用时常反观内心的角度去对待自己的人生。《各自的朝圣路》的作者用 自己的哲思引导我去思考一个个自己从未想过的哲学问题,同时也是这本书里面的文字所阐 述的道理,正在试图解开我对这个世界的疑问和当下生活遇到的困惑。或许我不知道自己的 未来到底走向何方,但我相信,在不断地为自己的精神和灵魂供养的过程中,我能找寻到那个属于我未来人生路的光源。

一个人新闻人的自白——读《一个人与这个时代》有感

杨婷(2012级新闻学)

好的记者都是啄木鸟,而不是喜鹊,不是天天让人开心。记者天生就是啄木鸟,通过叼出树上的一个又一个害虫,既给自己提供食物,也让树木和森林保持健康的一群动物。

自岩松,现代文化的新生娇子,在传媒领域中集大众传播与人际传播于一身的最具使命感的传播者,在广播电视节目中集社会性与人际性于一身的交流。在《一个人与这个时代》一书中用二十年央视的成长记录了一个时代的变迁备忘。

如何做新闻

新闻与生俱来的基本特点是两个:真实性与新鲜性。在新媒体的冲击下,我们现在所处的时代是一个资源共享的时代。时代的变迁要求我们赋予新闻新的定义。

真实性,稚嫩的真实好过表演的深刻。新快报记者陈永洲、央视财经频道总监郭振玺等新闻媒体人纷纷因为权钱播报虚假信息被拘留。新闻的基本原则、记者的职业操守在权钱的引诱下一败涂地。记者,是明天历史的记录者。每一个媒体人都应该承担着记录历史的社会责任。

网络的普及使得每个人都可以成为信息的发布者。当年每家报社在年度评选时如数家珍地数自己有多少条独家。在信息爆炸的时代,新闻的"快"已不再是拼谁发表的快,而是谁先在一件大家都知道的事情上提出新的思考。而今的"独家",是用新的讲述手法讲述并不新鲜的故事,"新"则体现在对某一事情的独家报道和思考深度上。

新闻媒体人不能再是机械地将单个节目内容进行堆砌、增减,不能再是别人观念的传声筒和组合器。而是要通过自己的思考、辨别以及平时的理论修养、总结经验教训,从大处着眼小处着手。"一个好的主持人,最重要的是永远不偷懒,不要在别人的结论那里就终止了。再往前走走,看有没有新的发现和结论。现场不只是一个事发地,现场有无数,包括心灵现场、信息现场,都是现场。你多在现场徘徊一会儿,多去看一些细节,也许新的发现就出来了。"

主持人也应该是接地气的。现今的中国,主持人分两种,一种是思想型主持人,另一种是司仪型主持人。思想型主持人的道路注定要比司仪型主持人的发展道路要坎坷的多,也漫长的多。真正的思想型主持人,他们应当拥有一定的人权和财权,关心社会的角度极具个性化,有社会责任感,在主持技巧上无懈可击,他们的思想是超前的,感觉是敏锐的,他们的看法可以影响社会。"在演播室播报新闻的主持人,只有在亲临现场采访、切身体会,才可以感动自己,才可以感动到别人。唯有发自内心的才是准确的。柴静亲赴非典抢救现场,切

身感受现场的恐慌;亲赴汶川地震现场,目睹断壁残垣、家庭离散的悲痛。如果不是亲临现场,怎可以发现各中缘由,主人公的心理呢?正所谓脚板底下出新闻。现今的一些不实新闻报道,有的是断章取义,有的则是转述他人所说,如果把关人也刚好失职,虚假报道就这样流传出来。而白岩松,是在以记者的方式做一个主持人。

平民化的表现方式。白岩松作为电视记者,是从采访人物开始的。对于《东方之子》的评价,白岩松用了两个字"平视"。"用《东方之子》平视人,不仰视不俯视;用《生活空间》平视生活,不涂抹不上色;用《焦点时刻》平视社会,不谄媚不闪躲。"《东方之子》分为两个系类,一个是采访如季羡林等老学者,也就是"学者"系列,另一个是"长江人"系列。即长江一带居民的生活。这两个系列,一个天上,一个地下。因此白岩松特别强调"平民化"这个方法。与高手对话,极易产生仰视的心态,认为自己低人一等。然而,即便是名人,回到家中,不也是脱去地位、权利、金钱的外衣,跟我们平凡人一样。而我们新闻媒体人要做的,就是脱去这层外衣,还原一个有喜有乐、有成功有失败的人生。

转身,拿得起也放得下

从悉尼奥运会报道结束到 2001 年 11 月份,白岩松主动离开屏幕整整一年。这在中国主持人中是少见的。用白岩松的话来说,"主持人不应该被过度消费"。

悉尼奥运会连续多天的直播,白岩松在众人心里也有了习惯性的位置。在"太阳正当午"的时候,岩松选择"换个地平线再升一回"。

白岩松提出了"分众化"的概念。2000 年以前的主持人基本都是观众心目中的"大众情人",而这种时代已经结束了。主持人分众化,每个主持人都有适合自己的一块领域。新闻主持人需保持其权威性,如果一个新闻主持人也明星化、娱乐化了,又如何在大家心目中建立其公正性呢?当然,这仅是岩松离开屏幕的一个原因,而更重要的是他需要时间去沉淀,去思考,去研发新的节目。后来证明,白岩松这一年沉淀的时间也为以后的发展起到推动的作用。

我们知道,前进的路上不妨慢下脚步,欣赏沿途的美景;也不要忘记给自己及时充电。但是,真正处于事业的顶峰时,又有几个会停下来审视自己的内心呢?白岩松身体力行,践行这个真理。白岩松用这一年的时间在研发《子夜》这档栏目。虽然我们从没在电视屏幕上看到栏目,但它到《东方时空》那里出生,也孕育了《新闻1+1》的雏形,更是岩松走新闻评论道路的初步尝试阶段。

白岩松在申奥直播运动中"重新出山",在这之后又销声匿迹了两年。这段时间里,白岩松"被动"的做了两年的制片人。辞去制片人职务之前白岩松担任《时空连线》、《新闻会客厅》、《中国周刊》(也就是现在的《新闻周刊》)三个栏目的制片人。"一,我的人生目标不再是走官路。二,作为主持人,我需要独立与自由。"在白岩松辞去制片人一职之后,他的职业生涯又迎来一个新的转变——评论员。

前进,改革的道路永不止步

白岩松是一个类似独孤求败的角色,他在新闻传播事业的前沿,却不垄断。他喜欢竞争,也创造着竞争。"影响力下降是进步的标志"。在他做制片人时所创办的编委会制,削减了制片人(也就是当时白岩松自己的权利),使得栏目组可以共同研发、讨论、决策。

白岩松也是直播,这种传播方式使他成为在中新闻界行的先驱。他在《我们能走多远》一文中说道"目前的节目再怎么努力,录播仍然可以掩饰太多的缺点,这个过程仍然使得主持人的表现充满假象,只有实现直播,才可能最后产生主持人成品。"白岩松呼吁这直播时代的到来,也"身先士卒",做第一个"吃螃蟹"的人。他的"有任何问题,切给我"更是为众多尝试直播的媒体人减轻负担。在做直播之前,白岩松总会在摄像机前挂一块表,他要求自己一个小时完成的采访要在二十五分完成。平时十分钟的节目,可以用一两个小时,回去再剪辑。白岩松要求自己,五分钟就五分钟,要在这五分钟的时间内把最精彩的东西呈现出来。就是这种未雨绸缪,就是这种"唇亡齿寒"的危机意识,让白岩松一直走在新闻传播道路的前端,为中国新闻事业的发展做出前瞻性的预见。

当他再从主持人转变为制片人,仍然保持着在中国填补新闻评论这一领域空白的热情。在他退出屏幕的一年里,他大量研究美国的电视节目,发现美国的电视新闻会有年度回顾、周回顾,就开始思考是否也可以将新闻也做成"周刊"之类的形式,这也就有了现在的《新闻周刊》。2003年5月1日的《央视论坛》,白岩松的名字第一次以评论员的形式出现。在信息多元化的今天,当事件本身已不再是各大媒体行业的买点时,观点已成为新闻。

在白岩松的资助下中国传媒大学新闻学院启动的"子牛杯"社会调查报告征文比赛活动,培养新闻学子如何接地气。另开的新闻私塾——每年带 11 个"东西联大"的研究生,实现了他儿时当老师的愿望,源源不断的为中国的新闻传播事业输送更多的人才。"思想慈善"——在一百所高校巡回演讲则给更广大的新闻学子带来新的思想。这一切都是在进行"思想救赎",帮助更多的新闻学子实现心中的新闻理想。

他不怕被超越,甚至希望被超越,这样才会为中国的新闻事业注入新的活力。"影响力下降是进步的标志"、"节目很火是危险的"这种居安思危的超前意识;"好的记者都是啄木鸟"、"不要在别人结论那里停止"这种敬业求精的责任意识;"换个地平线再升一回"、"主持人不应该被过度消费"这种过犹不及的警戒意识,告诫着每个新闻学子在新闻道路上"做一个长跑的人"。

骡子: 回归与恪守自我——读《骡子和金子》

金薔薇(2011级汉语言文学)

一个人一旦为自己的行为找到了恰当的理由和正当的动力,他就会一心一意地或有时甚至是下意识地去达到自己行为的目标。这往往会促使他封闭自己,使自己的心里踏踏实实,眼光却很狭窄,容易一根筋走到底。只要能达到这个目标,旁的一切都不大顾忌,也不怕付

出多大代价。

骡子就是这样一类人的典型。一根筋、认死理、不变通、守承诺,是骡子最基本的性格特征。他不是瞻前顾后、思维缜密、见风使舵的人,他是一个有几分木讷、实在、倔犟,总是专心致志做好眼前事的人。骡子的"一根筋"在于他尊奉着"信义",他拿定了主意要归还黄金(包括后来归还女红军的婴儿),誓死与一切阻碍行为对抗到底。哪怕这过程最终会让自己丢掉性命或在乎的人的性命,仍在所不辞。

小说自从题目到内容,都始终把骡子和金子紧紧对勾上联系,一方面是契合小说主体情节——骡子孤独地跋涉了二万五千里长征,九死一生来到延安把金子交还给红军首长。骡子在,金子就在,二者密不可分。另一方面,小说更像是一部人生寓言,骡子本来只是个农村青年马夫,没接受过正式的教育,也没有超群的灵悟或出众的天资,反而是有点木讷和呆笨,但他最终能逃过多重劫难而实现承诺,他的诚信使得周遭一大群形形色色的或多或少有动过金子想法的人作了陪衬,"诚信是金"这一古老的已渐离渐远的格言在骡子身上得到了印证。

骡子几乎就是一个来自天外世界的凡人,用花姑的话来说就是一块活脱脱的"蠢宝",用二号首长的话来说就是"头脑比较简单",但古小姐、古团长、刁营长、马特派员、王将军等各色受过高等教育或政治培训的人物都认为骡子是"大智若愚",甚至于马特派员还感叹"白读了耶鲁法学"。要说骡子的高明之处,也在于他持己之见、行己之为,倔犟到不近人情、不通事理。这些在人世间历练出高明的慧眼的大人物,均用一己洞察世情的襟怀去把骡子简单的行事方式复杂化。可偏偏骡子不是凭着理性,而是凭着感觉为人处世的。什么是良什么是莠,本是可以直觉做出判断的。在越复杂的处境中,他看问题的角度就越被简化为最简单的仁义标准。

骡子的思维世界就原本如此简单,他作出一系列"逆天"行为就不足为奇。譬如说,人世间最普遍的价值标准就是追求财富,用书中的话说就是,人投胎来到世上就是为了金钱的,既不爱金钱,何必投胎来人世?可骡子不仅对天降的财富无动于衷,甚至有点蔑视。他只求简单的安身立命,一辈子都在做自己,自行其是地活着自己。他要做人,做个恪守道德底线的人,做个永葆良知自觉的人,做个不亏心光明磊落的人。世界偏偏荒诞不堪,似乎有一种神秘的天道,在佑护着骡子。小说中骡子"是猫,有九条命",从敌兵、土匪、强盗、恶棍,到一度垂涎黄金的邱排长和孪生弟弟云中飞,骡子都在死里逃生守护着黄金,人、金子最终都两不误。

这种神秘的佑护力量,无形中也在神化着骡子的承担能力。骡子身上最大的优点,用二号首长的话说,就是"心眼正,重信义,敢承担",只因为曾答应首长交还金子,他放弃自己的洞房花烛夜,开始踏上孤苦险恶的征程;只因为曾答应女红军胡姐要托付婴儿,他去卖血来买奶粉养婴儿,到后来艰苦寻觅婴儿,不惜沦为乞丐。骡子骨子里有一股正气,是个坦荡荡的勇于承担的顶天立地的英雄。骡子的个人魅力也在感染着周围的人,他感化了孪生弟弟云中飞和邱排长,令他们都不同程度地有所回头。

也正由于骡子的刚正品行,令略木讷的他先后赢得了四个貌美善良的女子死心塌地的钟爱——与骡子相识的杨水水,相知的古玉洁,相爱的周金凤,相守的花姑。结局是骡子和花姑走到最后。花姑也理应和骡子牵手走到最后,不只是为了青梅竹马的情缘和此生相随的坚守,更是为了两人不谋而合的价值观。花姑面对打自己主意的小叔子云中飞的"开导",仍是一厢情愿认同骡子送还金子的做法:"红军的金子是怎么来的,那是红军的事,我只晓得做人是自己的事,我只晓得我做人不能贪"。

是的,做人是自己的事,花姑和骡子都在做着自己。正如骡子反驳弟弟云中飞时说的话,"天下人都不是好东西,你也不当好东西了么?你自己在哪里?"一样,骡子在举世皆浊的世界里仍能找到自己,回归与恪守着自我,做自己想做和值得做的事,天塌了也与骡子无关,他就只图做个"不亏心"的人。面对威逼利诱,他能坚定说"不",丝毫不勉强自己的初衷。他做的都是真我,毫不做作,他只为自己而活,他对他人的存在无动于衷,独立地选择自己情愿的人生,因而获得了属于自己的本质。他持守诚信,并不是因为诚信是一种社会性、公共性的、正确性的做人准则,而是发自个人自由意志的生命选择。就是凭借诚信这样一个简单的生命信念,他成就了自己的非凡壮举。我们都追问生命的意义,我们大多数人都想智慧地活着,能够圆滑地应对万事,可也在随波逐流地活着。骡子活得简单,但又活得自由、活得个性。

作者有意通过二号首长之口来说出自己对人性的思考。

二号首长说邱排长,"你不是小人,你是太把自己当大人了。"

"正是我们没把最基本的人做好,才生出尔虞我诈,巧取豪夺,富贵不公,强弱相残。 其实人生在世,本不需要多么深奥的道理,守住人格底线足矣。天下大乱,不是因为缺少真 理,而是因为我们守不住最简单的做人伦理。"

这正是旁人与骡子的区别。小说中,那些努力想攻进金子"围城"里去和拼命从"围城"里 冲杀出来的人,他们互相瞧着对方的眼神都是怜悯的。唯有骡子,坦坦荡荡自立于城墙外, 无心攻进或杀出,因而最能在旁洞察明晰。

生命是一种局限,或者说被局限。生命的长度被局限于宇宙时空,生命的宽度被局限于意识和成长经历,生命的可能性更被局限于文化和文化背景。几乎我们可能拥有的,都将成为局限本身。骡子用其自身的经历在讲述着另一种可能性,用米兰·昆德拉的话说,他在讲述被我们遗忘的生命存在。小说透过骡子这一人物在肯定着已渐渐被遗忘的中国传统的道德观念。骡子身上具有这个社会已经远离许久的信义、诚实、守信、勇敢、真诚等美德,这些渐行渐远的美德有了重新的解读,千年的"信义"二字在骡子身上得到了人格化的象征。

那个地方,呼兰河城——读《呼兰河传》

刘宝霞(2012级汉语言文学)

读罢萧红的小说,呼兰河传。心里就涌出一股不知为何的滋味。

在作者蕴含着女性特有的细致入微的笔触之下,我走进了呼兰河城,一个平静到让人窒息的地方。她写呼兰河城,着笔于城中居民的平凡生活,他们出生,活着,而后死亡,生活得愚昧而无知,简单而艰辛。"一天一天的,也就糊里糊涂地过去了,也就过着春夏秋冬,脱下单衣去,穿起棉衣来地过去了。生老病死,都没什么表示。生了就任其自然的生长去;长大就长大,长不大也就算了。""人活着是为吃饭穿衣""人死了就完了"这么一种毫无希望的死水般的生活,看着也让我觉得心里异常压抑。

一个总是会淹没东西的大坑,东西,是人,是牲畜,可是从来没有人说要去填了它,从来没有。我说,那是淹没的人心,灵魂。就像是呼兰河城的居民,自出生之后,就等着死亡,没有想要去改变些什么,即使生活伤的他们伤痕累累,不转向,不掉头,就在时间的洪流中涌向死亡。甚至,人们把更多的希望寄托在死亡的身上,他们对死亡,即是畏惧,又是向往,畏畏缩缩,卑微和怯懦更是让他们迈不出原有的生活。可笑的是,他们对于要烧给死人的纸宅子,被花费大量笔墨细细描写的纸扎的宅子,表现出无比的羡慕,那程度,倒是像是恨不得马上就死了算了。

每天重复着的卖麻花的人,买豆腐的人,看晚霞,这些固定不变的事情,昭示着时间的流逝,年华的不复。只能说,人们在糊涂的生活中糊涂的生活着,被摸过上百遍的麻花,将 瘟猪讲成是被坑淹死的猪,没有用却又是很耐用的膏药,跟鞋子一起煮的粉条,还有很多细节,我记不清了,只知道,那里的一切,都是一塌糊涂的。

对于鬼神之说,更是坚信不移,这绝对不能说是信仰,只能说,是鬼神的奴役罢了。麻木的生活需要他们心中有个寄托,就像是溺水的人抓住一块并不能浮起来的木板一样,即使要淹死了,好歹还有一块木板,聊以自慰说"我这不是还有着救生工具吗。"而后,死抓住那块板,安然自若沉入水底,溺死。

精神上的盛举,这个反讽意味极深的词语,让我的心情更加沉重。所谓盛举,只是人们为了安抚内在对日复一日的对生活地厌倦而已。都是为着鬼神做的,跳大神,神棍们骗钱的幌子,当地人在什么方面都表现得很吝啬,然而在跳大神,确实是慷慨大方,有用没用,不知道,结果便是没有结果,没有效果,但是人们还是对此坚信不疑的,更何况,还能博得邻里的面子呢。放河灯,又是另一个鬼神之说,野台子戏,是给鬼神看的,娘娘庙大会,拜神。期间,渗透着对举办各种"盛举"时,人们的内心,总是要凑一凑热闹的,掉头发的不倒翁,看不到野台子戏的露营,结束之后,散去了,就跟什么都没有发生一样,再度回复死般的寂静。

再来就是萧红的童年,透过一个小孩子的澄澈的眼光去看这个小城中发生的各种荒诞的怪事。贯穿着一句话,"我家的院子是很荒凉的"。院子里面住着那么多人,会荒凉吗?而后我想,可能是人心的淡薄,内心的一种荒芜吧。团圆媳妇,让我最为揪心的一个故事,一群被鬼神蒙蔽的人是如何将一个如花少女给逼死的?在团圆媳妇的婆婆看来,人要贱养,小鸡

要贵养,这是怎么的一种扭曲的思想,让她对踩死小鸡的儿子痛下毒手,让她把仅仅十二岁的团圆媳妇快被逼疯。团圆媳妇病了,她以为让她去跳大神,用偏方,看道士,便会好,可是呢,什么都没有,可她还是孜孜以求,最后把媳妇给弄死了。人们凑着热闹看团圆媳妇洗澡,她喊着,叫着,没人救她,而她什么都不要了,不求了,人们偏要去救她。然后热闹看完了,人们要散去,大神为了博彩,硬是要把媳妇弄得死去活来,而观者,更是"眼睛发亮,精神百倍",确是没有一个人,愿意拯救团圆媳妇于水深火热之中,也是这样,大神的命令怎么能违抗?把她救出来了,那不就没有热闹看了?于是,人们更是兴致勃勃看这次泯灭人性的跳大神。这是治病?不,我想这是一群愚昧的人在鬼神怂恿之下的杀人。可是,没有人会把这样的杀人凶手逮捕。然后是另一个消极厌世的二伯,一个存在感低,爱偷东西,被人嘲笑的怪人。冯歪嘴子的女人,原来一直为人们所称道,在跟了冯歪嘴子之后,却一直被人鄙夷。原来人家的家事,却一直被众人窥视,这样一个小镇,鸡毛蒜皮的小事都要掀起轩然大波,哪里有"私事"一词之说。谣言更是越传越离谱,那更是他们生活中不可缺少的调味剂,冯歪嘴子女人的事是这样,团圆媳妇的事也是这样,他们所关心的不是人,而是事情的发生,其过程是否能引起他们的兴趣,作为一名看客,而被看者的心情,无需顾忌。说到看客,不由又想起鲁迅的看客文化了。

呼兰河城的人,便是如此,贪生,怕死,生活没有盼头,没有改变,日复一日,年复一年。这道生活地藩篱是他们自己亲手筑上的,他们畏惧一切的改变,所以要遵循每天固定一样的日子。他们还亲手筑上心灵的藩篱,他们以漠然的眼神看待一切事物,别人的生命,与他何干,甚至还可以去做上一个帮凶。他们就是要筑上一切的藩篱。

写到这,我不知怎么的,心里一阵的发虚。似乎着并不仅仅是呼兰河城的人,而是发生在我身边的事。我平静而无波澜的大学生活,不也跟呼兰河城的生活一样,吃饭穿衣,再不然也就多了上学这件事,而我做着这些是为了什么,我能说我不知道吗。偶尔也会去围观一下一些千篇一律的热闹活动,做一名看客。心里涌现的幻想没几分钟变自行消失。或许我并不像他们一般愚昧无知,但我做的事情与他们并无二异。想要冲破自己的藩篱,却又是畏畏缩缩,迈不出自己心里的一步。不仅我,似乎身边千千万万的人都似乎如此。为了生活而生活。对于无关于己的事情显现出的,不是漠不关心,便是兴致勃勃,内在的天性渐渐泯灭,好奇心和探索的欲望消失后,在生活中浮浮沉沉,沉沉浮浮,兵来将挡,水来土掩,一如既往,不进不退。思想轮轴的转动就由着它去转动,它虚无缥缈的幻想由它去想,我过我的生活,它想它的梦想,我的清醒,它的糊涂,所以我不理会它,偶尔为它未出生便死亡的可悲命运哀悼一番,而后继续吃饭穿衣地生活。这是我的呼兰河城。

这是呼兰河城生活地藩篱:为什么生活?为了生活而生活。生活,不就是吃饭穿衣,干活,这不,一天就过去了,一年就过去了。什么?要迈出生活地藩篱?不行的,我们就是为了生活而生活的。想做的事情?没什么想做的,吃饱穿暖就行了。离开这里去过别的生活?不行的,我祖祖辈辈都在这,我未来的祖祖辈辈都会在这,这是我的根啊。再说了,去别的

地方,不也一样也是生活罢了。

我能走出我的呼兰河城吗?我想,怀着一颗决绝的心,必然是可以的。小说是小说,我是我,小说的命运由作者赋予,而我的命运由自己掌控。

艺海拾贝

浪漫与现实的交响曲——《冰雪奇缘》观后感

何依霖(2011级国际经济与贸易)

为什么很大一部分人成年了都对动画片难以割舍?为什么一些电影明明可以采用真人 拍摄的方式却还是要拍成动画片?我是带着这样的疑问走进电影院的。

影片以采冰工人的号子开场,结了冰的镜子般的湖面被勤劳朴实的工人开采成为晶莹剔透的冰块,场面蔚为壮观。工人们井然有序地工作着,冰天雪地也无法浇灭他们的热情。"……冰晶的魔力无法控制……当心那颗冻结的心。"

童话最爱用的背景是古老的北欧王国,有尖顶的城堡,有国王、王后、公主和王子,《冰雪奇缘》也无例外。气势恢宏的采冰场景一过,伴随着奇幻的极光,镜头便引申至这样一座王国,稚嫩的小女孩配上稚嫩的童声,使观众的心都融化了——但正因为太过稚嫩,艾莎的心理阴影才会烙得那么深。人人都希望有魔力,可魔力却成为艾莎的烦恼,甚至她的痛——与妹妹安娜在魔法建造的冰雪世界里无忧无虑地玩耍时,误伤了挚爱的妹妹。万幸,地精会医治魔法造成的伤,但告诉他们:"伤脑可以治,若是伤了心,便治不了了。"于是,艾莎封闭了自己,她害怕自己会再次伤害妹妹,任凭妹妹怎么软磨硬泡,她就是不肯迈出房门一步。与妹妹只是隔了一扇门,但仿佛隔了一个世界。

就这样一晃,姐妹俩长大了。妹妹在门外把一首曲子唱了十几年,旋律从最初的欢快到后面越来越忧伤,直到父母在海难中去世,姐姐成为新的女王。在女王加冕礼上,姐妹终于再次相见,她们之间的隔阂涣然冰释,但因为妹妹轻率地做出与邻国王子汉斯结婚的决定,姐姐一生气,一不小心把自己的魔力暴露在众目睽睽之下。她恐惧了,逃走了,王国进入一片黑暗与寒冷中。这时影片主题曲缓缓响起。

千里冰封的孤峰上,一个孤独的身影艰难地跋涉着,有太多的难言之隐藏在心底,无从言说,也无人可倾诉。贵为女王,要小心翼翼地生活,掩饰自己并没有错的能力,"漫天飞霜像心里的风暴一样,再也待不下去,我已尽力了"。艾莎把手套潇洒地一挥,手中变出漫天飞舞的雪花,继而结成晶莹的冰——既然原来的王国容不下魔法,索性就建立一个属于自己的冰雪王国吧!"做我自己就像我的从前,躲在现实梦境之间不被发现, Let it go ,随它吧!回头已没有办法,一转身不再牵挂……"艾莎边唱边欢快地奔跑着,所踏之处全结成冰——雪花状的地板,晶莹剔透的天梯——最后一座冰晶城堡拔地而起,她成为这里的主人,

尽管这里只有她一个人。"比恐惧更可怕的是恐惧本身。"艾莎虽然仍是孤独的,却明显少了最初的恐惧。的确,无须顾及旁人眼光的时候是最轻松、最舒坦的。她为自己变出一套仙女般的冰雪服装,站在属于自己的王国里统领自己的天下。

为了王国的未来,为了血浓于水的亲情,妹妹安娜坚强地踏上寻找姐姐的征程,过程虽然艰难,但活泼冲动是她的天性,寻亲之路笑料百出。在此期间安娜遇到了喜爱冒险的山民克里斯托弗以及他的驯鹿,还有儿时姐姐用魔法造出的会说话的雪人——雪宝。雪宝是个可爱、善良的雪人,有它参与的情景实在是让人忍俊不禁;而那个为了安娜甘于融化的场景又令人难以忘怀,连一个本没有生命的雪人都能说出"有些人值得我融化"这样感人的话,这部片确实有着它独特的魅力。而这段冒险的路途,又充分诠释了"患难见真情"的道理。克里斯托弗虽然表面上喜欢嘲笑安娜,但他善良的本性促使他对安娜一帮到底。患难中萌生的情愫是最真挚的,因为谁都不必在意对方的身份、名利,两颗真诚的心敞开着交流,这样纯粹的感情便不可亵渎。

克里斯托弗的真诚无疑给了虚伪的汉斯王子有力的一击。传统的童话故事中王子都是公主的绝配,而在这部影片中王子虚伪的风度翩翩下却隐藏着花言巧语,以及统治邻国的野心,这颠覆了以往我们对童话的印象,破灭了我们对王子的幻想。好不容易找到姐姐后,安娜再次被失控的艾莎击中,这次伤的却是心。小时候曾目睹安娜获救的克里斯托弗带她去找地精,地精无能为力,但知道一个可以一试的方法——让安娜获得一个真爱之吻。他们都以为汉斯王子能给她这个吻,王子却暴露了他的伪善,把姐妹俩都关进了黑屋……真正拥有一颗冻结的心的,原来是汉斯王子。安娜想方设法逃出黑屋,慌乱之中,她终于抵挡不了伤了心的魔力,化为一座冰雕。艾莎伤心欲绝,却正是这发自内心的伤痛,融化了妹妹身上的冰,没想到安娜最终是被至亲的真爱拯救了啊!

艾莎终于克服了内心的障碍,运用她的魔力使被寒冷包围的王国恢复了原样,王国重获生机,举国上下一片欢欣。这时雪宝快要融化了,正值生命消逝之际,艾莎用魔法变出一块云,专门为他下雪。看到这里的时候相信所有观众的童心都被唤回来了吧,这样逆着常理的想法,只有充满创造力的动画片大师才能做得到啊!影片最后,艾莎已经完全能掌控自己的魔力了,她把下雪当成了一个娱乐节目,不定期举办,邀请她的所有子民参加。王国还是那个王国,有着尖顶的城堡,有淳朴的农民,有相亲相爱的公主,只是公主已经长大,有了一定的阅历,学会了承担责任,学会了克服困难,不再那么容易爱上一个错的人……

我似乎终于能够明白人们为什么热爱动画片了。就《冰雪奇缘》而言,动画能够做出晶莹剔透的城堡,能够让雪人说话并且想象自己在酷暑时节悠闲地晒太阳,能够让冰雪女王为雪人变出一块专门为他服务的下雪云……太多太多在现实生活中无法实现的,都在动画片中实现了。而这部动画片又不仅限于给孩童带来一切关于真善美的想象,更多的是引发了人们对残酷现实的思考——当王子摘下华丽的面罩,露出深藏的真相,我们除了震惊和失望,不要忘了从中学会分辨是非善恶,也不要失去再爱上另一个人的能力,这个纷繁的世界,本来

就掺杂着与光明与黑暗,幸或不幸,往往在干选择的一念之差。

这个冬天,感谢迪士尼给我们带来一首浪漫与现实的交响曲。

不再的探戈——《花样年华》影评

谢秋如(2011级汉语言文学)

像品一杯香醇的美酒,伴着抑扬交织的大提琴演奏曲,影片《花样年华》是那个时代两个人的浪漫探戈,靠近,微笑,转身,绕行……

香烟,是周慕云的内敛语言。一如他陷入情感的思绪,低调迷人的浅笑,一如他忧郁伤感的沉默,还有他含蓄纠结的情感。

旗袍,是苏丽珍的唯美身姿。一如她高贵矜持的站立,黯然落泪的背影,一如她为爱鲜活的娇艳,还有内心情感的道德禁令。

2046,她的房号,就这样不经意的,隔壁的他记住了一生都无法忘怀的数字。

街灯,弄堂口,阶梯。他俩相遇时就这样微笑,点头,擦肩转身而过。

手包,领带。知道了对方配偶的背叛。于是,两颗受伤的心灵便有了微妙的默契,互为交织的孤寂情感,从此有了形影不离的陪伴。

吃云吞面,写武侠小说,他们的开始就有了莫名的火花,雨水,街灯,小巷,酝酿出绮丽迷离的情感,"那是一种难堪的相对,她一直羞低着头,给他一个接近的机会,他没有勇气接近,她掉转身,走了。"

他们都想知道这样发生在他们身边的婚外情如何开始,多少次演戏的开始,就有多少次含蓄的情感受到克制。一颦一笑,他们都没跨过那道界限,"我们不会像他们这样的。"她的那句话,伴着尘埃中淡淡的唏嘘,沉重压抑的情感,纠结迷离的如此动人心弦。

"如果有多一张船票,你会不会跟我一起走?"电话那边传来低沉的男音似袅袅升起的香烟萦绕于她的耳边。那你呢?注定是个无语的答案吗?像是大提琴曲的沉重尾音颤动于空气中的每个角落。他们一进一退,若即若离,暧昧缠绵的探戈也就随之戛然而止,那个探戈只是属于那个时代,那种消逝不再的情感,那种怀旧伤感的情调,让人不禁落泪惋惜。

结尾在异地,他把心中的秘密情感就这样深深埋进了树洞里了,如此庄重得动人。就让她尘封吧,让那段曾经的美丽尘封起来,同时也让那个时代尘封了。"那些消逝了的岁月,仿佛隔着一块积着灰尘的玻璃,看得到,抓不着。他一直在怀念着过去的一切,如果他能冲破那块积着灰尘的玻璃,他会走回早已消逝的岁月。"

那个时代,是留声机能留住的时光,是昏黄街灯照进的胶片,是旗袍西装映衬的华丽庄重,是爱情受道德克制的时代。他们在一起如何?还不是逃不过那些眼光和自己内心不安的谴责,在今人看来是一种唏嘘不已的遗憾悲剧,但同时也是一种审美的惋惜凄美。那种唯美的记忆,怀旧的情调,含蓄的情感,像是尘封己久的葡萄美酒,像是极具东方神韵美的探戈,

缱绻迷离直叫人意犹未尽, 回味到黯然神伤。

"一个少妇,一种被克制住的爱情,一种前世今生的感觉,王家卫说,这叫《花样年华》。"王家卫将片片昏黄胶片交织成缠绵悱恻的经典回忆,舞出两个人的东方探戈。那种美得纠结动人,美得不寒而栗的探戈情调,已定格在岁月中不再重演。

那个不再的探戈 ……

《赤壁》: 江山、英雄与美人

林佳儿(2011级汉语言文学)

"大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。"初中的时候读到苏轼的这首《念奴娇·赤壁怀古》,感觉真有点"霸气"!一千多年前的火烧赤壁,连同壮士之魂,血染了对三国的印象。近来重观吴宇森导演的历史之作《赤壁》,虽不免有些瑕疵,但也基本符合了自己的想法。

天下三分,英雄角逐,美人落泪。中国历史上的三国,本身就是一个龙腾虎跃、风起云涌的时代,而轮到现代人"青梅煮酒"的时候,视觉美感和历史触感自然不可或缺,因此从周郎舞剑与小乔煮茶的那一段开始,电影的文化氛围就十分清晰了。可以理解,导演力图用金城武版的诸葛亮和梁朝伟版的周瑜,加之美女林志玲扮演的曹操日思夜想的小乔,以及一系列古韵留香的情调、战场厮杀的无常来演绎传说中的赤壁。虽然部分剧情并不符合史实,而且过于取巧的台词也不免遭人吐槽,但电影终究孕育了人们想要的那种"味道"。

都说"江山易改,本性难移",然而江山的改动一般不都伴随着一场场马革裹尸的战事吗?怎可说是"易改"! 电影的开始设置在刘备长坂坡战败之际,而发生在吴国赤壁、至今"折戟沉沙铁未销"的大战,正好重挫曹操的锐气,俨然形成三国鼎立的格局。蒋干对周瑜说,"听说那曹操可是为了嫂子而打这场战的",很多人还认为曹操花费如此大的功夫只为一个女人,这实在太过贬低曹孟德的智商、也太过拔高美人的筹码了。江山之争,美人不过是战利品,而不是真正的目的,特洛伊战争的锚点也绝不是美若天仙的海伦。

当然,美人也非简单的装饰品。在吴导的作品里,倒是给了女性不少笔墨,除了孙尚香潜入曹营获得重要情报的巾帼须眉兼美,就是小乔也身怀六甲、勇敢的用一杯茶拖延住曹操的时间。当然,这在历史上是不可能的,然而电影制造的这些"噱头"不仅迎合了部分女性观众的趣味,同时对情节的发展有一定的促进作用。自古英雄美人情深意长,周郎与小乔的那份聚欢离愁却也成为一种美化的写照,弥合了战场上不可忽视的长久话题——柔情。是的,不管是哪方军队的战士,领导或许为名为利,但小老百姓不过是为了守住家园。可惜,"残骑裂甲,铺红天涯",又如何回去饮那杯茶?

最后,在三国的故事里,不可不谈的两个字,便是"英雄"。乱世之中,奸雄曹操其实 也是有勇有谋的,无非经常被"反面化"了。千里走单骑的美髯公,义胆救主的赵子龙,草 船借箭又借东风的诸葛亮,善于谋略且俊美的周公瑾,三国里诸多英雄也诸多风云,就是在游戏三国杀中也精彩纷呈。历史很有见解,它给了曹操"挟天子以令诸侯"的势力,却将孔明分给了"失败"的刘豫州;孙权掌握江东的民富国强和一个周郎,却也不可不羡慕蜀国的三武将。历史就在这么"巧合"的分配中来一场三国演义!终究天下归给了司马一家,有点可惜,然而这"金苹果"又该判给谁呢?实在难以定论,所以赤壁还在,一直在那里红着;赤壁之战还在,在艺术里可以有不同面貌的改造。可当年"羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭"的英雄们呢?无一例外的湮灭在尘世的轮回中了。

就像片末小乔说的,让诸葛亮不要让萌萌上战场,诸葛亮说"好!"而马可以不做战马,人却无可选择的投入这乱世之中,这本身就是一种无奈与光芒的交锋,成为我们常说的"宿命"。江山、英雄与美人,闪耀出三国的尘哀,也许正像周公瑾说的那句——"我们都输了",不仅输在了战争这一本质上,也输给了时间吧!

而时光流转至今,我为什么会觉得有种失落呢?在这平庸的岁月里,竟会时不时的向往来一场年少的意气风发,犹如那场沉淀多年的三国梦······

谁愿意等53年——观《胭脂扣》有感

刘慧芷(2012级国际商务)

即使再好看的电影,我也几乎不会看第二遍,因为我是个贪新鲜的人。但有一部电影,我看了六遍,从十二岁到二十岁。一开始,我只是为了看看这部片里面风华绝代的张国荣和梅艳芳,尤其是电影里他们的每一个对视与回眸,我还是不会形容那万种风情啊。戏里,他们是十二少和如花,这部片也是一部"爱情鬼故事",但不是才子佳人的死去活来,是嫖客与妓女。

她的人生,本来看似无希望的。她是上个世纪三十年代的香港妓女。女人,生在那个年代,除非能得到受教育的机会,否则,一生的希望就是嫁个如意郎君而已,而她,连这个希望也看不到。如花在房间的一角,在她无神的,疲惫的,但是充满哀怨的眼睛上面,轻轻的扫眉。化妆得再漂亮,也是给不懂欣赏的人看,走过场,为生活而已。

然后,十二少出场,在香港的金陵酒家,如花的眼睛,增添了另一种情感。但如果她知道结局,她会不会"愿那天未曾遇?"

"你睇斜阳 照住个对双飞燕"

桃目流转, 秋波暗起

虽然《忆秋娟》是所有妓女与嫖客所谓爱情的写照:天各一方。唱的人又怎么会不知道?况且,在这样的风月场上,真的有真情可言?

但是, 既然来到身边了, 邪已胜邪。

"边度来哏多愁啊?"十二少记住了。

如花或许也记住了,她会去忘记。但是十二少给了她很多惊喜。第一次去倚红楼找如花, 十二少被"干煎石斑"长达几个时辰,仍然没有发火,他试探性地抚摸了如花的手。

如花在镜子前面,看着自己,欣赏着,整理着自己的妆容,不同于以前在接客前的"整理",她笑了,笑得真像情窦初开的少女,这是十二少喜欢的容颜。这个十二少还挺有趣。 她情不自禁又唱起了《忆秋娟》,这是十二少喜欢的曲。或许她已经相信,十二少对她,不同于其他男人。本来看似无希望的人生,多了一点什么。

十二少放鞭炮,写对联,送昂贵大床。看热闹的妓女们都议论纷纷。可是"有面子"的 如花没有怎么笑。男客人甚至讽刺地说:"妓女众人妻,人客水流柴,这张床可以放下很多 柴了。"是的,她知道自己是什么身份。

但是,她去文武庙求签祈福,她最后还是露出了笑容。无论如何,她还是保持了爱的知觉。虽然她理智地知道,嫖客与妓女相爱,几乎是无可能的。但是,荒芜的人生,多了一点绿色,谁又想立刻把它连根拔起?在那么多的麻木之后,终于有一个人让她真心地享受与沉醉。她已经不是无忧无虑的少女了,而是一无所有的人,她只得这一点幸福了,她会花所有代价来守望这点幸福。

突然,电影到了1987年。现代普通的小报社里,发生着"现代的"普通的爱情,阿定与阿楚,男同事与女同事,甜蜜温馨,轻松和谐。一个陌生又衣着怪异的女子来到他们工作的报社想登寻人启示,独自一人在报社的阿定接待了她。直到在回家的公交车上,阿定才发现,此女子不是人是鬼。

只有心愿未了或者怨气重的人才会死后阴魂不散。如花在公交车上对惊恐的阿定讲述了自己生前的一点故事,她没有像以前看过的鬼一样,一上场就大吐苦水,悲怨得使人恐惧。 反而,如花对她过去的生活是娓娓道来,甚至带着有点天真的笑容。她求阿定收留他,阿定说:"你是鬼,去哪里都可以。"如花说:"那些是孤魂野鬼,我已经做了53年,我不要再做了。"

这也是她拥有灵魂以来的心事——她一直知道自己是卑微的,生前是妓女,死后是鬼,都不招人待见。可是她只想要一个归宿啊。

善良的阿定和阿楚还是在家里收留了如花。如花对他们说了所有的故事:她去见十二少的母亲,卑微地请求:"我知道自己是什么身份,不敢计较什么,我只是希望埋街食井水,有户好人家。"但大户人家怎么会容得了风尘女子?十二少还是给了她安慰——他们住到了一起,十二少拜师学戏,如花继续她的风月生活。拮据的十二少送给如花一个胭脂扣。

如花继续在倚红楼卖笑。客人问:"听说这张床,除了十二少,别人是不能睡的。"

"是啊。"

"我睡了,怎么样?"客人直接躺在床上

"我没有。"如花只是倚着房门轻轻笑道。

她是卖笑的人,但不是为了钱什么都卖,她保留的,与其说是爱情的专一,不如说是最

底层的人仅剩的尊严。

尽管她努力守护她好不容易得来的人,生活的压力还是太大了。可是如花还是紧紧攥着她人生的这一点希望,在我们看来很傻,而对如花而言,除了十二少,她的生命不剩什么,她也不能忍受强颜欢笑的生活,无名无份偷偷摸摸的爱情了。她选择了和十二少在 1934 年 3 月 8 日晚上 11 点吞鸦片殉情,脖子上戴着十二少送她的胭脂扣,两人约定以 3811 为暗号以求来世再遇。可是她在黄泉路上见不到十二少,她等了 53 年,忍不住还是返回人间寻找。

现在她剩下的只有灵魂了,她攥着的已经不是人生的希望,是灵魂的希望。她求阿楚和阿定费尽一切办法帮她寻找十二少,寻找与 3811 有关的所有信息。

她在 1987 年 3 月 8 日的晚上一直在老地方等待,任何人走过,她都会像当初一样,露出多情的微笑。她坚信十二少和她一样,53 年来仍然记得承诺,仍然坚守他们的爱情。十二少没有来。阿楚和阿定帮如花找到了当年的报纸,如花才知道十二少当年并没有死,而是留在人世苟且偷生了。她心痛之余,竟然还怀抱最后一丝奢望。她要找到活着的十二少。

然而,她最终还是失望了。她耗尽她的力气,终于在几乎魂飞魄散之前见到了十二少。这个没有与她一起坚守的男人,已经老态龙钟,甚至神志不清,被儿子嫌弃,独自在片场做着关于过去的梦。而坚守了53年的如花,虽然已是鬼魂,风情犹在,她还是清醒的,她只是如当年一般,深情望着十二少,唱着《忆秋娟》:"你睇斜阳照住果对双飞燕。"

"这个胭脂扣我戴了53年,现在还给你,我不再等了。"

坚守了一世再加上 53 年,她最终没有得到她要的结局"命好的女人,一辈子就跟着一个男人"。不过所有人都看见了她,她不是无足轻重的鬼魂。

胭脂扣的故事,就这样完了。沉郁,缠绵,浪漫。

但片中的阿定与阿楚的爱情,也有另一种味道。尤其是这样的对话:"你会不会为我自杀?""我们怎会这么浪漫啊?""你就说,会还是不会?""不会,你呢?""不会"

这就是现代的爱情,不是我们不坚守,是太多东西需要守。工作,亲人,朋友,相加起来一定超越了所谓的爱情。如今,大部分人不会只谈一次恋爱,更加不会殉情。对浪漫的鬼故事只是可望不敢及,"山无棱天地合乃敢与君绝"是我们一辈子都无法体会的。

如花的魂魄可以存在 53 年,因为她的意志坚定。很难说她的坚守给她带来了什么。而 我们只是凡夫俗子,我们用生命做很多事,而不是用生命做一件事,所以我们只能在俗世中 轮回而已。

以前看这部电影,我都没有真正哭过,只是如鲠在咽。而这一次,我在自己也没有察觉的情况下就掉了眼泪,不仅仅是同情,或许还有一点点愧意。我们自然是不会为不值得的男人去殉情的,可是遇上自己喜欢的东西,我们是否有坚持过?哪怕3年。

《白金数据》: 尊重个体生命的重唤

叶沃若(2011级日语)

根据日本著名推理小说家东野圭吾的小说原著《白金数据》改编成的电影《白金数据》, 在 2013 年三月份隆重上映。

影片设定在未来世界 2017 年,日本政府为降低犯罪率,秘密系统"白金数据"得以开发,日本全体国民的 DNA 被囊括其中。天才科学家神乐龙平作为主要的开发者之一,借助其引以为豪的白金数据库为警方破案立下不少大功。而不久,该系统被一连环杀人案难住,神乐的工作伙伴蓼科兄妹也惨遭杀害。而在死者身上采取的 DNA 分析结果竟将真凶指向神乐,他开始了逃亡生涯。

影片的题材涉及到双重人格、基因择优等等,在众多的日本推理悬疑剧里头并非新招; 从影片的拍摄手法、人物塑造来看似乎也没有太大的突破与创新。然而影片中,"生命的主 宰权究竟掌握在谁的手里"这一问题一次次地逼问我们每个人的心灵。整部影片最深刻的地 方也在于此,让人再一次窥视到人性之恶无可避免,再一次深思如何在丑陋不堪的人性面前 还每一个生命个体以尊严和价值。

逃亡的最后,"白金数据不是用来保护国民的……"低头缱绻、落魄不堪的神乐绝望地低语。在真相出现的那一刻,他的信念王国瞬间崩塌了。一直引以为豪的以为囊括了全体国民 DNA 的完美数据库,原来不过是水上教授心理实验的野心和上层阶级私欲的牺牲品罢了。政治家、官僚、警察高层和其家人的 DNA 的识别权限都被设置成"Not Found",而早树兄妹正是开发出能揭示真相的补丁而惨遭杀害。

神乐的信念崩塌的那一刻,似乎又一次提醒我们,人性之恶永无从避免。陀思妥耶夫斯基说过:"没有任何一种社会制度能避免恶,人的心灵不会改变,不合理和罪恶源自人的心灵本身。"说到底,个人的私欲才是这个社会黑暗的根源。因为无法抵制的私欲的存在,影片中,系统可以作假,真凶的 DNA 可以偷梁换柱。即便到了科技高端发展的社会,人的私欲也绝不会消失,甚至会借着科技变得更加面目可憎。

最初,神乐以"数据至上",他不关注具体的生命个体,坚信只有数据有"话语权"。直到信念破灭那一刻,他才意识到,那堆饱藏着人性邪恶私欲的数据,是多么冰冷无情!

到此,影片展现了两个令人不寒而栗的画面。一个只关注数据而不关心具体生命的天才科学家,一个只关注自身利益而漠视其他生命个体的上层阶级。在这里,个体生命的价值似乎变得不再重要也不再平等。而这样一个缺乏对生命基本敬畏和尊重的社会,无论高端的分析数据有多么的真实和精确,所立之法有多么的公正平等,也不过是一个令人心寒的社会!

影片临近结束时,水上教授与神乐的生死对话,更令人深思。

- "出生的孩子,有些生来就是残次品。而残次品没有生存价值。"
- "但是,梦想和未来不是人人都可以追寻的吗?"
- 一个精神科的高智商医生,价值观却几近残忍扭曲。按照她的逻辑,只有像她自己,像

神乐,像早树这样优秀的高智商人群才有生存的价值,其他人的生死并不重要。她以"造物者"自居,企图合成早树和神乐的 DNA,以创造出更多优秀的孩子。这位高智商的医生以行善之名,实则为掩盖个人心理实验的野心;看似为社会造福,实则视生命如草芥,犯下了个体生命漠视的重大罪恶!

我在想,我们真可以这样轻易判定与衡量一个人的生存价值吗?在大多数时代,大多数人由于个人的局限性,都是生活在一个相对自我的世界里,平静地生,平静地死。没有高智商,没有体面的社会地位,穷其一生做出的那点事儿,也不过是为了个人和家人的生存和生活,似乎谈不上对社会多大的贡献。就像影片中神乐的另一人格龙,生命简单至极,只有对画画的天性热爱、以及和早树一周五个小时相见的爱情。历史漫漫的长河里,大多数人处于这样的生活状态。我们可以无限逼近造福社会的梦想,但更多时候,受个人局限性的影响,我们大多在自己狭小的世界里安度一生。可是,你能说这样的人就没有生存价值吗?

一个人的价值衡量,应该是其自我的定位和主体的感受,而不是一个简单的社会贡献比重大小可以简单判定的。在影片的最后,神乐决定将被调换的人格还给龙。尽管神乐有多么天才高智商,他的内心世界也只有冰冷的数据,他感受不到生的快乐;而龙,才是真正有情感有血肉可以感受到生的温暖的人。从这一点上来说,谁能说神乐就比龙更有生存价值呢?在不伤害到其他生命的前提下,每个人都在自己的位置上活好自己,本身不就是显示出最真实的生命原态的和谐吗?不就是对构造一个安定的理想社会最好的贡献吗?怎么可能要求人人都是精英,人人都力量无穷去造福社会,拯救世界呢?一个理想的社会,应该是有人充当"救世主"角色,有人充当"平凡子民"角色的社会,当全世界的人都争着去充当"救世主"的角色,是不是应该反思一下这个社会哪里出了问题?我断然不是否定贡献社会的生命价值,只是愿那些充满了局限性的生命个体,一样可以得到尊重。如果你是一棵大树,能为世人提供乘凉之地,那很好;如果你只是一颗小草,只做你自己,那也很好。因为,存在即是价值,谁都不可以轻易否定一个人生的价值。

这部片子,我看了两遍,它不断让我思考关于生的严肃话题。作为推理悬疑剧,它除了 谋杀、血、逃亡等以外,更重要的是它还让人重新思索与定位个体的生命价值,这也是我很 喜欢这部电影最重要的原因。

与您分享

浩子荐书:《巴黎圣母院》

这是一幅色彩鲜明的水彩画,在发黄的纸上以再浪漫不过的笔触,重现了距离法兰西大文豪雨果先生三百四十八年零六个月十九天的巴黎红尘图景。这个故事发源于巴黎圣母院暗 黑角落里的希腊文"命运"铭刻,继而在心灵和想象里奔腾成叙事的河流,于历史与文学中 站立为不朽的雕塑。

掩卷沉思,一个个生动深刻的人物不禁浮现眼前:美丽淳朴的埃斯梅拉达、丑陋善良的 卡西莫多、英俊虚伪的弗比斯、狰狞狡诈的教士、懦弱渺小的甘果瓦、残暴无情的宗教法庭、 鲁莽英勇的乞丐大军……他们在十五世纪的舞台上出场、亮相、转腾、举止、措辞、舞蹈、 高歌、怒吼、嘲笑、痛苦,将一幕宏伟奇诡、荡气回肠的象征史诗浩大震撼地呈现在万众瞩 目之前。美,可以美得惊天动地;丑,可以丑的触目惊心。而更令人战栗的是,那美与丑水 火不容、势不两立的强烈对比。在对美的歌颂、丑的鞭挞中,人性的光辉在伸手不见五指的 中世纪夜空里焕发出了万丈圣光,一个新世界的价值观在人物的悲欢离合中呼之欲出。

宿命是一个多么沉重的主题,每一个爱恋悲剧的背后又有多少令人扼腕的故事。迷信与偏见的时代并没有过去,带着有色眼镜是看不到真正的美丑的。《巴黎圣母院》是对尘世的一声反抗呐喊,至今回荡。

巴黎圣母院[专著]=Notre-dame de Paris / (法)雨果(Victor Hugo)著;管震湖译. —上海:上海译文出版社,2006年。馆藏地:广州校区文学艺术书库四楼,佛山校区密集书库;索取号: I565.44/232

李浩(2012级经济学)

于央荐书:《我是猫》

老舍先生说:"猫的性格实在有些古怪!" 不知猫公是否能够接受先生的观点。

猫公是日本作家夏目漱石笔下《我是猫》的主人公。他才思敏捷、神通广大,可谓"圣猫"。猫公上知天文、下知地理而又深谙古今。他对孔子、老子、韩愈、陆游、陶渊明、尼采、莎士比亚等数不清的名人名言进行旁征博引但又不失褒贬。猫公博学多识,却又公正锐敏。他以猫眼看世界,对当时的日本社会以及二十世纪所谓现代文明的大潮发出种种嘲弄和讽刺之音;他喜怒笑骂,尖酸刻薄,道出了一串串永远耐人寻味的警示名言,如:"咱家不清楚使地球旋转的究竟是什么力量,但是知道使社会动转的确实是金钱……" 正如鲁迅先生所说,《我是猫》"轻快洒脱,富于机智"。猫公一身傲骨,他把伊藤博文的照片倒贴在墙上并说:"不从胯下倒看莎士比亚,文学就会灭亡……"然而,人非圣贤孰能无过,"圣猫"亦不例外!聪明一世的猫公竟然至死没有学会捉老鼠的本领;明知道猫与啤酒没有缘分,依然要把一瓶啤酒喝光,以至于命丧水缸。但弥留之际的猫公终于明白:太平是非死得不到的。

《我是猫》构思奇巧,语言幽默诙谐,雅俗并举,极力推荐!

我是猫 / (日)夏目漱石著;于雷译. 一南京:译林出版社,2001年。馆藏地:广州校区文学 艺术书库四楼,密集书库一楼;佛山校区密集书库。索取号: I313.45/153

王光英(广州校区图书馆办公室)

安然荐书:《浩荡两千年:中国企业公元前7世纪—1869年》

商业与历史的交叠,会激出什么样的火花?中国商史是一部怎样的史作?为什么中国的商业早慧而晚熟?中国商人阶级为何不能摆脱对官场的依赖?历代对"商"的态度是否一致?汉代藐视商人,工商业为何却得到了极大的解放?"弱"宋为何妩媚?什么时候中国开始与世界潮流分道扬镳?如此众多事关当代经济发展的问题,谁能给出答案?在书中,吴晓波以时间为轴,以探寻国家与资本、政府与商人阶层之间的关系为主题,以国家是否应该将影响国计民生的重要行业(譬如盐业、流通业等)收为国营为主线,对夏商至清末影响每个历史朝代的商业事件和企业史人物进行梳理及考究。

对于重要行业是否国营,每朝每代时而下放民营,时而收归国营,历代不一,因此才有管仲、商鞅、桑弘羊、王安石、司马光等变法,才有多次的财政改革。伴随着大批工商人物登上历史的舞台,有影响历史进程的大人物,如有"商父"之称的范蠡;亦有默默无闻的小配角,如寡妇清。这些变法、这些改革、这些人物,后人褒贬不一,然斯人已去,其法或沿袭或遗弃,是功是过,自有定论。

遥远的历史跨度,有限的史料,有些真相未能原原本本还原,然通俗易懂的语言,详实的内容,大量史料的论证,铿锵有力的小结,安静读下来,于字里行间,或许会看见历史光环下不一样的真实与辛酸,或带些许沉重感,可这未尝不是一笔弥足珍贵的财富。

浩荡两千年:中国企业公元前7世纪—1869年/吴晓波著.—北京:中信出版社,2012年。 馆藏地:广州校区经济书库二楼;佛山校区经管法书库。索取号:F729.2/14

官凤婷(广州校区图书馆信息咨询部)

倩倩荐书:《图书馆:不落幕的智慧盛宴》

每当徜徉于现代化图书馆中享受知识盛宴的时候,我的心中不禁有个疑问"以前的图书馆长什么模样?",带着这样的疑问,我翻开了这本书。

图书馆是随着书籍的发展而发展起来的。在古代,书籍是奢侈品,图书馆则是财富和权力的象征,它们只能为统治者所有。因此在战火纷乱的年代,抢劫图书馆是侵略者们的首要目标。中世纪,随着宗教的传播和发展,修道院和寺庙成为文化传播的重要场所,抄写员也应运而生;为了防止书籍被盗,图书馆会将最常用的书籍用铁链拴在书桌上,此外,抄写员还会在他们抄完图书的最后一页写上咒语,诅咒那些偷书或者毁书的人。随着资本主义制度的确立公共图书馆的地位日渐上升,社会的各个阶层都可以在其中借阅资料,公共图书馆已经成为人们社会生活不可或缺的一部分。

阅读这本书你会体验一场藏书的成长之旅,今天看来平凡普通的书籍和图书馆也有着不

为人知的波澜壮阔。

图书馆[专著]: 不落幕的智慧盛宴=The library: an illustrated hisory / (美)斯图亚特 •A. P. 默里(Stuart A. P. Murray)著; 胡炜译. 一广州: 南方日报出版社,2012年。馆藏地: 广州校区综合书库三楼,佛山校区社会科学书库;索取号: G259.19=324/1

黄倩(广州校区图书馆流通阅览部)

静思荐书:《愿风载尘》

十年光景,终将变成不朽的尘埃,唯愿风起,将一切回忆剪裁。

《愿风载尘》一上市我就迫不及待地买回来了,像是完成了十年一刻的一段守候和成长, 轻轻吐出了一口气。

这是郭敬明十年心路历程的投影,人生能有几个十年,但这个十年却是我们的全部青春。 追忆时,心中有某种难以描述的情绪,微妙地混合着悲伤和喜悦的比例,难以精确地计算成分。 书中有许多青春的骚动,就像夏日午后的光圈,缤纷而炫目,慢慢品读那一幕幕熟悉的片段, 宛如翻看自己的青春日记,有一种质朴到简陋的感动。那个时候的我们,远比现在简单,但也 远比现在深刻。

本书还原一个褪去明星作家光环的郭敬明,你可以看到他对亲情、友情、爱情、成长的最直观感悟。亲情,无论我们走过多少荒芜的地域,他们永远在流金的尽头;友情,有些朋友到现在还依然每天见面,有些却只能偶尔通个电话,有些已经相见不相识;爱情,当初不经意忽略的人,多年后的现在,地动山摇般地想起,可惜已杳无踪影;成长,曾经受不了分离,受不了孤单,受不了沮丧,受不了失望,受不了世俗,受不了虚假,受不了金钱,而现在,却慢慢地习惯了这些。

这是郭敬明的十年,我们呢?我们留下了什么,刻在岁月的年轮上,标记出我们曾经年轻的宽度?

愿风载尘/郭敬明著.一武汉:长江文艺出版社,2013年。广东财经大学图书馆暂无收藏。 陈珏静(广州校区图书馆网络技术部)

学术大厅

城市的 DNA

梁凤莲 (广州市社科院岭南文化研究中心主任)

江丽姹、吴泳诗 听录(图学委秘书处)

广州的城市文化,即岭南文化,有自己独特的气质。但是省内不同的地区,不同的版块,都有不同的气质和风格。而决定这些特点的因素中,有活力而又健康的因素,就是城市的 DNA。今天"城市的 DNA"这个主题不是让大家对城市的文化作一个专题的深入研究,而是从一个一般的、大家达成共识的层面有更好的了解。

在文化意义的层面上,广州市既是一个近代城市,又是一个古代城市。我相信很多人受信息和表述的影响,肯定会说广州是一个有两千多年历史的城市。在我们中国,不同城市成熟于不同历史时期,西安成熟于汉唐,杭州成熟于南宋,南京成熟于民国,北京成熟于清朝。广州文化的源头确实是非常源远流长的。然而尽管它有很多源远流长的历史源头,像中山四路和北京路其实都是百年古道,但是广州真正成熟在近代,它的城市形态成熟于1840年鸦片战争前后,在中西文化的交汇时期,城市文化的气质和风格才基本确定下来。从这个意义上说,它的成熟期是比较晚的。

文化成熟的标志是什么?是输出文化。有输出产品,输出资本,都不算真正的价值观的输出,只有输出文化才能证明它的这个时期是成熟的,有影响力的。中原文化像我们所熟悉的有秦晋文化、齐鲁文化、燕赵文化、荆楚文化,这些文化到了近代很多都止步了。为什么说广州成熟于近代,它的一个重要标志是戊戌变法,为中国带来思想上的复兴。为什么说广州文化在近代形成一个标志性的分水岭呢?从戊戌变法到康梁维新,到孙中山辛亥革命,到改革开放,形成了一个非常清晰完整的脉络,让广州文化发生了不同于以往的变化,它开始了真正的输出。我在不同的场合呼吁过,假如你要搞中国红色之旅,不光去井冈山、延安、西柏坡,还应该来广州,应该去先烈路走走,去黄埔军校走走,你就知道中国的近代史,知道中国的义勇先烈为什么会出产在广州。

综上我们可以归纳出,文化是人为的结果,文化是生活方式与精神价值的总和。据于此, 我们可以更加容易地把握,就是宽泛到我们追求的城市和我们的关系,我们读书的这个区域 和我们的关系,所谓的文化,就是一个城市和人的亲和力,人对于这个城市的归属感。

岭南文化为什么这么独特,为什么它有魅力?

假如用中原主流文化的标准来衡量,我们无疑是一个非常奇特的异类,因此它还带来了一个非常大的差异,就像一个偶然的闯入者。它在这个版块的体系里是有点标新立异的。为什么我们觉得做文化工作委屈?为什么我们总说广州没有文化,广州的文化没有份量呢?如果我们有一个客观的心态去挖掘和总结自己的文化,它的份量和影响力是怎么都不为过的。

非常有名的韦伯就把文化归纳为中国的文化是理性地适应世界,而西方的总体性质是去支配世界,我们一般是被动地适应,人家是主动出击去支配,这就有一个非常直接的差异。我们的核心价值"仁义礼智信"的基础构成就是等级问题。但是,在广州,在岭南文化中,它带来了不一样的空气和元素,就是它的改革精神,所以我们可以在里面看到整个岭南文化的灵魂所在。就是在社会发展需要变革的时候,它总是能发展孕育出挑战和改革的力量和勇气。我们的文化有没有科学和民主的传统呢?这个是近现代文化的一个核心的关节点,那么我们中国的文化有没有这个呢?假如没有1919的五四运动,民主科学的大旗就很难在漫长的封建体制里破冰而出,高高树起。

为什么我们经常说领南文化是一个异类,它跟我们中原主流文化,跟六朝古都有什么不 一样呢?为什么我们经常标榜自己是一个平民色彩非常浓重的市井文化呢?因为我们从文 化主体的阶层去分析,我们这里没有一种贵族作为主体的文化,那到底是谁在推动着岭南文 化的发展呢?这是一个意味深长的问题。除了文化的融汇,到底是谁是起一个主导作用呢? 因为文化的不断的碰撞, 使它在原有的基础上不断地更新变化。我们可以从这样一个简要的 列举里看到我们文化的高峰里也有自己文化的学术高峰,像张九龄。但是同时,我们也需要 反省一下, 它有没有一个历史性的遗憾呢?一样有的。首先最大的一个是我们错失了财富对 文化的滋养。我们很骄傲的岭南画派和广东音乐,它在一个特定的时候,七八十年代的这么 一个漫长的过程能够影响全国,是有利于财富的滋养。因为生活富足、人文祥和、安稳的这 么一个氛围,它非常利于艺术的生长。我们应该清醒地看到我们自己的文化有一个这样欠缺 和弱点,因为我觉得这个已经成为一个忧患的问题了,为什么我们现在的治国策略要重提改 革开放的新阶段,要重提中国梦,其实就是发展到了一定程度,文化就会有一定的缺失,需 要我们修正过来。这个修正具体就关系到我们的文化能否医治国民性弱点的问题。我们应该 清醒地看到,我们的文化无法医治国民性弱点,所以我们才要开放,对外学习,对内反省。 而我们岭南文化的开放、兼容就有助于改变国民性困境。像法律意识淡薄、公共道德缺失、 没有信仰这些问题,岭南文化都可以比较好的去解决。

下一个问题是"岭南文化的核心价值是'道'还是'术'"。我们希望每个区有其不同的文化特色,最终构成一个城市拼图。例如像越秀区和荔湾区这类的老城区和天河区南海区这类的新城区的发展之道是不同的。越秀区要注意传统是文化认同的根源,荔湾区是历史街区的原真性保护。而天河区以及南海区则要注重软实力理论还有海洋文化。

接下来,我们从地缘文化学看广州的文化中心地位。因为这两年,广佛经济圈是珠三角率先启动的,然后提出了"广佛同城"的概念。以前广州和佛山的关系,就类似于我们现在中心城市和其他城市的关系。广州和香港的关系,也就达成了互利往返、互相输出的一个关系。地缘文化关系包括三个层面:世界一亚洲一珠三角。所以说亚运成了广州文化的分水岭,是因为它彻底改变了广州对其他地方的文化的影响。它是第一次以世界名城的身份和整个东南亚甚至和整个世界对话。它的文化得到了一个前所未有的传播。尤其是在两纵两横的空间

格局,两纵就是旧和新的中轴线,新的中轴线就比如海心沙、琶洲,包括我们的本校海珠湖一带向南北延伸形成新的蓝本,那么横的中轴线就如三水—广州往东西分布的城市格局,整个城市分布就是向南拓展,就是从番禺一直延伸到南沙,南沙现在是一个城市发展的新引擎,是像东京、纽约这样的国际都市发展序列的跳板,是走向海洋、走向国际。东进的话就是通过把天河蜕变成为核心中心区扩展到我们现在已经并在一起的萝岗和黄埔。还有西联就是广州的老城区:越秀和荔湾跟佛山大地区的一个整体联系。

城市文化和传统文化的形态也发生着很大的变化,它们同样精彩,就好如岭南新天地以 一个旧城改造的模式而被我们引入了很多新元素,但是它有保存旧的元素。我们应该用我们 的双腿去多走、多看看这样的城区,这有利于我们形成一个对城市价值观念的判断,否则在 这方面的判断和价值选择会有些误差。 萝岗和黄埔就有很传统的东西, 比如黄埔港、黄埔军 校、南海祖庙,但是它的城市化进程是紧靠着天河区的,这样整个东进才能令郊区发展得更 好。那么就更容易把一个功能性城市都转型为文化性城市,以文化为引领、以文化为依托, 从居住、工作、交通等功能转化为文化功能。而在佛山这个地域,在强调农业文明时也拥有 一些灿烂的文化,所以在佛山在向外界宣传时,都会把本地的文明展示出来,比如民俗、手 工艺品、荷花节等等,通过文化不断助推人们的需要或是整个城市发展的需求,特别强调的 是岭南文化的特点,很多时候是会直接被认为是一种商业文化。在之前的《广州日报》中, 也有提到新岭南文化概念这个问题。我们不应该以务实为耻,务实的过程是一个社会的走向, 有很多社会形态形成的过程都是以务实为根本的。从文化的地域性和时代性来看,这是我们 要重视的问题。广州假如没有务实和平民化的色彩,广州不可能成为广州也不可能走到今天。 没有时代性,传统的文化就会被淘汰,所以我们要不断激活,不断创新。我们现在需要的不 是上一辈的意识形态领域中大一统的灌输,我们需要的是不断进行文化交流。文化全球一体 化,重要的不是一种置换,更重要的是互相融汇。所以文化交流要符合与唤醒传统文化中有 价值的东西。把文化传统与这个城市品质结合起来,这个城市才有发展的前景,才有魅力。 所以重要的是品牌文化能够凝聚人心,创建并维系共同的价值观念。所以对于传统文化的态 度,我们要依仗描述、展现与定位来发展缺少话语权的广州文化。

师说新语

卸下"半个黑锅",市场评判劳动

蒋华林(经济贸易学院辅导员)

时不时,坊间及媒体总是不忘将"大学生工资待遇不及或略高于农民工"用作街评巷议

的素材及新闻报道的主角。交叉参酌此类关切,不难发现多是对类型现象的粗糙白描,晃了一枪,就换了地方。也不能说这其中不存在问题意识,但是,对于问题却并未作问题化的处理,缺乏对问题有益而深入的思考,从而,真正的问题就被一直搁置在原地。

凭什么农民工收入就要比大学生低?难道只有农民工收入低于大学生,才算回归社会正 常? 当问到这样的逼到墙角的问题时,答案就不难得出了。还是需要提醒的是,在一些大学 生及专家学者将大学生收入与农民工去做对比之前,我想,还是让这些所谓的社会精英先去 现场看看农民工他们做了些什么,有什么贡献,他们又为其所得收入付出了多少时间、劳动 及流了多少汗水吧!如果还是不服气农民工的所谓高收入,那还可以试着去干干农民工兄弟 姐妹们的活儿——就当是体验生活,若你能做得下来,坚持得下去,吃得了那份苦,我倒觉 得你也可以与农民工一样理所当然、理直气壮地获取高收入的回报。同时,也请好好反思一 下目前自身的劳动、价值及其意义,以及纵使是比较,这种比较是否严肃认真、又是否全面 反应了双方的收入实际,比如广大农民工的劳动与"五险一金" 基本不沾边等。同时,别 不把农民工的活计不当一回事,也切忌把农民工的动手能力不当一门实用技能,他们也是凭 手艺、凭能力、凭本领、凭智慧、通过激烈竞争取得生存资源与生存空间的,纵使工资再高, 那也更大可能是"按劳分配"准则与国际国内经济社会发展的合力体现。或许,在不少人看 来,择农民工为比较项,是无意之选,但正是这样的无意,暴露出了这种流行话语的析理逻 辑、社会心理一直被偏私、歧视的前见所支配着,还有那种"劳心者治人,劳力者治于人" 的病态思维在作怪。而关于大学生薪酬待遇为什么低的真相遂被掩埋,由此提出的诸多命题, 如将农民工的收入与大学生相比,实则为一个不折不扣的伪命题。终了,不仅真实而亟待解 决的问题没有得到化解,还徒增社会阶层间的对立情绪,助长社会戾气。"尊重劳动、尊重 知识、尊重人才、尊重创造",不应该是一句空话,而应落到实处。人类劳动没有高低贵贱 之分——这是常识议题,可惜的是,我们的常识在当今社会却时常被视为"异类",需要积 极争取并不断重复——人与人之间仅仅是机会有异、分工不同、各施所长、各有所好罢了, 脑力劳动与体力劳动同样"值钱",应该获得同样的尊严与尊重,至于农民工与大学生到底 值多少钱(功利主义的),不是你我口头与情感所能给出令人信服的判断的,还是交给市场 这双火眼金睛去做最后的评判吧!

而且,还需要向前推进我们的思考。大学生与农民工比薪酬是一个伪命题,错置了方向。但大学毕业生的收入水平与就业现状,确实也是一个值得关注的社会问题,各方面应予高度重视。与大学生薪酬待遇捆绑在一起的高等教育走到今天这样一个十字路口,也是该好好反思了——想想当年的"西南联大"吧,可这是一个宏大的话题,如高校扩招后果、高校课程设置、高校去行政化,以及常为人诟病的所谓高校大师缺失等,还有由经济社会发展水平所决定的社会劳动力总体吸纳能力等,三言两语,难以尽言,在此存而不论。这里需要着重指出的是,近年来,社会舆论将大学生群体出现的种种欠佳情状,如道德滑坡、社会责任感缺失、创新能力不足、学习及动手能力不强、"善分不善合"、诚信缺失、民粹有余,理性不足

等,一锅端给了高等教育,则是值得商榷的。可以说,高校及高校教师在这一方面为目前整 个教育体制的弊病背了"半个黑锅",且还往往"哑巴吃黄连,有苦说不出"。申言之,如今 中小学基础教育,以及尤为重要但又常被忽视的家庭教育,一直以来,是不接受或很少接受 市场检验的,他们常被人为地脱逸于市场之外。在目前实质的"应试教育"笼子中,检验这 一教育过程成效的, 亦即对成才、人才的判别, 是一元的, 即以分数论英雄, 分数代表一切, 分数决定未来。这是一根神奇的"指挥棒",棒喝之下,家庭教育围绕孩子考试取得好成绩, 基础教育为回应家长现实需要并为了自身生存则将核心不得不定位于如何让学生获得更高 分数,而所谓礼仪廉耻、做人做事、情商培养、美的感知、与人相处、动手实践、体育锻炼、 心理素质、公民意识等,多被视作可有可无的东西,不影响学习就好,也应一切为分数服务。 或许,有些东西在他们看来也以为重要,但转而又天真地认为后面可以补上,先解燃眉之急。 孰不知,依循一般生理规律、教育规律,以及外在环境的转换等,应了那句俗话:"过了这 个村,就没了这个店了"。虽然,在后面也有纠偏的可能,但可能性兴许不大,或因成本畸 高容易让人心生退却,或应过了最佳时机,成效都会大打折扣。他们或许并不明白,"在追 求自由、尊严与真知的这条路上,其实那个不断要求更新、不断自我改造的过程本身,就是 目的"(——套用龙应台先生的一句话)。故而也可以说,在"前大学阶段",正是因为市场 的缺席,"人"是没有得到市场检验的(因为得到检验的仅仅是分数),个体需要什么、还差 多少,以及市场、群体需要什么等,都是全然不觉,信息完全缺乏交换。一旦主体意识缺乏 与内在自觉不彰,有针对性的补丁也就成为不可能,这势必为后来的大学教育埋下隐患。待 到大学毕业时,青年大学生需要第一次直面市场的检验,高等教育也被相应裹挟进去。在市 场浮沉之中,一批大学生过去在家庭教育、基础教育等环节落下的种种"病根"、些许不足、 养成的坏毛病等——如果有的话,当然也包括家庭教育、基础教育、高等教育所取得的成效, 全都被共时性地置于竞争趋于白热化的市场之中,一一展露无遗。而走在前列、最直接最直 观最近距离的高等教育,遂成了民众发泄并表达对教育种种不满的"众矢之的",那所有的 "错", 都一股脑地倒给了高校, 此时, 再没有人想起那些年的基础教育与家庭教育。"半个 黑锅"由此死死坐实在高等教育头上。提出"半个黑锅"说,不是为高等教育开脱什么,毕 竟我们的高等教育确实还有诸多需要着力去改进与提升的地方。不避讳地将个中道理缕一 缕,是为撩开面纱,走出迷途,分清责任主体,直面弊端,终是为了下一步开出良方时刻准 备着。

市场是个好东西,但好东西也要用好,用对地方,用得恰到好处,否则,将适得其反、 "走火入魔",为害犹烈。教育是一个整体且系统的助人成长的工程。教育的各个环节,各 自理好自己的事、治好自己的水,才会有真正的合作,也才会有好的协同合作,如若还是走 老路将弊病一如既往传递给"下一手",不思解决,不理"关键期"规律,那只会导致各类 问题壅塞得越来越严重,终成顽症甚或绝症。让完全市场机制去倒逼素质教育、创新创造、 健全独立人格的落地,祛除高等教育身上的"不能承受之重",与家庭教育、基础教育携手

雅风社谈

炎夏、豆浆和短裙——新闻实习生实录

牙习(2011级新闻学)

选取几个词来概括你暑假的电视台实习?出现频率比较高的是:苦逼、晒黑、没钱、加班、重复、高强度、美女多······包包选择的比较文艺:炎夏、豆浆和短裙。

这天早上有个八点的采访,包包六点就跳下床,边按掉闹钟边往外跑,经过饭堂时她冲进去买了两个包子和一杯豆浆,一手提着早餐一手捏着羊城通,挤上车时已经是半边身贴着车门了,一路颠簸,她时刻留意着自己的早餐,生怕被挤扁或打翻。

全城向暑热开放。豆浆是在猎德站的扶梯上一口气灌光的,烫得她直伸舌头。在地铁车厢内,她刚好遇到了两位同班同学,她们在广州电视台实习,而包包在南方电视台。车厢内拥挤且嘈杂,她看到她们挨着扶杆在打盹,自己也眯起了眼睛。地铁里的风穿过她的长分刘海,旁边有人在电话里大声讲着业务,嘶哑的声线令她想起某种陈年的烟叶。

这是她的第一份实习。

同样在南方电视台的碗碗则不是第一次实习了,平刘海的她笑起来会有两个小酒窝。包包第一天去报到时就是她带进去的,她是上一期的实习生,刚好可以交接。之前在羊城晚报等媒体实习过的碗碗,专业技能比较强。事无巨细她都手把手地教了一遍包包,并叮嘱包包把这些都记下来。但她没想到,自己走了以后,包包实操时会遇到那么多问题,并把她当作唯一的救命稻草,例如会突然收到包包的求救微信:"非编的播放键是哪个?"

包包也承认自己的致命弱点就是技术盲,而且学东西比较慢。她连高清图的基本属性都弄不清楚,把带她的老师逼到抓狂:"这个问题你都不懂,回去问你的老师!"她默默在角落里绞手指时,收到了已经回家的碗碗的微信,碗碗一步一步地把步骤写下来发给她,她看到在微信里这些小心翼翼的安慰时,突然用手背捂住了嘴巴,泪珠就这样滑出眼眶。

不可以因为你是实习生,就能一脸无知的样子。包包在宿舍一边对着电脑抄分辨率与图片尺寸的知识,一边用肩膀夹着手机接家里的电话:"今天吃得很饱,实习也顺利······"。

人际关系也是个问题。

实习生通常受实习时间的限制,短则一个月,长也不超一年,对同事总是很难有持续的 交集或深交。在南方电视台《第一主播》实习的虫虫,和好几个实习生一起跟同一个老师, 遇到包包时,她正在楼道里低头刷手机,阳光穿过绿色植物打亮她的头顶。虫虫告诉包包, 另外几个实习生打算去听讲座,而自己不想去。包包顺着她的示意扭头向右看去,电梯口站 着一群年轻男女,热裤高帮鞋双肩包。几个高挑女孩抱臂立着,姿态封闭而排外。

舍友冰结束了某传媒夏令营,她仰靠在褐色椅背上,栗色长发垂落,整个人如释重负。 包包把饼干递过去,她拿起一块,没咬,转身开始吐槽起夏令营里勾心斗角的纷争人事, "他们都不想被淘汰,但并不是每个人都能留下来的。他们都是香港大学、华南理工大学之 类的重本,就我跟另一个男生是二本,一不小心就成为他们挤兑的目标。"包包听冰说"他 们"是怎样拒绝和她一起完成任务,却又背着她跑到上头面前告状说是她不配合等等。

宿舍天花板的吊扇在咯吱咯吱地转,包包和冰一边咬饼干,一边夸张地大声叹气。

对于有新闻理想的人,新闻实习简直就是一记闷棍,把原本满格的热血打成余光中那句著名的诗:"你不知道你是谁,你忧郁;你知道你不是谁,你幻灭。"

"很多同学抱怨学校不安排实习,真正的新闻人是闯出来的,实习就是要自己去找。" 大三时有教授曾如此对全班同学勉励道。在后门经过的马院听了一个劲地鼓掌。于是立志成为"公众舆论掌舵人"的新闻实习生,有的抬了一个月的三脚架,有的剪了一个夏天的报纸,有的接了半个暑假的热线电话。并不是谁都有机会跑新闻,跑新闻时实习生的角色也主要是递水打伞的"协助"工作。

就算是能参与到跑新闻的关键环节中,也不见得会离伟大愿景更近一些。"有时候会很无力。"在广州电视台实习的阿翼有很多机会参与外拍,有一次去拍一个 22 岁女孩去找妈妈入户口的民生事件,结果其父母扭打在一起,女孩一时想不开跳进河里,记者和摄影师都赶紧放下手上的工作,冲去救她。阿翼看着女孩在路边大哭,自己也差点掉下泪来,"我不断告诫自己是来工作,不是来看戏的,可是这跟看戏有什么差别。"

写了《看见》的柴静,牵过非典病人的手,拍过悲痛欲绝亲属的肩,和德国支教卢安克一起放过羊。她给予新闻生一种暖色期许,以为新闻从业者可以去帮赎困苦者,拯救无助者,既是洞察真相的名侦探柯南,又是维护正义与秩序的蜘蛛侠。

当辗转于现实的新闻生摊开自己双手,发现依旧掌纹凌乱,脉搏平常,并无如何超能力时,他们如何折叠自己的血肉之躯,环成一樽无刻度的容器,去承载普罗大众的眼泪。

相比较于崇高的理想主义者,普通实习生更关心具体的切身利益。

实习无收入是吐槽集中点之一。移动客户端或网站编辑类的实习商业性较强,会提供 40 到 70 元一天的补贴,还有下午茶点福利,但是对于校址较偏的广财大实习生而言,午餐 与车费还是一笔不小的负担。而在电视台、报社实习的同学,来回车费几乎都在十元左右徘 徊,一份快餐 15~20 元,普遍支出 28 元一天,一周双休两天的话,每月支出大概在 600 元以上。"不拿钱纯干活,榨干实习生啊。"一位晚上八点才从 14 线公交车下来,准备去堕落 街解决晚餐的男生匆匆说道,自己也在广州电视台找了份摄像的实习,只有外出拍片才会报销伙食费和车费。

包包则庆幸学校提供住宿,台里另一个别校的女生,在员村租了房子以度过三个月的实习期,每个月光房租水电费就要700元。"学校虽然远,挤完公交挤地铁也很麻烦,"包包掏

出钱包买饭票,饭堂人已经不多了,全家便利店墙上的时钟指向七点半,"但是一回到学校就踏实了,吃着6块钱的手撕鸡饭,住在有宿管阿姨检查背包的宿舍里,明天早上出门前还可以喝一杯1块钱的热豆浆,这样子就已经很好了。"

即使只是实习生, 也开始相信潜规则。

《电视台实习生》被包包单手合上,里面的女编导因为斗不过领导的小蜜而丢了饭碗, 男主播为了转正为合同工,主动勾搭有后台的女实习生。女编导临走前冷冷地扔下一句,"本 来电视台这种地方没背景的人就不应该来。要么你背后有人,要么你床上有人。"

话虽刺耳,但三分幽怨七分残酷犹如钢芯直刺向这些初出茅庐的实习生们。舍友冰也证实了"背景说",她之前问过台里的一位老师,实习结束后是否有可能留任?老师直接挑明,要进入台里,肯定是需要一点关系的。

实习后想留下的希望如此渺茫,包包和冰都无法阻止自己失落情绪的蔓延。她们迷茫地 对望,进入了片刻的沉默,日光灯在她们五官棱角处投下阴影。残旧的宿舍楼外,流光溢彩 的小蛮腰于夜空下若隐若现。

潜规则也存在于记者行业的灰色收入地带。记者老师曾在电梯内塞给包包一个信封,上面印着医院名号,趁没人注意时,包包偷偷拆开瞄了一下,里面是一张崭新的百元人民币。老师后来告诉她,这是医院以报销车费名义给的劳务费,每个人都有。包包当天只不过跟老师跑了个求证类的专家采访,并非报道医疗事故或医患纠纷。记者们都心知肚明,这些"劳务费"不仅仅只有医院会给,还有一些别的企业单位甚至是个人,出于不成文的惯例或者自身利益,甘愿自掏荷包。

一旦被利益的藤苇纠葛住,记者的"公众喉舌"作用就会逐渐失声。

书里的女实习生最后放弃进入电视台工作的机会,远赴偏远地区支教。现实里的实习生却仍在坚持。放弃可以有无数个理由,而坚持只需要一个理由。

"虽然在电视台里实习又没钱又多活干,但是,能学到东西。"

只要有一个"但是",前面的种种坎坷折腾都能一砝码摆平,天秤始终平衡。"有所学", 是每一个新闻实习生最丰盈的收获。

包包指着蓝光闪烁的屏幕笑道,这是我写的稿,费了老师好大力气来改,一看老师的稿,果然思路清晰,要点齐全呀。

老师再发飙的时候,包包就吐舌头表示歉意,她已经开始理解了刀子嘴豆腐心的老师, 为人直率办事干练,这位老师也是她的同校师姐。

虫虫在七夕的时候跟随节目组去了深圳欢乐谷做直播,顺道痛痛快快玩了一场,她也开始融入了这个大团体。

阿翼从跑外拍到直播助理,一路记录自己的点滴成长。而冰,现在在旅游杂志里实习, 出差,采风,写稿。

广州大学城十年进驻大学生数量翻两番,中纪委反腐今年已通报18名高校领导,Iphone6

上市了,新闻在追逐着世界,实习生在追逐着新闻。

每一个人都在历练,增长见识与能力。他们从赤沙村出发,经过叫卖的小摊,在高楼林立的珠江新城换乘,穿过新品上市的橱窗,穿过棕底绿图的咖啡店,穿过大树下摆出驻唱乐队海报的酒吧,路过一架人行天桥横跨十字路口的金融中心,与许多批发贸易的非裔擦肩,和许多同样年轻的白领一起等红绿灯。职业装的白领们手里端着星巴克的外带杯,而实习生们的手里,垂吊着用塑料袋装好的豆浆。

最后被问到为什么会选"短裙"时,包包揪了一下自己的长裤,裤脚被卷成了中性的九分,"我没穿过短裙,台里空调很冷,有时长裤也方便往外跑。"但是台里的女孩都是一袭短裙飘来飘去,一双双美腿清凉了整个炎夏。这是包包对电视台实习最深的印象之一。

扬尘落在每个人的肩上,烈日灼烧每个人的眉心,暴雨打湿每个人的鞋尖。晴步雨行, 暖耕寒耘,所有实习路上的瘢痕损伤,都将成为这些年轻人回忆里的花鸟虫鱼。

(献给所有正在奔跑的新闻实习生)

杂谈二则

有多少路可以重走?

王娜(2011级新闻编辑)

其实,我并不是拥有宗教信仰的人,但我一直信奉"生活是串联起来的",生命旅程中 发生的每件事都有其意义所在。我信一切冥冥中自有注定;我信相遇即是缘,我懂相知相惜 便是福。

那年夏天,空气中氤氲着师兄师姐们的热情友好,与火辣辣的阳光交相辉映,而我,也 在那时,遇见了此后心心念念的可爱人儿。不管是猥琐邋遢还是细致体贴,都足以让十来平 方的四人间宿舍里填满了欢乐与忧愁。

光阴如旧,一寸寸移动着日影,一天天消磨着尘世。我们抱怨繁重的作业,却总用尽心思地完善到极致,仅有四棵劲草的金刚编辑班始终一如既往地绽放着,释放出认真稳重的袅袅香气。

小学时的我以为,得扭开电视,里面的剧集才得以延续;一次停电后,愚昧的想法轰然倒塌,原来电视剧集不会因为我没去关注而停止播放。那时,我知道了什么叫"世界不会因为你个人的喜怒哀惧而停止转动"。世界这么大,这厢喜剧在上演,那边悲剧在放映,纵然所处的不是世界中心,却是个人生活重头戏,如鱼饮水,冷暖自知。

或许二十出头的我们依旧沉浸在象牙塔里的纯真浪漫,面对现实世界仍然无知稚嫩;但 无可否认的是,历经三次春夏轮回的洗礼,我们都或多或少地改变着、成长着。尽管是经济 学概念上的理性人,即使爱有差等,我们身上温暖的羽翼也慢慢地丰满闪亮起来。

和温暖体贴的人相处久了,我们渐渐学会了如何传递关怀分享爱;和没心没肺的人接触

多了,我们的心理承受能力也逐渐地增强,曾有的怨恨和遗憾都将如烟雨般消散。生活总是 仓促,来不及细细咀嚼细枝末节的滋味,便早已风流云散。谁突然闯入了你的故事,而你, 又突然闯进谁的梦里?

走完这一条路,下一站,会是哪里?我不知道……或许人就是这么地活着,经历一段日子,然后匆匆告别,又奔向另一段日子。在这中间,当我们立在生活的缝隙里,安静地看一看,便会发现,已有太多太多的时光被抛在遥远的身后了,殊不知。时光的痕迹都早已潜移默化地消融在我们的言行举止中。

总有一天,你我会明白,当下的我们原来还如此稚嫩,前方上坡的路将越来越陡峭…… 几分过去,几分现在,几分计划,几分变化,几分侥幸,几分实力,几分人助,几分天助,几分幸运,几分灾难,几分努力,几分选择,加起来等于未来,未知的将来。

非敌乃友

王娜(2011级新闻编辑)

犹记得,从小就有个宿敌,叫"别人家的孩子",每当在学习上松懈甚至退步,或者爸妈有什么新要求时,"别人家的孩子"就总"阴魂不散",完美形象一次次将我击垮。

我分不清是追求赞许的欲望使然,抑或是自身好强心理作怪,以致自己反反复复在梦中寻找战胜"别人家孩子"的快感,而后重返现实,却又坠入失落的深渊。

我看不透内心深处对"别人家孩子"是织满了嫉妒之网 , 羡慕上帝赐予他的恩宠; 还 是对其满是藐视,认为他不过是一时的幸运儿?

我只知道不管哪个答案,都免不了"别人家孩子"不断在我的心海里掀起汹涌的波涛, 进而阻挡我靠近理智的彼岸。我渴望有一盏指引的灯塔,伴我在黑暗中蛰伏与穿行。

于是,我踏上了追寻真相之旅。我要看看"别人家孩子"是否真如神般十全十美,还是 仅因众人的口口相传将其美化,或者是其真在某些领域具有压倒性优势?我尝试着暂且关闭 对"别人家孩子"的戒备之门,试图与其交往,以便揭开谜团。

当答案呼之欲出时,星云大师的一番话却让我醍醐灌顶,犹如甘露洒心:一个真正的强者,不是摆平了多少人,而要看他能帮助多少人——能帮助别人,这是德,能帮到别人,这是能。有德、有能的才是强者。原来,我一直被错误的逻辑牵引着——以为挤垮了谁,超越了谁,就是比谁强。

或许每个人的内心都有一所人生牢狱,仇恨和友爱,将我们囚禁或释放。敌视是一张矫情的脸,面目可憎。这不禁让我联想起了巴哈伊的观点:藏在人躯壳里的灵魂渴求着认知和爱,同时造就了人的情感与合作意识。在变更着季节与人世的岁月里,我们被反复打磨,如一粒石子,在各自的期许和挣扎里,慢慢获得智慧——足以毁灭我们的或者拯救我们的,原来我们需要的不是握紧拳头准备作战,而是放开双手投入怀抱。

渐渐地,我已失去当初迫切想掀开真相面纱的激情,取而代之是家喻户晓的人生哲理"三人行,必有我师焉"在引领着我——通过取长补短式的互相学习,达到互惠双赢的和谐局面,

这才是我该采取的与"别人家孩子"的相处之道。

时间把我带离原有的位置,也带走了那些轻狂。我感觉自己如同渐渐冷却的热水,在人生的空气里,散失着进犯的热量。终于懂得,任何有意识的存在,都携带着两重使命。一是完善自己,一是促进其他,而这两者,皆需要爱、善、宽容、慷慨等精神品质来孕育行动。合作与互惠才是漫漫人生旅途中最大的需求,友谊和团结才是灌溉与滋润成就之树的肥料。

邂逅凤凰

小溪(2012级国际商务)

亲爱的凤凰,近来好吗,我想你。

我总相信这么一段话,很多天以后,往往是一个细节,使我们记起某个地方,某些人,某个季节,那些似乎遥迢的细节就像灰色墙角锈迹斑驳的水龙头,伸手去拧它,声音和画面就出来了。你可能没有办法理解一个月后的我在淼城图书馆打着这些字回忆一个月前在千年古城凤凰时候的热泪盈眶。左手边是人生的第一张火车票,曾经认真一笔一划在它背面写着扣人心弦的那么一段话,你可以不结婚,但是一定要谈恋爱,你可以不出生,但是一定要有一次至爱的旅行,你可以不曾来过人间,但不能说你没有去过凤凰,我依稀记得捏紧它时的那份怦然心动,好像千千万万传奇即将在我眼前上映,好像我握住了一个传奇的开始。

我开始回忆那段温软如玉的旧时光,第一次坐火车,靠着窗的位置,我知道朋友们也喜欢靠窗可是她们还会让着我。对于火车的憧憬,是拼拼凑凑,会遇见白发苍苍的老妪讲着故乡的故事,会遇到血气方刚闯荡的小伙子,会遇到天真无邪的小孩子,其实,遇到的不过是吃着薯片趴着睡觉看着电影的小伙伴,还有大声吆喝的小贩。

第一天,匆匆忙忙收拾完迫不及待感受凤凰的美丽神秘的夜,路过酒吧一条街,感慨万千,对于眼前的凤凰,一种另外的满意也有一种失望,厚重淳朴的人文气息不复存在。远踏一路尘土来到梦居住的古镇,做着依稀荡存的梦,却是流离失所的远。我朝思暮想的是早几个年代,在山村小客栈投宿,看见摇摇晃晃的一行尸体住在神秘莫测的赶尸客栈,一惊便把酒一饮而尽。却也有一种心满意足,凌晨两点,再也找不到这样一个地方,还可以灯火通明,小桥流水,虽然抓不到螃蟹却遇到青蛙王子,遇到千叮咛安全的阿姨万嘱咐小心的保安指点迷津的路人,于尘埃之上,看漫天繁星一路高歌一路欢笑,最美的风景便是记忆中的,还有期待着的,现在我们多么富有。

第二天,在沱江河畔遇到一个给狗狗剪毛的,便蹲下问他怎么没用药去虱子,他说甚至 用农药了也无济于事所以只能这样,我纳闷狗狗怎么不反抗他说因为是他在剪,多么美妙的 一句话多么淳朴的生活。然后我们在沱江泛舟抓虾子玩水,喝了七八种苗族酿的酒,船夫说 最好带烧刀子回去给老人家,可惜爷爷没机会在傍晚在院子在儿孙绕膝的时光浅斟慢酌。也 在四合院搬小凳子晒太阳,喝着苗族阿妹递过的大碗米酒,看着阿娘唱山歌,然后一群人跳竹竿舞。也曾三个钟山路,磕磕碰碰跌跌撞撞,一路差点摔倒无数次,还好闺蜜一直牵着我的手,那时候想到一段话,某一天我们白发苍苍,容颜老去,你会不会仍牵我双手,倾世温柔。

要离开的前一天,凌晨四点,睡眼惺忪,怕错过那份想象的美就挣扎起床,坐在江边嬉戏耍水时遇到他的,在千千万万背包客中他是最普通也最特别的一员,他用画笔记录下这美丽的早晨,那份认真似乎让我想起生怕被问路者打扰的垂钓小儿,远远看去似乎不是美丽的沱江而是一个少女的轮廓,我的目光始终没有离开,他似乎感觉到了便回头对我一笑,壮了壮胆子蹑手蹑脚走近,便走近一个凄美的爱情故事。他说他的女朋友车祸离开他便遵守他们的承诺走遍万水千山。我总觉得那么不真实,那么不真实。纷纷扰扰的尘世间轰轰烈烈的爱情在我面前缓缓展开,虽然我不是主角却也潸然泪下。终是萍水相逢便也没有依依不舍只有相互道声祝福。后来翻看照片朋友问我怎么拍了这张照片,一个小伙子落莫的背影,会心一笑後感慨万千。

我不是个喜欢拍照的人,回家后朋友翻看我的相机都无比失望,绝无仅有的三张照片,关于那个游客落莫的背影,关于客栈阿姨叔叔的合照,不同的是这是一段美好的爱情故事,记得那天吃饭后,和蔼可亲的叔叔说着和阿姨相遇的故事,他调侃其他人是上错花轿嫁对郎,自己是走错房子遇娇娘,叔叔好心帮大娘挑水迷路倒在阿姨家水缸,几年后在他乡见故人温暖依旧便回到家乡开了这间乡下人客栈,在这红尘是非不到的千年古城享受巷陌微风轻轻,我说我在凤凰每个人都说等着艳遇,我相信寻寻觅觅远方总有对的人等着你。第三张照片是文昌阁小学,沈从文和黄永玉的母校,我推开虚掩着的门看到一排排旧式的桌椅,想起那篇乡梦不曾休的散文,我记得回到家的第二天便翻箱倒柜找出以前的校徽带着到小学的教室去,坐在昔日的课桌,隐隐约约听到老师提问我,二加二等于多少,我慢慢站起来,教室却空无一人。我没有找到依旧十八岁的翠翠却找到那份对时间最苍茫惆怅的浩叹。我终于相信那么一段话,凤凰城虽然小,多少故事都装得下,我们戳破了糊在窗棂上的花纸,逆着光线向晦暗的早年看去,投宿于不复存在的臂弯,向旧时光讨一丝暖。

穷游的我们没有带回来什么特产,却在那里大饱口福,随处都有给游客试吃的姜糖和木捶酥,也曾对一个个摊子琳琅满目的银饰心动不以,我终于体会那么一件事,只要你是女人,你就无法逃脱银饰的魔咒,再平凡的女人带上老银手镯,便平添些许旖旎。把苗族啊妹送给我的小耳环认认真真包好,想起那天篝火晚会在台上手舞足蹈的欢乐不由笑出了声。

凤凰,多少人受不住其魅惑,来了又来,多少人挡不住它的风情 在纸上写了一遍又一遍,在离开它的一个月后,无数次想起那段温软如玉的旧时光,怀念起那里的好山好水可人儿。终于还是离开那里终于还是得罢笔思绪却久久不能缓回。每一个没有去过凤凰的人都深信有一天会踏上那片土地,每一个到过凤凰的人都深信有一天会回到那里,因为心留在了那里。

象牙农场

感怀唐倭白江口烽火史并序

李浩(2012 级经济学)

唐倭骈邻,一衣带水,其渊源未浅。时笙歌相交,又刀兵纷乱,恩仇反复,战和不休。自李唐白江口一役,至万历列阵朝鲜、甲午焚帆黄海,辗转千年矣。 而西顾欧罗巴大陆,法德宿敌,涂血百年,尚握手为友。何中日两邦,文其同根, 人其同种,相煎太急!普天下百姓,毋论华夏,抑或东瀛,孰不恨干戈而趋玉帛? 和则两利,争必两伤,感怀烽火,而知其殇怨之重矣!言既哽咽,笔亦颤抖。而 染此篇,谨志白江事宜,古以见今,聊表哀思。

一朝上国雷霆怒,陆东沸腾南北流。 豪杰奔驰如星火,兵戈丛动乱诸侯。 琼波祭酹春秋血,雁空横荡烈魂忧。 千尺鲸涛暂归海,万里艨艟俱兜鍪。 吴钩雪凉耀星月,胡缨火赤焚天欧。 日阵云变催樯橹,夜笛风吹恸舟楼。 浪山何寻杏花酿,孤耿和泪难入喉。 将军百战犹负甲,壮士十年皆白头。 内去家国五十载,潭底尸骨何人收? 腹里忠肝数沉海,国中义士多餐鱼。 当时渔人尽喟叹,所得鲈虾何肥忧! 江南海脍杂人肉,东瀛水鲜混足时。 王师西归凯旋奏,几人北邙几人候。 在过扶桑白发瘦,可怜青史谁回眸? 唯有无聊寒窗客,案席拍遍漫说愁。

《故了的乡》

朱润麒 (2011 级汉语言文学) 到不了的地方 叫做远方 回不去的地方啊 叫做故乡

故乡去哪儿了呢 我们一不小心 把她弄丢了 就像小孩 把他的玩具弄丢了 在寻找的路上 哭得一塌糊涂

泪 滴落在 外婆的坟头上 还有风车 一直在头顶上转

唱着 万里长城万里长 不见故乡泪两行

静候花开

蔡诗敏(2011 级财务管理) 光影流转 内心在肆意咆哮 春暖花开的声音竟是何时起 可否预言那片苦苦守望能在未来遇上

是往前走去触碰向往 抑或向后退来逃避一再的遍体鳞伤 回到原点?是最初的渴望道明了方向

绚烂花田虚无缥缈 独自唏嘘只会拉长了等待 白云悠悠 掠过人生的灰色 静静守候 凝一份安暖藏心底

默守树下只会等来荒芜 御风而行才会卷起层层花浪 苍白的时光染上了霞彩 清晰了远眺的期待

揽一行星光 埋下黑夜的彷徨 决心与拼搏厮守芳华 心儿跟随梦想的节奏相约流浪

虔心远行 但愿阳光下 融解冷风过境的绝望 下一秒邂逅漫山开放的芬芳

美将我们俘虏,但更美却将我们释放

想太多 (2011 级新闻学)

亲爱的 Daniel:

每当听到一首优美的音乐,念到一段心动的文字,就会想起纪伯伦的那一句"美将我们俘虏,但更美却将我们释放。"

童年最美好的时光,是剪报纸广告里的建筑,尤钟情于欧美风格的别墅。后来发展到连杂志,教科书都剪,试过收藏上千幅图。儿时一直是想当个建筑设计师呢,一直怀着都有十多年了吧。虽然梦想也变了,但耽美于欧美建筑的情怀是从未变过,每一幅图其实就是一块拼图,拼凑出心中欧美的原型。

Daniel,当谈起这个几乎筑构了我的美学 taste 和审美 level 的童年,连自己都觉得好梦 幻好感动呢。以至于,当读到一首现代诗,大概,我与别人幻想的意境都不一样吧。就这样,童年以耽美的方式孕育了我的想太多。

到了大学,通过阅读,就越发喜欢欧美文化了。这份认同感,是从建筑,音乐,小说,到自由民主,性格等等。甚至,欧美人对性的态度的真实与自然,都令我好欣赏。Daniel,你若是说我崇洋媚外,我一点也不会介意。不过,这其中,是个漫长的理性了解的过程。

有一个晴天,我躺在图书馆前的草地上。你看,遥远的北京的童鞋以致更遥远半个星球以外的人,也都拥有同一片天空。把自己幻想成一只鸟,飞上天空,大概可以看到北大未名湖长什么样子。你看,我可以飞到想去的地方看那岸边的花与蝴蝶。这样,竟然可以摆脱肉身之躯,可以离开这寸地方。我把自己给释放了! Daniel,你能想象吗? 纪伯伦所说的那句话,想太多给我的就是这种感觉。于是,我有了一个新名字叫想太多小姐。

你问,《魔女宅急便》的什么感动了我?

一个花样的女孩,离开父母,追寻独立与自我更生。为什么儿童文学作家角野荣子要赐予琪琪一把可以飞翔的扫帚?她一定很热爱自由。宫崎骏把美的幻想发挥得淋漓尽致,他说那是"一个大混居的地方,就像那不勒斯、里斯本、斯德哥尔摩、巴黎,甚至是旧金山。所

以城市的一边好像是濒临地中海,而另一边则与波罗的海相临"。Daniel,你知道我是多么 热爱湛蓝的海,阳光味的海风,红色的屋顶······一个女孩,在一个楼阁,在一个美丽的城市,遇见所有的陌生的未知,无所束缚。

我把微信签名改成了,"想太多的幻想,是一种充满可能性的诗意美学。" 琪琪,就是角野荣子和宫崎骏对人生另一种可能性的假设,就是在大街上我们所遇见的一个陌生人过上他的生活的一种想象。卡尔维诺就是一个充满想象力的作家,我的这种想法就是源于他的《看不见的城市》。

庄雅婷在一席的演讲上说:"旅行的意义,就是一次一次走进别人的人生……无论我是站在太湖边的私家园林想象着原主人清晨面对被朝阳染成金色的水面的时候,还是在温哥华的山顶上遥望着那被太平洋勾勒出的海岸线,我总是在想,不管哪一种人生,都是值得一过的。行走,不过是让我们这些生活在城市中的人,更加心平气和的方式之一。但,那些行走,也是疲惫生活中的英雄梦想之一。它起码告诉你,人生,真的还有很多种可能。"

当我看伍迪艾伦的《午夜巴黎》,就幻想自己是走在巴黎街道的路灯下。那夜美得象一个性感的女人,让我一直睡不着。我又想起你了,我们一起漫步塞纳-马恩省河旁边。我说,"我不懂,塞纳-马恩省河的忧伤与爱,唯有世界颠覆过来。"Daniel,你知道吗,是塞纳-马恩省河不懂我的忧伤与爱。Daniel,我那么爱你,你就像午夜巴黎,美到我无法用文字描绘。人世间的大美,大概也都难以表达的。所以,相机因此而诞生了吗?猜想是,后来人们不太满足于呆滞的固态平面,于是又有了录像机。但是,人们是永远不会被完全满足的,至少我是这样。因为我们永远无法保存这一份与你漫步凌晨巴黎塞纳-马恩省河的时空。所以,我们走得慢一点吧,让心灵被美全然地释放。

幻想像只精灵又开始飞舞。Daniel,一直无法忘怀《无法触碰》里的一个场景。菲利普身体不适,Driss 就推着轮椅带去散心,菲利普说好久没见过四点的巴黎。在塞纳-马恩省河沿岸,他们身后却是那么迷人有生气的一堆年轻人,有人醉倒有人 cheers,酒瓶相碰的声音,一些安静其实有躁动的语言。

这是最感动我的地方之一。想起,台湾作家骆以军的《我爱罗》,其中一篇说到一个女孩,夜夜笙歌,过着每天坐在酒吧等天亮的日子。某天,她又喝了个烂醉,蹲在巷口吐得一地都是。突然听到一阵密集但又散落的脚步声接近,抬头望去,才发现是一群老公公老太太,正背对着阳光精神饱满地跑步做晨练。一时迷乱,她才知道原来又是清晨了。女孩想:"她们已经开始今天的生活了,而我还留在昨夜"。

这段文字我一读再读,你看,那生如夏花的少年是怎样的颓靡,这种堕落甚至是一种美学。他们年轻,连挥霍都是一种资本。其实,所有的欣赏或者幻想,最终都指向一种角色的替换。从心底里,我换成成为那一群人当中的一个。这种心态,是米兰昆德拉所说的:"他是那类现代女性观察者,很愿意分裂为双重性格,既做一个经历着的人,又做一个观察的人"

这样的幻想,不仅是美带给自己的释放,而且生活中的痛苦藉此而变得微乎其微。倘若此刻去过不敢想象的他人的人生,虽然没有很大的信心,但是绝不软弱。所以,Daniel,这就是我如此迷恋《On the road》的原因了。垮掉的美学,与人性的解放。

写这封信的时候,窗外朵朵烟花一跃而上,似乎攀上夜空摘星星。这张力与能量,青春与它太相似,稍纵即逝,美得令人心痛。教我们如何不爱自己,爱这诗般年华。

爱你的想太多小姐

校友情怀

《活着》的一些事一些情

土福(2011届汉语言文学校友)

有些回忆,一辈子都想回去。岁月倔强,已隔一程山水,永远回不去的原乡,坐望于光 阴的两岸。

> 我曾经写过一首小诗:《活着》,姑且称为"诗"。 我来自贫瘠的土地 那里只有地瓜和嘈杂的声音 父母用仅有的营养养育我 思想和身体一样瘦 让我只能远远的站着 欣赏着他们的惺惺相惜

我的青春,只剩下父母的叮咛 爱情,在岁月的缝隙间冬眠 在这个纷繁的年代 我靠着一张白色的借书证 在一个不起眼的角落里 静静的活着

那年9月某天,在单位的电脑前,不经意点进了田老的博客,赫然见到一篇博文——《土福和他的诗》。读罢,眼泪夺眶。彼时我刚工作满四个月,单位给着转正的工资,却没签合同、没买社保。每天坐着节假日1路公交从起点到终点,来往于城中村和城中城间,日子在

迷茫和憧憬中不被左右地流逝。

转眼即近四年,期间偶尔有同学、师弟师妹跟我提起这首诗和田老的关于我的文章。至前些日子,加了江院长的微信,他给我首条信息是:《广州文艺》第一期发了田老师评你诗,很感人。我说,是田老师写得真切。他回了一个流泪的表情。不久前,一个 11 级的同乡直系师妹在 QQ 上说,人文论坛上看到了《广州文艺》里田老写我的文章,还截了图,文章发表时题目改为了《城市角落里的孩子》。读着文章前面连续三段开头的我的名字,似是从前在校道偶遇田老,远远的一声"土福",然后慈祥的笑眯着小眼。随时日在远飞难舍弃,一直以为终于少年子弟江湖老,不料人已入江湖,那里还有我的传说。

写这诗时是 09 年 2 月,大三的下学期刚开学,只记得写于从中兴归来,其他不复记起。 田老在文中说:

城市是喧嚣的,然而毫无疑问,城市是人们奔袭而来的目标,我也曾经和我的弟子们说,如果能留在城市尽量留在这里,时代的主题只能在城市,不会在乡村;我知道我的主张和"逃离北上广"的潮流不合,可是我知道,尽管说"采菊东篱下,悠然见南山",但是谁都知道那是失意人的感喟罢了,在人们都留恋城市的时候说什么田园美妙,其实是不厚道的,"逃离北上广"中"逃离"两个字有太多的无奈,"高调隐居"的人们自可以唱高调,"蚁族"却只能自我安慰,这是多少心灵鸡汤、多少"食利者"的"心得"都解决不了的。

田老也曾对我说,能留在广州最好。毕业的那个夏天,如田老所说的,我在广州有了自己的第一份工作,在学校东门城中村租着房子住。每天六点多起床,一手抓住两个掌心大的包子,一手一瓶豆浆,边吞食着边匆忙赶往校门,挤坐首班节假日1线直达终点天河城。晚上回到校门已是七点多,夜幕下,长长的食街灯火阑珊、熙熙攘攘,一张张年轻的脸孔,背影匆匆忙忙。回到房子,坐在电脑前虚耗些许时间,洗洗睡去。四年来积攒的专业教科书、文学作品集静静的躺在墙角,沾着薄薄的尘埃陪我等待明天的六点多。

我们就像不想离家的孩子,寄居在校园旁边,每天晚上下班回来还可以到饭堂吃饭,周末还可以走走校道,躺在运动场上闻闻熟悉的塑胶味。然而一切都在悄无声息的变化。不再抱着书本出入教室,不再觉得哪些老师的讲课素而无味,不再有打机通宵而次日翘课睡觉直至中午,才穿着威尼斯沙滩裤和人字拖鞋去饭堂打饭。当教学楼的保安因为没有学生证而不让进去上洗手间时,才意识到自己犹如弃儿。

生活的另一部分,是职场雏儿,不懂签了劳动合同而不购买社保是违法的,不懂领导开会和吃饭的座次是不一样的,不懂有些事只可意会不可言传。在一次次毫无顾忌的犯错中慢慢懂得了"早请示晚汇报"、"领会领导意图"、变得"醒目"。

于是,"在喧嚣的城市早晨,单薄的身体奔袭于浮躁而慌乱的城市中,寻找着自己的那一份希望"时,变得孤独和彷徨。

大学四年,最感激的是学校和老师给了我梦想和情怀。青春安放于梦想,所以"大江南北"、"无道 酬"。

亚运开幕前一个星期,我离开了广州。无他,以为这是梦想开了一扇窗。青春是执着而盲目的,并不是刻意的"逃离",而是一次次义无反顾的选择,犹如一张小船在茫茫的大海上彷徨无助时,看到一丝灯光总以为那就是海岸。

故乡是用来怀念的。广州不是我生于斯长于斯的故乡,离开以后,我却时时怀念。每次回去,走在广州大街小巷上,每个街砖都似乎是那么熟悉。广州的一切是那么的淋漓尽致,拥挤的人群,繁忙的马路,敞亮的写字楼,连购书中心前小小的广场上派家教传单的、吹葫芦丝的、卖水写字帖的、两元一款签名的、用光秃的手臂夹着粉笔在地上书写他的故事的、头发盖过眼睛抱着吉他唱着《北京北京》的······每个人的生活交织在一起,是如此极致的演绎着这城市的深度。

去年的某些时日,当我再一次站在十字路口时,不知所措。在开往广州的城轨上,我想 到了不见许久的田老,给田老发了信息。

从地铁出来,看到田老远远走过来,笑得眯缝的小眼,丝毫没有觉得好久不见。

"走,吃饭去。"田老把我领到一个农庄,点上荤素各俩菜,叫来二瓶啤酒,斟在碗里。 我以为,朋友之饮,杯也;兄弟之饮,瓶也;好汉之饮,碗也。饭酒之间,说了些阔别两年 里工作生活的"恩恩怨怨"。田老说,喜欢干嘛就干嘛去。言语间是鼓励和宽容。

吃完饭往家走,一路宽阔,路灯通明,沿路蜿蜒,人迹稀少。这是远离闹市的郊区,迎 面吹来清新的晚风。

田老的家不算大,一厅两室,倒也布置得书香横溢。大厅一边竖着两个大书架,里面排满泛黄的老书;另一边书桌和餐桌并排,书桌前饶有趣味的拉着一根小绳,上面挂着各种毛笔,大厅出去是半个讲台大的阳台,摆满大大小小的花草,阳台的一头靠着把椅子,旁边小茶几上的文件架竖着些书,一本散文集翻开了三分之一;阳台下面是一条大马路,再看开去是大片的空地,不远处的露天地铁蠕动而过。

田老称之为边缘隐者生活。一路过来,从喧嚣闹市进到地下铁,从山洞里钻出来飞驰在郊区的高架桥上,车窗外从一片黑乎乎变成满眼绿野,乡村、田园、小镇。出入于终点地铁站的人群也变得稀少些,附近一片崭新的住宅区,宽阔少车的大马路,连白色的分道线也没有车轮压过的痕迹;花草树木清新安然,身体内外的一切霎时变得安静、从容。

坐在书桌边,田老和我说了从北往南一路的生活颠簸,谈谈文学,还说一些我似懂非懂 的见解,及至深夜才各道晚安。

次日一大早,田老就在厨房转开了。待我从洗手间洗漱出来,田老已捣腾出满桌早点:牛奶麦片、面包、蛋糕配上小菜腌青瓜、腌萝卜、小鱼干、蛋炒番茄各一碟。不知平日田老的生活是否也如此精致,此刻我受宠若惊中还是感到难以为情了。

早饭后,田老饶有兴致的摆弄阳台的花草,一个一次性杯子里,泡浸着几片碎开的种子瓣,田老一手提着浇水壶,一手掂着杯口,说着等待它们将发芽。

朝阳透过黑色的栏杆,一层层的铺叠在地上、叶子上、花瓣上,还有田老的发梢上,是

如此的平和、温暖,给人希望满怀。

离开时,田老笑着说,不接不送。叮嘱几句,就在电梯口告别了。

前些日子,田老写了一首诗《每一位中文系的孩子,都是我手中的珍宝》,诗曰:

你们从来没有走失

你们只是散步在荒野

你们必须坠入尘埃

因为尘埃是我们的来处

你们必须发出光亮

因为光亮是神给我们的希望

.....

如今,在这个自诩为"伟人故里,文化名城"的小城工作近四年,日子不紧不慢。平日里,尽管部分友人不常联系,刷着朋友圈,还可分享和获知彼此生活的片刻阴晴。偶尔邮箱里还会收到田老转发的文章,了却了寂寞。

青春很短,思念很长;

但我们从来没有走失,我们只是散步在荒野;

静静的活着,和尘同光。

青果工作坊

失物招领室日记

朱宏辉(2012级汉语言文学)

在图书馆失物招领室值班的一位年轻的女孩, 听闻说这个娴静的女孩也是本校的学生, 毕业后不知是何原因, 直接申请到图书馆上班, 后来在失物招领室值班。

她是一个比较内向的女孩,平时很少跟同事或者来图书馆的同学交流,只有在别人把拾获的东西交给她的时候,她才会问这问那的,显得特别的认真。大概八个月以后,一个阳光暖暖的下午,这位让人印象不深的女孩在失物招领室里趴在桌上,一睡不醒,那张秀气但是苍白的脸下压着一本摊开的日记本,半个月以后,图书馆门口花圈旁竖起了一张巨大的海报,海报里就是那位女孩微笑着的留影,以及一本整理版的日记《失物招领室日记》,海报出了以后,引起了这所大学一股到失物招领室寻物以及留言的狂潮。

12月1日 晴

今日是我第一次到失物招领室值班,实际上我对这间房间是非常亲切的,毕竟我自己

也是失物,等待着他的寻领。所以我是非常同情这些孤零零地躺在桌上,地面上或者窗前的各种各样的失物,我是怀着一种悲伤的心情把他们认认真真地拜访安置好,在下午我到超市买了便利贴以及一个中型的格子橱,我把那些人家丢失的东西一个个摆放好,按类型把他们一个个格子上,我细心地把这些开始被主人遗忘的东西安置好,然后每一个格子都贴上便利贴,在他们这段被遗忘的日子里,我要替他们把这段时间记录下来,在这个想法冒出来的时候,我又想起了他,在这段他不在身边的日子里,又有谁替我把这段时间记录下呢?

12月5日雨

我第一次看到这只贴满小星星的水杯是三天前在靠窗的自习桌上,而我昨天今天过去那边的时候,它仍然在那里,周围没有一个人,只有它静静地伫立在那。那一瞬间,我恍惚出现了一种错觉,自己成了那只水杯,在主人欢欣细心地贴满了小星星的若干天后被遗失了,并且伴随着时间的流逝,粗心的主人也许不是焦急地四处寻找,而是继续过上了他正常的生活,他已经开始遗忘它了。我捧起它,往我的值班室走去,它杯身很凉,让我捧着的手有一丝想要松开它的感觉,它仍然想在那儿等待吧,也许它在想主人会在某一天回到这里,哪怕只是偶然,在回值班室的路上,我望着水杯,泪水竟然在我毫无自觉中悄然流淌而下,我在想这个水杯的主人在他习惯的生活轨道上,突然发现原本有一个他曾经贴满着小星星的水杯的位置空了,会不会不习惯?因为我想起自己身边本来有一个人的位置空了,我会难受到窒息。

12月15日阴

今天,我的申请又被馆长否决了,还被狠狠地批了一顿,说我没有必要大题小做,浪费公共资源,我只不过是想把我给值班室里那些可怜的小东西的照片以及我作的一些小记录以图书馆的名义作成海报公示在图书馆大门花圈旁边,馆长说那个位置是用来公示学术讲座论坛的,至于我那些小玩意,失物招领嘛,贴张小告示就行了,没有必要弄这些有的没的。不说他了,今天中午休息时间时我在图书馆乱逛想找本书打发下余下时间时,在图书馆的垃圾箱旁边地下看到一团纸,估计是哪个粗鲁的男生乱扔的,我把它捡起来,刚想扔进垃圾箱里,扫了一眼揉得起皱但是纸质崭新的纸团,好奇心之下,我打开了纸团,令我很惊奇的是它是一封很长的保证书,我四下看了看,没人,于是我执着这几张被我撸直了的纸张,找一个角落,津津有味地读了起来。信的内容很令人感动,是一位男生想自己的女朋友写的保证书,保证不再玩游戏而忽略她,保证不再跟社团的那个女生单独骑车去游玩,保证以后唯她是从,请求她的原谅。我数了数,大约有七八千字左右,这个男生真的很傻很可爱,是什么样的女孩发什么样的脾气让他这么慌张,这么紧张?我放下手中的信,脑子里想起了前些天在拱桥看到的一对情侣,女的怒气冲冲地想走,男的很焦急的一边拉着女孩一边解释着什么,其实我心里很羡慕这些情侣,这些爱情。那天晚上我哭道凌晨。

他在的那些日子里,我就没跟他吵过架,他老是迁就我,我找不到理由撒娇发脾气。回 了回神,我又拿起了这信,看着被揉得皱纹,心里在想,这个男孩一定很爱女孩吧,但是为 什么不把信交给女孩?叹了口气,我把信带回了值班室,并且贴了纸条做了记录,才想起自己还没找到想要看的书。

3月7日雨

去医院住了两个月的院,回来的第一件事儿就是看看格子里有什么东西被领走,结果没有,有点儿失落。今天是本校最热闹的节日之一,女生节,我也收到了在图书馆中认识的一个学弟的礼物,拆开一看,是一个粉底盒。礼品盒上还有一张留条,"师姐,你很漂亮,但是缺少了我的粉底盒,你的脸色就显得苍白了,女生节快乐哦"我内心泛起一阵感动,同时也有一股巨大的悲伤涌动,他不知道,这个粉底盒对我没有用,我的脸色只会越来越苍白。不过我还是很高兴这位学弟的贴心礼物。

在上午十一点多的时候,我刚想下班回宿舍,一位学妹找到了我,递给我一把伞,说是在图书馆弯梯那儿捡到的,我仔细忘了时间与地点之后,接过了这把伞,走到那个位置,我心里突然很奇怪地冒出一句像对雨伞说的话"我带你去那里等等看"。摇了摇头,我抿了抿嘴唇,在那里等了很久,没有回身来找伞,我就拿着这把伞准备回值班室,到了馆门口,我望着外面淅淅沥沥的雨。沉思了一会,我把伞挂在了馆门口,我想,如果没有人认领的话,被一个人在雨天带走,也是一把伞最幸福的事吧,下午我没来,昏睡了一个下午,到了傍晚我再回到图书馆的时候,馆长看到了我,也没说什么,我很惭愧,心里很恨自己怎么醒不来,想着扭头一看,那把伞还在,外面也还下着雨,甚至在馆门口还站着几个没伞的同学在那踢脚等待,我定了几秒,转身把伞拿了起来,走向值班室,人在等雨停,伞在等人领,世界上总有那么些这样的微不足道却深入人心的伤感。

3月20日晴

今天难得放晴了,阳光软绵绵的让我感觉很舒服,不久便是清明了,那连绵的雨天又会 来临,这也使得我格外地珍惜今天的太阳,所以我叫同事帮我顶了两个小时班,我自己溜到 沁湖去晒太阳。

阳光伴随着微风不断地刺激着我的触觉,我的身心不禁一下子懒了下来,想起了昨天晚上同学交给我的那个发圈,是在书架行距的走道上捡到的,也许是某个粗心的女孩在拉开挎包掏出手机时不小心带出来的,发圈很普通,蓝色的,韧性也不好,估计是不识货的人挑的,我突然想起他送我的那只电子表,很难看,但是他说,你晚上老是做恶梦,醒来别老看手机,强光对眼睛不好。于是我到今天都还带着这个电子表,也许这个女孩也是很珍惜这个发圈的,尽管它很难看,不好用,但女孩还是把它留在了身边,只不过一不留神就弄掉了,也许她现在也在自责不已。想着我也不知道怎么就睡着了,睡梦模糊中我看到了他,我第一次看到他的那个情景,阳光也是这样软绵绵的,从他的身后照过来,给他上了一层金边,他对我笑了笑,转身跑开了,我跟着他,想要追,我哭着喊着他都不理我,就这样我被惊醒了,睁开眼的一瞬间,我突然觉得阳光变得亮晃晃的,有些晕,鼻间似乎有些湿润,我伸手一摸,是猩红色的,我很淡定,仿佛早就已经料到了,我用纸巾抹掉血,还有脸颊中的未干的泪痕,忍

着些许眩晕感打了个电话就回宿舍了。

5月1日雨

最近身体越来越差了,而且变得非常的嗜睡,有时写着写着日记及睡着了,而且还不时的会流鼻血,也许余下的时间不多了,我再也没有去图书馆那楼上去找书看,而是抓紧时间来记下他不在身边的点滴。

早上馆长找我谈话了,问我最近怎么脸色越来越苍白了,说要给我放假,要我好好修修一段时间,我心里很暖和,婉言谢绝了他的好意,在这不多的日子里,我不能在宿舍里度过,我要在着图书馆了看着这些青春蓬勃充满生机与活力的师弟师妹们的故事。

图书馆旁的那水道上的荷花开了,有好多中颜色,我不时会在图书馆上隔着玻璃远远地看,虽然荷花开得很零散,但是朵朵都充满着生机与活力,最近我也是老觉得有生机有活力的东西我就觉得很美,忍不住想要靠近,就像在四楼弯梯转角那儿大盆栽的底下有一小盆栽,我就趁人不注意把它捧到了我的值班室,看着它葱青的叶子与结实的根茎,我内心就会冒出无数的欢欣与喜悦。多美啊。

6月12日晴

临近期末了,学生在图书馆中自习的人数剧增,丢失的物品也越来越多,我在值班室中有时会忙不过来,许多的同学把捡到的东西往我那送,而我在忙的时候就叫他们摆在那儿,我一转身就忘记了在,在这么忙的时段里,我感觉自己的体力不行了,记忆力也不行了,我没敢让家人知道,就像他没敢让我知道一样,我知道这很残忍,但是我爱我的家人,所以我只能跟他们说这两年都没空回家,每当空闲的时候我一想起家人对两年后的期盼我就躲在角落里哭,有时哭着哭着会不知不觉地昏睡一会儿。馆长也觉察到了我的不妥,极力说服我休息,我就没能回到值班室了,代替我的是一位阿姨,我走时看到她粗鲁地把桌面上的失物一把揽进一个纸箱里,扔在角落里就不顾不管了,我很难过地登了她一眼,转身离开。

我没回宿舍,我一直在校园里逛,我慢慢地数着拱桥的阶梯,数着校道的路灯,看着青葱的树木和草,我很喜欢看到面带笑容的男孩女孩,也会揣测独自走着神不守舍的同学的心事,对于这些,我就想看故事一样投入,有时累了我会在校道铁椅上坐会,偶尔也会睡着,我心里很平静,就像他笑着对我说出他要离开到另外一个世界的事实。

6月14日晴

走了几天的校园,我实在累了,于是今天我偷偷地回到了值班室,今天馆长不在,所以 我很大胆地央求那个阿姨让我顶会班。很奇怪,今天天气很好,虽然阳光还是亮晃晃的,但 是我累了好几天的身体似乎在这个下午突然好了起来似的,我决定要在这儿睡个舒服的午 觉,养养精神,晚上再跟馆长说说我的那个计划。最近睡觉老是梦见他,他是离我越来越近 了,好几次我都好想可以伸手碰到他似的,他的脸容也越来越清晰了。。。 后记:日记戛然而止,这个女孩在那个午觉中再也没有醒来,也许他是碰到她了,他最终是把她从失物招领室中领走了。馆长说,其实这个女孩对我说过,没人认领的失物,别让它一直存留在角落里,要么帮它找到失主,要么,帮它消除那段令它眷恋不舍的记忆。

图学委桥

工作日志

二则

2014年4期(总第28期)广州校区雅风论坛

慈善之路任重而道远

2014年9月29日晚,本学期第一期以慈善为话题的雅风论坛(总第28期)于综合楼608落下帷幕。本期论坛由雅风成员赵泽芬(2012市场营销)主持,主讲人分别是李烁(2012级市场营销),梁爽(2013级广播电视编导),杨春源(2011级经济学),书友40余人出席本次论坛。

论坛伊始,主讲人之一梁爽就"ALS"冰桶挑战这一新闻事件进行了不同角度的解读,她 认为虽然冰桶挑战这一慈善行为娱乐化,但是由于互联网在促进社会传播和互动的重要作 用,冰桶挑战更具有透明度高和全民化的优点。书友们也就互联网在公益中的作用展开了激 烈的讨论,进而引申到慈善的社会化问题以及对解决这一问题的方法。书友们在互动中纷纷 发表观点:从中西方文化的对比来阐明慈善的门槛应该降低、建立相应的长效支持和监管机 制、提高民众的参与度。周修炜同学则通过分析当下慈善活力不足的问题进一步提出了慈善 应政府化和社会化的观点.

主讲人李烁则着重指出要用动机论和结果论来看待慈善行为,分析了陈光标高调行善的行为。她指出慈善动机不纯粹意味着慈善变味,但也指出慈善带来了名利双收满足了个人情感需求,我们应学会包容。书友们对此踊跃讨论,多围绕当下企业借慈善之名炒作和个人对名利追求等方面进行解释。其中有一位书友分享了自己参与志愿者活动的感受,认为人与人之间的关系应更加平等,每个人应坚持信念,才能让慈善发展的很好。这一点引起了书友们的共鸣,大家都呼吁从小事做起,为心灵留一片净土。主讲人李烁结合书友们观点,指出慈善还有很长的路要走。

最后,图书馆廖老师总结,无论以娱乐化的慈善表现形式抑或大众对弱势群体的本质, 其共性是提高关注度,关注慈善的人越多,最终真正去做慈善的人和相应募得善款才会增多; 在慈善行为方面,政府和各组织团体应该在制度应该有所改变,要保护企业的社会责任感, 鼓励企业多回馈社会;同时,人人都应该有贡献精神,时刻拥有一颗善心。 此次论坛会同学们热情高涨,都从不同角度思考慈善行为的影响。同学们在思考中,不但提升了自己对慈善的认识,而且培养了社会责任感,学会了弘扬社会正能量。

王乙淋 文(本部图学委) 陈丹萍 图

雅风论坛(三水校区)

追寻在路上

——2014年9月佛山校区雅风论坛

2014年9月23日晚上七点,以"追寻在路上"为主题的佛山校区雅风论坛在图书馆二楼会议室举行。此次论坛由蔡晓庆(13级法学4班)担任主持人,由陈雅敏(13级酒店管理2班)和杨宗杰(13级酒店管理1班)作为主讲人分别分享了《平凡的世界》、《西游记》的阅读感想。

第一位主讲人陈雅敏同学先简单介绍了《平凡的世界》的作者路遥先生的生平经历,就 其笔下的孙少平的坎坷一生展开叙述,表明苦难在追寻自我人生价值道路上的作用,同时引 用尼采的名言说明了追寻自我、完成自我的漫长性。最后总结出"只有对生命的意义有了深 刻感悟的人才有勇气选择平凡"的观点。

第二位主讲人杨宗杰同学先跟大家分享了自己与《西游记》的渊源,选取了作品前三回中的一些细节来讲述,并结合现时生活实例来表明自己的看法:在自我追寻的过程中,真正有价值的东西不会来得太容易,唯有敢于直面苦难,才能取得人生中的真经。

在此次论坛中,书友们积极参与论坛表明自己的观点。当谈论到"在自我追寻的过程中对苦难应有的认知与态度"这一话题时,书友们结合自身的经历纷纷发表了自己的见解,最后在主持人蔡晓庆的总结与致谢中结束了此次论坛。

陈哲丹(三水雅风书友会)

书记寄语

新团队、新任务、新挑战!

吴卫英(图书馆书记)

2014年10月14日下午,本部新一届图学委成立大会举行。作为图书馆的代表,我参加了这一仪式,看到了新一届图学委成员的全新面貌,感受到了同学们的认真、热情与努力。

广东财经大学图书馆学生工作委员会自 2009 年 3 月成立以来,已经走过五年多的历程。 我和同学们一样,虽然没有来得及参与、分享她的过去,但对她的未来,充满了期待!期待 着你们在未来的日子里取得更大成绩。借此机会,我想对新一届图学委提三点希望:

准确定位,明确职责

简单地说,就是要明确图学委是干什么的。图书馆是学校的资源中心、学习中心和文化中心,是为师生的工作学习服务的,图书馆的建设水平,从某个侧面可以反映一所高校的建设水平。图学委是图书馆管理下的校级学生组织,是图书馆联系学生的桥梁纽带。参加图学委的同学们,将在这里代表全校学生,参与图书馆的管理、资源建设、宣传推广、阅读活动,因此这是一项非常重要而光荣的工作。

端正态度,摆正位置

大家要明确,在图学委所做的一切,不是为了能在综合测评中加分,也不只是为了显示自己的能力,而代表最大多数的同学们,帮助图书馆紧紧围绕"人才培养"这一中心任务发挥更大作用。当然你们也将在这种经历中使自己得到锻炼和成长。明确了这一点,工作才有积极性和主动性;才能精诚团结,在工作中集思广益,充分展现大家的智慧。

做好工作,促进学习

学生的主要任务是学习,因此希望大家合理分配时间,做到工作、学习两不误。一方面 要按照图学委及各部门的功能职责,既保证各部门、各成员分工具体、责任明确,又要做到 "分工不分家",不计较个人得失,齐心协力地做好工作,全身心的为广大师生读者服务。 另一方面,在工作过程中,大家要注意结合自己的成长计划,促进自身学习,不断提高自己 的综合素质和能力,学会做人、做事。

最后,希望新一届图学委全体同学团结协作、和睦相处、凝心聚力、锐意进取,全力开创图学委工作的新局面。祝新一届图学委更上一层楼!

图书馆窗

认识图书馆

馆务动态

从 5 月开始, 启动搬馆前期工作, 对拟搬入新馆密集书库的图书进行筛选、下架、包装和数据处理。

6月9日晚,雅风论坛之"说说成长的那些事"在佛山校区图书馆二楼会议室举行。论坛由牛莉莉主持,郑银榕、李悦燕主讲。

7月12日,为实现资源的优化整合,检索机与电子阅览室无盘系统被迁至主机房服务器。

- 9月16日上午,尹恩山馆长和吴卫英书记带队一行6人到暨南大学图书馆(天河校区)参观,吸取高校馆建设新馆的先进经验,以期更好地建设我校新馆。
- 9月23日晚,雅风论坛之"追寻在路上"在佛山校区图书馆二楼会议室举行。论坛由蔡晓庆主持,陈雅敏、杨宗杰主讲。
- 9月29日晚,雅风论坛之"慈善?"在广州校区综合楼608室举行。论坛由赵泽芬主持,李烁、梁爽、杨春源主讲。
- 9月份两校区图学委顺利完成换届交接。

微互动

- (1) @黑布林**:求图书馆每日开空调的具体时间(具体到分),闷死了!! @广财热点 @ 广东财经大学图书馆 不是应该一开门就马上有空调吗?
- @广东财经大学图书馆:同学,你好,图书馆是8点开门,图书馆工作人员是8:30上班,但这种天气工作人员一到图书馆,都会提前开空调的。(5月27日08:59)
- (2) @改什么博名***: 图书馆的冷气开的有点大了吧。坐下不久就会觉得很冷。希望下次能开得小一点 @广东财经大学图书馆 (6月14日19:37)
- @广东财经大学图书馆:童鞋,图书馆使用的是中央空调,由于楼层和面积的原因,会有受冷不均匀的情况,导致每个自习室的温度会有差别,书库有些热有些冷,南边和北边的温度也不一样。楼层也不一样,五楼就比较冷。如果单一把温度调高,其他楼层或角落的自习室,又会太热,所以只能麻烦童鞋你自己选择温度比较合适的地方自习 (6月 16日 08:29)
- (3) @正心成人_Maggi***:借书证不见了怎么补办的 (5月27日11:34) @广东财经大学图书馆:回复@正心成人_Maggie 陈嘉欣:带上学生证和相片,去图书馆二楼服务台补办。(5月28日08:29)
- (4)@黄小芹**:[呵呵]我希望等到我们毕业之后仍然可以回学校图书馆借书还能继续享用学校图书馆的资源呢 (6月6日 09:25)
- @广东财经大学图书馆:回复@黄小芹是个癫癫的孩子_:亲,可以办校外读者证啊,具体见http://t.cn/8sE9x4Y(6月6日09:30)

- (5)@许愿树下**:可以荐购秋叶老师的书吗~ (6月6日 16:45) @广东财经大学图书馆:回复@许愿树下**:可以啊,同学你可以到"我的图书馆"进行荐购。(6月7日 14:01)
- (6) @方言*:请问借书证号是什么?学号吗? (6月9日 18:31) @广东财经大学图书馆:回复@方言*:同学,你好,是本科生吗?本科生的借书证号与学号一致,研究生的是Y开头的,教师是N开头的。 (6月10日 08:06)
- (7) @我心中尚未崩坏***: 图书馆除了报刊两区以外其他的书库开的速度也太慢了吧,8 点开馆,到现在还在自然科学阅览区外面等候。(6月7日08:19) @广东财经大学图书馆: 同学,你好,今天了解了下情况,确实是图书馆工作人员的失误, 给你带来不便,很抱歉。因为星期六(6月7日)早上,电子阅览室服务器出现了故障,工 作人员花了一些时间处理、维修服务器,因此耽误了了各个书库的开门。图书馆保证以后尽 量避免类似情况,同时,也欢迎各位同学给图书馆提建议。(6月9日15:58)
- (8) @来自丑角星***:请问图书馆委托借阅的流程是怎样的?现在还可以委托借阅吗?荐购的图书只能在本部图书馆有吗?@广东财经大学图书馆(6月16日14:45)@广东财经大学图书馆:同学,你好,书刊荐购两个校区都可以申请,具体见http://t.cn/RvwIhzN,现在还可以委托借阅啊,具体流程见http://t.cn/RvCmlcj,PS:委托借阅只有你所在校区图书馆的图书已经借完了,才可以申请委托借阅。(6月16日14:48)
- (9)@琪宝**:请问暑假本部综合楼是就计划开 610 一个教室吗?会不会供不应求呀@广东财经大学图书馆(6月21日 17:48) @广东财经大学图书馆:同学,你好,目前计划开放 607 和 610。到时再根据志愿者的人数和留校学习的人数做调整。(6月23日 08:14)
- (10) @Bonheu***: 你好,我想问问如果借的书不见了怎么办?是赔钱还是再买一本还回去?重买的书有什么要求吗,要和借的书一摸一样吗? (6月23日12:28) @广东财经大学图书馆:回复@Bonheu***:根据图书馆规定:所借书刊遗失,应以相同版本的书刊赔偿,同时交纳分编加工费每册3元。如无法偿还图书,则依本馆《馆藏文献遗失赔偿办法》赔偿。并要在规定的借阅期限内办理手续,否则还须按上述规定交纳违约金。http://t.cn/8FkbfpJ (6月23日13:59)

- (11)@刘文***:您好,暑期我想去贵图书馆自习,请问可以吗? (7月15日18:09) @广东财经大学图书馆:回复@刘文***:同学,你好,暑假期间,三水校区图书馆不开放, 广州小区图宿管每周二、周四上午9-12点开放,但广州校区图书馆没有专门的自习室,如 果要自习可以去综合楼阅览室606、607、610,或教室。 (7月16日08:10)
- (12) @FS 義忠仁***:暑假的书等到9号还可以吗,会扣费吗 (9月5日 02:02) @广东财经大学图书馆:回复@FS 義忠仁-***:亲,如果是暑假超期的图书,不计入超期,但要在开学地一周内(9月14日前)归还,也就是说9号还书,不用扣费。(9月5日 08:05)
- (13) @淡月微云**: 你好,我们很多同学都打不开图书馆的网页了,好捉急呀~(5月28日12:31)
- @广东财经大学图书馆:可以打开啊,换了新网址啊 http://t.cn/8FFw9Vx (5月28日 14:06)
- (14)@进击**: 您好,请问一下调试组中的中国经济统计数据库学生没有权限访问吗?怎么样才能访问呢? (6月14日 09:20)
- @广东财经大学图书馆:同学,你好,有权限啊,不过那个数据库更新到2009年,建议使用CNKI的中国经济社会发展统计数据库(cnki)http://t.cn/ap9pHN(6月16日08:42)
- (15)@AS--***: 老师你好 我想问下 中国知网漫游那个消息 是不是意味着校外登陆也能查到资料呢 申请了之后能用多久呢? (6月15日14:00)
- @广东财经大学图书馆:是呀,除了漫游账号,还可以用校外访问系统 http://t.cn/8Fh2tBo,申请后能用一个星期:自收到临时帐号起,可以使用一周。如需再次使用时,可以再次申请。通知已经有说明了。(6月16日08:19)
- (16)@一个避世***: 弱弱地想问一下小编,关于"中国博士学位论文全文数据库"的中国 知网的登录与文件下载,(帐号: gdsxy; 密码: sxy),里面有些论文下载不了,是因为图书 馆没购买吗?还是需要自己去购买的?跪求!!(6月22日10:31)
- @广东财经大学图书馆:图书馆是根据学校的学科建设购买数据库的,所以有些学科会没有购买,建议你去读秀查下,读秀可以免费文献传递 http://t.cn/hCSj2 (6月23日08:17)
- (17)@小小煎**: 请问要怎么办理续借手续(7月5日 08:24)
- @广东财经大学图书馆:同学,你好,可在图书馆网站主页——我的图书馆——当前借阅情况和续借办理续借,图书馆网站 http://t.cn/8FFw9Vx,账号和密码是你的借书证号码和密码。(7月6日 10:51)

- (18)@Evangeline**: 你好, 广财大图书馆的微信号是多少? (9月 17日 15:51) @广东财经大学图书馆: 广东财经大学图书馆或 gcdlib (9月 17日 15:51)
- (19)@Fxn**: 亲,图书馆到哪里找教材的辅导书?(9月23日18:43) @广东财经大学图书馆:亲,找辅导书去教材区啊,广州校区在三楼,佛山校区在二楼(9月24日8:01)
- (20)@陈**: 小编,请问一下,图委会的招新活动什么时候开始(9月20日16:50) @广东财经大学图书馆:广州校区招新时间:2014年9月24日(周三)晚上18:30—21:30;招新对象:广州校区全体学生;招新地点:图书馆一楼大厅; 佛山校区招新面试时间:9月26日19:00—23:00,9月27日8:30—11:00,地点:图书馆二楼。(9月22日09:53)
- (21)@真悅鄭**: 小编, 你下班了吧, 看到回我哟可以帮我看看盗墓笔记有被借走吗, 我根据序列号找不到/::</::<那里一片空白···(9月22日17:35)
- @广东财经大学图书馆:亲,你要注意看下书的馆藏地是三水还是广州校区哦,以《盗墓笔记•贰》为例,该书只有三水校区密集书库和三水校区税干文库还有可借的,也就是你要把该书的特码(00449074)记下来,然后去密集书库让老师帮你找。PS:密集书库不对外开放的,需要借此库的图书,只需要借特藏码交给老师,然后老师会帮你找,最后你拿到二楼借阅大厅办理借阅手续。还有《盗墓笔记•叁》显示只有广州校区文学艺术书库有可借的,你需要通过委托借阅才能借阅广州校区的图书,委托借阅入口在图书馆网站主页——服务指南-委托借阅。(9月23日08:38)
- (22)@Derek**: 求问图书馆的电脑检索为什么不能用了。(9月22日19:46) @广东财经大学图书馆:亲,佛山校区图书馆四楼社科的电源有点问题,有一个开关闸门一 直打不上去,通不了电,所以那些电脑才不能用。 已经报修了,很快就能用了。谢谢提醒 哦.(9月23日08:39)
- (23)@陈**:你好。请问英文阅览区在哪里啊?(9月23日10:28) @广东财经大学图书馆:亲,没有英文阅览区啊,广州校区有外文期刊阅览室,在综合楼608:佛山校区有外文图书收藏室,在三楼和四楼。(9月23日10:41)
- (24)@勇俭爱诚**:必须说,三水的@广东财经大学图书馆在我看来是软硬件设施最完备、素质最高的部门!空调制冷不够,两天内解决,现呆久了得加外套;饮食休闲区满满的人文

关怀;定期的馆长接待日还以上机时数鼓励同学们参与,重点是诉求都能得到回应;广财图 苑不拖稿费还免费赠阅!现在还临时装了直播世界杯的电视!(6月17日07:58)

(25)@胭脂骨**: 大家好![呵呵]又到了广财大一学期一次的新闻联播的时间了。[挖鼻屎] 这次的头条新闻是,在 2014 年 6 月 29 号的今天,在广财大图书馆门前排起的队伍中,你在哪一节?! 是在图书馆正门口呢,还是在望尘莫及的石桥上.@广东财经大学图书馆(6 月 30 日 08:13)

(26)@琪宝**:感谢愿意无私奉献的自愿者,感谢图书管老师的人性化,感谢广财大。你们真正诠释了,别问我是谁,请叫我雷锋!@广东财经大学图书馆(7月15日16:18)

数字图书馆

人大"复印报刊资料" 全文数据库

人大"复印报刊资料"全文数据库精选全国各报刊上所发表的人文社会科学论文全文,包括 1995 年以来人大书报资料中心精心编选的《复印报刊资料》(印刷版)的全部全文资料。 其涵盖面广,信息量大,分类科学,筛选严谨,结构合理完备,成为国内最具权威的具有大型、集中、系统、连续和灵活五大特点的社会科学、人文科学专题文献资料宝库,包括哲学类、政治学与社会学类、法律类、经济学与经济管理类、教育类、文学与艺术类、历史学类、文化信息传播类以及其他类。

访问地址: http://ipub.zlzx.org/

使用期限: 2007年10月31日——2018年7月1日

访问方式:校园网内 IP 登陆

Emerald 全文期刊数据库

Emerald 是世界管理学期刊最大的出版社之一,我馆购买了 Emerald 管理学全文期刊库、Emerald 全文期刊回溯库,以及平台辅助资源。其中 Emerald 管理学全文期刊库包含 268 种专家评审的管理学术期刊,提供最新的管理学研究和学术思想。涉及学科:会计金融与经济学、商业管理与战略、公共政策与环境管理、市场营销、教育管理、人力资源与组织研究、

信息与知识管理、旅游管理、运营物流与质量管理、房地产管理与建筑环境、健康与社会关怀。Emerald 全文期刊回溯库包含 178 种全文期刊,超过 11 万篇的全文内容,涉及会计、金融与法律;人力资源;管理科学与政策;图书馆情报学;工程学等领域。所有期刊均回溯至第一期第一卷,最早可以回溯到 1898 年。平台辅助资源包括 Emerald Reading List Assist、学习案例集、学术评论集、访谈集和管理学书评。

访问地址: http://www.emeraldinsight.com/

使用期限: 2007年10月31日——2014年12月31日

访问方式:校园网内 IP 登陆

官凤婷(图书馆信息咨询部)

馆员博客

累并快乐着

茉莉 (图书馆流通阅览部)

一直以来我都非常喜欢书,小时的梦想就是将来有一份能与书打交道的工作。终于,这个梦想在 2012 年底实现了。当我得知可以来图书馆工作时,身与心连毛孔都散发着愉悦的气息。

刚开始以为图书馆工作很简单轻松,无非就是同学们来借书、还书,整理一下书籍,还可以看书,看上去很美!来到这里工作之后才发现不是我想的那样,任何事情都是想起来看起来容易做起来难。

2014年的夏天,广州,骄阳似火。老图书馆里面也是一番热火朝天,因为北校园新图书馆的楼宇即将落成交付使用,新馆的搬迁也提上了日程。老馆里现有的藏书必须开始下架整理扫描打包,为它搬迁到新家做准备。

每个工作日,我们上架、整理完当天的图书和书架等日常工作后,流通部的全体同事就全副武装:戴上口罩和手套,套上套袖,有的还扣一顶可爱的花帽子,把自己捂得严严实实。为什么这样?因为书库里的书香其实也充满了时间的粉尘,它无孔不入。我们将书架上的图书按计划有序地下架、整理,用手推车移送到书库内边边角角的空间,整齐地堆放在一起。这可是在摄氏 35、36 度的夏天啊!在没有空调的书库里,汗水顺着面颊流下来,一缕又一缕,擦也擦不及。到最后,每个人衣服上都是一块块汗水干后留下的盐渍。每人每天都灰头土脸,好多旧书因为积下的灰尘太大,干完活第二天就有好几个人喉咙不适、咳嗽。虽然脏,虽然累,但没有一个人抱怨。干活时大家还不忘互相调侃,赵老师说:"大家加油呀,干完

活, 你们就会像我一样瘦的, 不用花钱的减肥方法呀。哈哈!"

这个夏天,这个图书馆留下我们的汗水,也留下我们的笑声。虽然抽书下架、扫描、整理打包和搬运书籍这个过程是劳累而辛苦的,但干完活回头看看整齐的书架,摆放在角落里整齐的书堆,心里又是极有成就感,因为二十多万册图书的下架、扫描和打包待搬家就是这个夏天我们的付出与收获!

来到图书馆这个大家庭,我感受到这个家庭的良好氛围,同事之间的和谐相处,让人每 天上班都怀着轻松与愉快的心情。有一次和易姐姐聊天,我就说了我这个感受,她马上说: "你也有这个感觉呀!"原来这个开心的体验不是我一个人独有的。

虽然每天的工作是重复繁杂琐碎的,但同时又是开心快乐的:每天将每本书整理好,按序号放在它本来的位置上,让同学们都能找到自己需要的书,想到这些就觉得付出的一切辛苦都是值得的。时代无论怎么变化,信息如何发展,纸质图书还是无法被替代的。那种拿在手里的质感和读起来的感觉与电子信息是完全不同的。有次碰到金老师,她说:"我好着急呀,看着图书馆里这么多好书都读不完,总感觉时间不够用呀。"我完全能体会她的感觉,毕竟人的精力有限,就算每天读一本书,一年能读三百多本,一生才能读多少本呀?但读书是一种多么美的生活啊!我们图书馆的馆藏纸本书近50万种,200多万册,多么丰富宝贵的资源啊,在这里我也呼吁同学们多来图书馆,多读好书,读好多书吧。

工作之余的部门生活也是丰富的,我就来说说我们流通部这个大家庭每学期末的聚餐活动吧。那个场面和氛围真让人开心和难忘,二十几个人每人带个自己的拿手好菜,五颜六色摆满一张大大的桌子,大家都聚在桌前议论、评价:这个菜看上去应该好吃,那个好看的菜是谁做的?人都到齐后,我们可爱的徐主任说一声:"开动!"呼啦一下所有的筷子都伸向自己喜欢的菜,然后就是一片品评声和赞叹声。还记得我第一次参加这种聚餐时,拿了一个小小的碗,姐姐们看到都说,你这也太秀气了,一会儿不要抢不到吃不饱呀。我说下次一定带个大大的盆来,第一次参加聚餐没经验呀。哈哈。所有人都乐起来。

在图书馆工作,我深感快乐与自豪!