

目 录

天一论剑	3
我期待.....	沈 蜜 3
投入广州的怀抱？！	廖燕珊 5
消失的野姜花.....	周 阅 6
“保卫广州”？！	张海因 8
城市，我.....	梁玉羽 11
城中村的眼神.....	北山峻 13
塞车.....	孔 健 14
用我们的心温暖城市	宋丽平 17
阅读欣赏	18
灯下品茗.....	18
永不消逝的情人——读杜拉斯《情人》	林曼曼 18
罪源——读《风的预谋》有感.....	黄永梅 20
点燃一盏酥油灯	廖如媚 23
读《你永远都无法叫醒一个装睡的人》有感	林璐妍 26
艺海拾贝.....	28
妥协是恐惧的避难所——观 Never Let Me Go 有感.....	陈煜冰 28
生命不能承受之真.....	李 浩 29
站在你的世界，我们来相爱——观电影版《萤之光》有感	黄雪君 31
心有猛虎，细嗅蔷薇——观《伟大的隐藏者》有感	陈雅羽 33
与您分享.....	35
读者荐书：《货币战争》	李 浩 35
娟子荐书：《重生手记——一个癌症患者的康复之路》	费晓娟 35
默子荐书：《中国文史精品年度佳作：2011》	莫雅丽 36
茉莉荐书：《我的青春在路上》——穿越欧亚大陆的单车骑士	代 丽 36
老吴荐书：《中国文化的狂者精神》	吴居峥 37
学术大厅	37
媒介素养——一种跨行业的当代品质.....	何 龙 37
师说新语	39

大学生自卑感及其超越.....	蔡成后 39
教师专栏	43
藕田地里有故乡.....	蒋华林 43
雅风社谈	45
苏醒吧！初老症.....	馒头 45
坐下来，陪岁月吃一碗馄饨.....	牙习 48
再难的关，都自己过.....	温仙 49
象牙农场	51
抵达幸福的自己.....	想太多 51
《卡农》——四季变奏曲.....	戴青云 54
一个人，一场旅行.....	郑秀红 56
校友情怀	59
时间直到这里.....	郜杏 59
《后阳台诗社第四辑》诗集选.....	62
语录.....	64
图学委桥	66
工作日志.....	66
二则.....	黄雪君 李悦燕 66
活动花絮.....	67
收获成长,破茧成蝶之招新历险记.....	李佳洋 67
志愿者手记.....	68
他们，她们.....	马梦醒 68
图书馆窗	69
认识图书馆.....	69
馆务动态.....	蒋桂芹 69
微互动.....	70
数字图书馆.....	71
道琼斯全球资讯.....	官凤婷 71
牛津期刊现刊库.....	72
馆员博客.....	72
流通部之盛宴（一）	易萍 72

天一论剑

编者按:

一座城市包容与否是吸引外来人口的重要指标,人口流动性越强城市规模越大、文明程度就越高,国际化大都市纽约、伦敦、香港和内地北上广深等都是很好的佐证。在校生毕业生谈论就业规划人生的时候主要综合考虑目标工作生活城市的相应细则,向往大城市的政策红利、户籍制度、居住证制度、优质公共服务、良好的社会保障及规范秩序……同时也为高居不下的生活成本、高强度快节奏机械化的未来而担忧。城市之间展开了前所未有的密切交流,它们之间的互相影响是否使得一个城市固有特性淡化或褪色?另外,我们城市的文化认同感又是如何?还有哪些因素会影响我们投入它的怀抱呢?

我期待

一个城市是否足够包容,不在于它的地标有多高、霓虹灯有多亮,而在于它能否增强城里人的安全感,能否给异乡客提供一个安居乐业的机会;一个城市是否足够包容,甚至不在于它的经济有多发达、物质有多丰裕,而在于它有没有富足的精神!

沈蜜(2010级会计学)

曾经,有一组摄影作品深深地打动了我:摄影师将镜头聚焦在城市街头睡姿百态的人们身上。他们或者是水果摊贩,沉沉地睡在装卸水果的三轮车上;或者是建筑工人,静静地躺在钢筋水泥的工地上……那不是某些人的行为艺术,而是一群活生生的城市务工者的生活写照。

那组照片给我带来强烈的视觉冲击,以至于每次我行走在城市的街头巷尾时,总有一种冲动想把城市千姿百态的画面抓拍下来。虽然不曾行动,但仍有一些场景与画面早已深深地印刻在我的脑海中——

场景一:每天早上上班时路过某酒店前的一辆货车,总能看见货车司机在驾驶座上蒙头大睡,两只脚倒挂在车门上,像极了中弹身亡的战士。

场景二:如果你在中午时分第一次经过高楼林立的珠江新城 CBD,你将为许许多多载着泡沫箱的单车这一幕所震撼。呵,他们可不是在卖冰棒雪糕,而是廉价快餐——最无营养的白米饭加咸菜萝卜干。当我第一次看到这一幕场景时,我惊呆了!更让我难以置信的是,在如此高端大气上档次的商务中心居然会有大量长期吃着这样快餐的白领!物价奇高的快餐店令他们望而却步,只能退而求其次找寻填肚子且价格低廉的流动商贩。

场景三:下午一点多钟,正是许多企业或工地开工的时候。有一天这个时候,我下了公交,正准备前往一个汽车修配厂拜访客户。当我抱怨天气酷热难耐时,我看见一大群衣着简陋的民工正准备横穿马路。这条马路中间隔着一望无际的防护栏,他们迅速地在飞速行驶的车辆通过后的空档间隔横穿马路、翻越防护栏,然后再一次冒着生命危险奔向马路对面……

这些场景让我久久不能忘怀,并且思绪万千:难道货车司机不渴望家中舒坦的温床?难

道务工者不想吃上营养丰富的午餐？难道民工们不爱惜宝贵的生命，故意不遵守交通规则？只因为理想太丰满，现实很骨感！大城市容不下货车司机的一张床，容不下打工者的一顿饭，甚至容不下几座相隔不是很远的天桥，好让民工兄弟们无需冒着生命危险横穿马路！

一位老师曾经说过：“我们不应该忘记，无论是大到一座城市，还是小到一所大学，它的灵魂都绝不是物质的，而一定是精神的。在这个物质的世界里，灵魂偏偏是最重要的，而且物质越繁荣，越是显出精神的贫乏，而哪里有贫乏，哪里就意味着渴求与需要。”

一个城市是否足够包容，不在于它的地标有多高、霓虹灯有多亮，而在于它能否增强城里人的安全感，能否给异乡客提供一个安居乐业的机会；一个城市是否足够包容，甚至不在于它的经济有多发达、物质有多丰裕，而在于它有没有富足的精神！

广州，给人的第一印象往往是经济繁荣，到处灯红酒绿、欢天喜地，殊不知作为第一大流动人口聚居的省会城市，不平等的现象多如牛毛。古时候“富者田连阡陌，贫者无立锥之地”，现如今富者乃“房叔”、“表叔”，贫者为“蚁族”、“蜗居”。广州表面光鲜亮丽，实则百孔千疮。但是，为何那么多的人愿意千里迢迢、背井离乡来到广州，忍受雨淋日晒、过着粗茶淡饭的生活？原因在于广州虽然社会问题多多，亟待解决的困难重重，但它却给这些人编织了一个“广州梦”——一个追求梦想、追求幸福生活的梦。

在我看来，广州虽然财大，但它并不气粗——公交站牌前，人们自觉地排起了长队，即使拥挤，也要遵守社会公德；地铁站里，步履匆匆的城市白领即使心急火燎也不忘领一份早报津津有味地阅读起来；公路上红绿灯口处，总有众多城市志愿者在自告奋勇地维持着交通秩序，为人们的出行带来方便……最令人印象深刻的是，每逢广州恒大足球队比赛当晚，体育中心附近总会涌现一拨又一拨的身着红色球服的 fans。他们会万众一心地为恒大球员们举旗呐喊，并且自发地站成人浪助威欢呼，大声呼喊“广州必胜！广州必胜！”……这些都是一道道靓丽的风景，当排队成为一种习惯、当阅读成为一种爱好、当志愿者和球迷们成为最可爱的人，这座城市的灵魂就不会贫乏，精神就不会空虚，希望与梦想就在昨日的期待与今天的努力中到来！

一年之前，我来到这座城市，带着兴奋的心情与美好的憧憬，第一次感受大城市交通的便利。一年之后，我也领略过城里人的焦虑与急躁：他们担心外来者抢占了自己的资源与饭碗，所以事无巨细处处表现出对外来者的排斥与高人一等的优越感。但是，同为一名异乡客，我在耳濡目染之中感受到的是广州日益增长的文化包容，以及越来越多对异乡客的价值认同。十年之后，倘若我有机会得以在这个城市生根发芽，那么我必定是见证了这座城市的包容与精神的富足。

我期待，有一天，我们的梦想会实现——我有一个梦想，我希望“广州梦”得以实现！广州加油！

投入广州的怀抱？！

有人说来到一个新城市，犹如投入一个新的怀抱。这样的说法，对于广州，或许过于温情。如果你只是过客，只想匆匆领略一下她的风光，那她的怀抱无疑是美好的，只要你有足够的旅费。但更多时候，她只会把高傲的双臂插在胸前，俯视着你。直到你成功，足够赶上她的步伐，才有机会走进她的怀抱。别去抱怨她的倨傲势利，她只是在告诉你，生活永不如你想象的简单美好。

廖燕珊（2011 级保险学）

一夜通宵，困倦至极，纷杂思绪一如昨夜飘零无序的雨丝，在脑里肆虐。

深夜，一帮好友盘膝坐在脚印斑驳的楼道上，在昏暗灯光下，兴奋地谈着将来，关于工作、学习、八卦……天南地北，无所不谈。来到陌生的广州，年轻的心总是充满了骚动。大三了，一切仿佛回归到两年前。在新的城市里，我们又站在了新的起跑线上。当然，不是所有人都站在同一起跑线上。

广州，是一个繁华的代名词。就在几个月前，还在三水养尊处优的我们，对于广州，对于大三，还只有符号式的认知。繁华、一线城市、夜生活、竞争激烈……简单的形容词勾勒出一个平面的广州。可是就像有人说的，生活永远在意料之外。仅仅一张单薄的平面图，画不出她的血脉。

暑假提前到广州兼职，四处蹭交情，在流离失所和寄人篱下之间，渡过了颇为坎坷的一个月。刚来时，发了条微博“活在广州的节奏里”。一个月，朝九晚五的打工生活。记得午休时，蹲坐在路边看穿梭的车水马龙；记得找路时，迷失在一个个公交站牌和十字路口；记得下班时，仰望着灯火明亮的窗口。每时每刻，处于一个异乡人的状态中。慢慢地，一点点习惯。开始习惯地铁里繁忙的人群，开始在上班的公交上吃早餐，睡觉，乃至睡过头，到站时惊出一身汗。广州是一个教你学会快步行走，甚至奔走的城市。很多次，在下班的夜车上，我撑着困乏的下巴，两眼巴巴地望着窗外一路的繁华夜色，红红绿绿，流光溢彩。那一刻，繁华仿佛分外生疏。不由戏谑地感慨，在广州，繁忙是你的，但繁华却不是你的。一个月的辛苦，却在最后被生活狠狠敲醒。付出与回报往往很难同时等价交换。我讽刺地想，广州，你给我的见面礼就是一记响亮的耳光。但是再不甘也好，终究还是屈服了。因为你已明白，这个城市永远高速运转着，不会为你停转一秒。

带着一身疲惫回家，一个月后重返广州，一个准大三生的身份回到大学校园。身边许多人都在期待新生活，我却在已经走熟的校道上暗自迷茫，思考自己该以什么姿态应付这个并不友善的城市。很难说这样的迷茫意义何在，我只是在陌生的城市中找不着北了。直至通宵夜聊，我才似有所悟，但也仍未走出混沌。找师兄师姐“求经”，得到的也只是泛泛的经验之谈。有一晚，独自走到北校区，在北二楼3楼，夜风飒飒，空无一人。不远处美丽的小蛮腰，从蓝到紫到红到橙到黄，不断变幻，瑰丽异常。整个珠江新城的夜色就在眼皮底下大放异彩。我却分外寂寥。一如不久前夜游珠江河畔，在灯火璀璨中，行人匆匆。卖唱艺人在街头或优雅或沧桑地唱着，我就站在不远的栏杆处，默默看着他们。也许有一天，我也会以另

一种形式在这个寸金寸土的城市谋生，和他们一样独自奋斗，刹时压力感有如一直从地底下窜出的猛兽，从背后重重袭来。杨澜说过：“你可以不成功，但你一定要成长。”我想广州就是这样一座城市，她时时提醒你，不加速成长，下一秒淘汰的人就是你。

通宵后的黎明，和好友跑到北校区，却被保安拦在外面。反而有幸看到了一轮旭日，低挂在天幕中。黎明时的广州，褪去了夜晚的华装，苍白如卸妆的丽人。灰蒙蒙的空气吞噬了旭日逼人的光芒，只剩了一轮红红的圆日。所有人，不论你光鲜与否，在这里，都只能兢兢业业地奋斗着。或许你在快节奏中迷失，或许你在重压下窒息，或许你在繁华中嗟叹，不论如何，都不要放弃。这座城市有她的高傲，有她的繁华，但也有她的包容，有她的规则。就像一个朋友说的：“在广州，你很容易迷路，也很不容易迷路。”且行且看，即使迷路也不要害怕。只要你肯走下去，总有一条路是属于你的。

有人说来到一个新城市，犹如投入一个新的怀抱。这样的说法，对于广州，或许过于温情。如果你只是过客，只想匆匆领略一下她的风光，那她的怀抱无疑是美好的，只要有足够的旅费。但更多时候，她只会把高傲的双臂插在胸前，俯视着你。直到你成功，足够赶上她的步伐，才有机会走进她的怀抱。别去抱怨她的倨傲势利，她只是在告诉你，生活永不如你想象的简单美好。

“谁知道我们该去向何处/谁明白生命已变为何物/是否找个借口随波逐流/或是勇敢前行保持愤怒

谁知道我们该梦归何处/谁明白尊严已沦为何物/是否找个理由随波逐流/或是勇敢前行挣脱牢笼/我该如何存在 ”

汪峰的《存在》，恰恰说出了我此刻的心情。2013年九月，我在广州，一切，刚刚开始。

消失的野姜花

“窄窄的石水渠街是一个露天市场，挤挤攘攘的，人情味十足。鞋店前放着几个水桶，火百合、满天星、野姜花，随兴地“扔”在里面，爱买不买。海产店前一摊一摊的鲜活鱼货，一只巴掌大小的草虾蹦到隔邻的一笼青翠的菠菜上，又弹到地面；吓了一跳的家庭主妇将它捡起，笑咪咪还给鱼贩、腆着肚子的屠户高举着刀，正霍霍地砍肉；千锤百炼的砧板已经凹成一个浅盆。驼背的老太太提着菜，一步一步走在人群里，虽然拥挤不堪，她不慌不忙，显然较低熟悉每个地面的凹凸，眼里认识每个摊子后面的相熟。野姜花听说来自南丫岛的水泽里。我买上一大把，抱在怀里，搭上开往石塘咀的老电车，一路叮叮当当晃回西环。”

——龙应台

周阅（2011级新闻）

这段淡淡的文字不慌不惊，却描绘得有点令人痛心。此刻的情景熟悉，却感到越来越遥远，石水渠街的野姜花正在慢慢消失。在龙应台的《龙应台的香港笔记@沙湾径25号》这本书里头，可以看到她身为文化学者，显然这不是对野姜花和对故乡的留恋情怀，而是对香港

日益失去的市井人文感的无奈。

她说：“‘中环价值’垄断了、代表了香港价值：在资本主义的运作逻辑里追求个人财富、讲究商业竞争，以‘经济’、‘致富’、‘效率’、‘发展’、‘全球化’作为社会进步的指标。”街上华丽的店铺，冷气十足的酒店，路过白领像一个个迎面走来的模特。哪一天在高楼林立的地方迷路了，几乎辨认不出身处哪个城市。在追求华丽与气势高楼林立的道路上，显得有点城满为患。一座城池之所以成为一个城池不是因为有多少个维多利亚港，多少个小蛮腰，而是她的性格，个性以及市井人文感。“香港什么都有，唯一没有的就是个性。”过于崇拜中环价值又不重视市井人文感因而失去个性。

显然，“中环价值”的资本运作逻辑俨然穿越了海峡已经在大陆大挥斧头。在追求经济至上的时代，大陆的许多城市的市井气息与文化古迹的毁灭，就像迈克·杰克逊植皮一样，已经面目全非。越来越多的代表着传统文化的古建筑和文物被砸掉、拆掉、毁掉，有学者说：“找不到任何一个国家像我们这样急于践踏自己的文化”。陈丹青则语出惊人：这是“中国人大气的一面”，因为对中国人来说“活着”就是最伟大的信仰，即使“两三千年来遍布全国的草根文脉已被切断”。

你大可以说，追溯历史，对于文脉的破坏始于秦始皇的焚书坑儒，也避不开近代鸦片战争之后的“西学东渐”，还有那令人触目惊心的文化大革命……是的，这些都是历史遗留下来的问题。但是反观近 30 年改革发展，我们的文化又是怎样的呢？1979 年到现在，不惜一切谋求经济发展，“乡村城市化”带来的人口流动对文化又造成新一轮的伤害。从 80 年代末开始的三次圈地运动高潮，经济开发对城市文化的破坏，比如拆迁。

中国人破坏传统文化的症结在哪儿？其实，归根结底最本质的原因是：文化激进主义。钱穆在《国史大纲》中说：“中国近代史上，从鸦片战争以后，到天平天国到 19 世纪末叶，中国的现状正在不断的改变，没有一个秩序是稳定的，没有一个基础可以作为衡量保守或激进的根据。”因此，鸦片战争过后，中国的思想史便开始了是一个不断激进化历程。“基本上是以变作为基本价值的。”五四运动以后，国门打开，发现我们落后就着急，然后走极端否定一切传统。原有的传统即以儒家为主宰的政治伦理的秩序体系被打破。并随着思想的激进化被不断瓦解，到文化大革命时期便被彻底销毁。文化激进主义和政治激进主义统一到一起，一方面继续自我否定，打倒和抛弃传统，把反智主义推向极致，一方面对西方封闭，结果形成了新的历史断层。为了政治目的不惜牺牲传统文化，我们做了很多错的、过激的事。甚至到了现代，我们冒进地追求 GDP 而忽略了传统文化的流失，仍然摆脱不了“文化激进主义”的着急走极端的心态。正如陈丹青说：“我们一直活在五四文化激进主义的后果里。”

那么，在急促追赶经济发展的文化激进主义下，我们百姓能做些什么呢？对市长和财长进行说服，对要被拆的进行历史调查？向企业及大众发起募款发起认养古迹运动？然后有钱的人出钱没钱的人出力？想起林达的《一路走来一路读》里的一个故事，似乎有可借鉴的地方。

美国有一个小镇威廉斯堡，镇里的一切至今还保持着殖民时代的式样。1902年，镇上一个悠久的教堂因经济困难而难以为继，教堂派出一个叫古特温的牧师动员有钱人捐款。他三番四期寻找机会说服石油大王洛克菲勒，最终有钱人还是被打动了。要保护好这些老房子，先得处理好它们的产权问题。于是洛克菲勒用牧师的名义低价买下一栋栋老房子，实行“现在买，以后取”的策略来保护住在房子里的老人直至安度余生。之后，一个庞大的修复保护计划开始了。专家们根据地基查明原来殖民时代所有房子的位置，原来有但后来消失的房子按原样重建，原来没有后来新建的房子一律拆除。就这样，一个浩大的工程在30年代大萧条的岁月里展开，我们才得以看到如今一个没有电线，人们还使用马车的古老小镇。

有时候，我常常在想，中国很多富豪，在欧洲买奢侈品，LV包一打一打地买把店员吓呆了，为什么却罕有人像石油大王洛克菲勒做件真正有意义的名留青史的事呢？买了多少LV包，历史并不会记得。这种口吻，似乎是在唤起上层阶级对于文化的关爱，但想想，其实文化就在我们身边，至少还可以从自己做起。

所以当凤凰网记者问到陈丹青怎样召唤文化的复兴时，陈说：“不要召唤，也召唤不起来，大家还要混饭吃呢……大家顾自己，把自己弄的比较有文化就很好，穿的像样一点、讲话文明一点就很好，洗洗脚、按按摩、喝喝茶，多生活。你一回家就有传统文化嘛，爹妈管着你、三姑六婆管着你。如果你是农村来的，中国文化更多。”

以诗人扎西拉姆多多的话结束吧：

“一个城市若能允许它的百姓安乐地做着一些小营生，几十年如一日，就是最好的人文关怀。那些古老落后的小手艺，还有人买账；那些毫无新意的单调小吃，还有人嘴馋；那些昔日的过气潮流，还有人追捧；想回味的时候，就能找到城市的原汁原味，想回忆的时候，回忆还在，该多好。前进也因此才有了底子。”

至少，野姜花不会消失。

“保卫广州”？！

作为广州发展曾经最中坚的力量，这些广州本地居民在广州的发展进程里牺牲太多了。原本拥有的土地被迫要征收，原有资源要和越来越多的外来人口分享，到现在甚至连他们最初的语言都难以保留。所以广州逐渐排外也在情理之中。

张海因（2011级社会学）

广州的夏天总是比其他地方来得炎热，从人群密集火车站拉着笨重的行李箱出来时，我已经满头大汗了。由于火车误点多时，为了晚上的着落，我顾不上抹一把额头的汗水，拉起行李箱，开始找回学校的路。

有点小路痴的我，在出了火车站以后实在是分不清东南西北了，只好向路人求救了。着急的我随手拦了一位从我身旁匆匆走过的阿姨，问道：“阿姨，不好意思，请问知道附近最近的公交站牌怎么走啊？”

被我拦下的阿姨明显的愕然，继而捂住鼻子（估计是我满身臭汗了），上下打量我一下，有点不耐烦，再接着在我行李箱停留一下，大手一扬说着：“阿姨唔知，借过！”

我都还没反应过来，阿姨直接从我身旁挤过去了。

“唔好意思啊！靓姨，你知唔知呢度附近最近嘅公交站系边啊！？ ”刚刚被我拦下的阿姨才走几步路又被路人拦下了，正当我替那位路人默哀的时候，谁知道，阿姨竟然说：“哦，你唔使过马路，就直接系度就可以见到好多公交啦！火车站呢边好多公交嘅，具体去边我就唔知，你可以再问问其他人。唔好意思哦！帮唔到你！”

我惊愕了，实在不敢相信自已听到，转过头盯着那位阿姨看。笑容很甜，样子没变，是刚才那个。我忍不住上下打量一下我自己，同样的问路为什么反差那么大？难道我长得像坏人吗？

回去跟好友说起这事，好友一脸激动的说：“你傻啊！来广州讲什么普通话啊！好好的粤语你不讲，活该人家不理你。在广州，你说粤语方便多了，要不然你以为现在那么多人学粤语是好玩吗？现在的广州人对外来人没什么好感了的。”

没想到好友竟然激动地说出这番话，我不禁想起了去年到大学城广大的商业街购物时，当我用普通话询问价钱而同学马上用粤语打断我的话，进而开始砍价，结果以一个比店主初始开出低很多的价买下。都说北上广深里广州是最具包容性的城市，现在看来，这个说法值得我们反思。

2010年夏天，广州发生了一件震惊港台澳的事情，那就是“保卫粤语”运动，相信很多人都有所听闻。因为亚运会的缘故，广州政协提议广州电视台改为普通话播音，谁知，这一提议引起民众的抗议。众多民众认为，广州政府这样无疑是要破坏本土文化，跟着大趋势走，广州不再拥有广州特色。

回头看看这场运动，大家有没有注意到，随着这场运动的越来越多人的参加，口号逐渐变成了“保卫广州，保卫粤语。”是的，广州被放在前面了，如果只是单纯地保卫粤语，为何如此沉重地把广州放在了最前面呢？

没错！这场运动，保卫粤语不是最主要的目的，保卫广州才是广大广州居民的目的。因为随着市场经济地不断深化，许多广州本土居民认为广州已经不是以前的广州了。

20年代初，改革开放的实行，毗邻港澳台的广州凭借着自身的地理环境优势，吸引了大量的外资企业进入，接着随之而来的就是大量的外来人口。对于这些外来人口，广州市居民无疑是持欢迎态度的，因为外来人口的进入使得他们的生活发生巨大的变化，首先，城市容貌和公共设施肯定是得到很大的改善，再者，他们的收入得到很大的提升，开个小店铺或者出租自家房子，都使得他们富裕起来了。

广州作为经济中心一直得到国家的重视，大资本家不断涌入，进而在广州开设越多越来的具有国际性的店铺和工厂。可是广州中心区域的土地是有限的，凭借着自己雄厚的资本，大资本家开始在广州中心地区开始进行土地掠夺，逼得祖祖辈辈都生活在这些地区的广州原

著居民向番禺花都等偏远地方搬迁，有些甚至已经搬到了清远地区。如今的广州核心地带，北京路，上下九，天河城，珠江新城，已经没有什么所谓的广州原著居民居住了，取而代之的是各种零售商铺和贸易区。

大资本和外来人口的进入，广州市生活也被迫拉高，物价开始不断攀升，越来越多的广州居民开始买不起原来属于他们的地方所建造的房子。原来面对着这些外来人口的小生意也做不下去了，他们只能被迫搬迁到城乡交接处，乘一个多小时的公交或者地铁回来工作。而且外来人口大量的进入，对于广州居民工作的选择也造成了巨大的威胁，因为外来人口往往因其工价低而更受到资本家的青睐。所以广州市许多居民从开始资本家进入的生活富裕变成现在的生活奴隶，处处为生活着急。就算是城中村居民有着土地分红的收入也在担忧着政府哪一天开始清除这些城中村，他们的生活将如何继续。

外来人口的不断涌入，广州政府关于这些人口的管理制度很大程度上跟不上，造成了即使现在已经居住到城郊的本土广州市民也遭受到了巨大的伤害。因为房价的高涨，许多外来人口也是选择了在城郊地区作为自己的居住地方。可是这些地方离政府重点管辖地区距离较远，政府很多时候鞭长莫及，这样就造成了这些城郊地区的混乱。就是因为政府的管理不到位，很多外来人口就在这些地方实行犯罪行为。很多外来人口在这些地区都只是暂住的，很多地方往往只是住上一两天多着半年，所以很多时候，外来居民犯了案也无法进行查询，公安的侦查难度很大。本来搬迁到这些偏远地区的居民已经忿忿不平，现在竟然政府还放任这些外来人口来打扰他们的生活，对于政府，他们无能为力，但是对于不断涌入的外来人口，他们开始莫名心存偏见。

《南方都市报》曾报道过一件关于外来人口骇人听闻的事件，一天晚上，一个来自湖北在天河从事设计的应届毕业生，因在出租屋附近网吧玩到很晚回来，在黄村主干道被警察截查。即使联系好友送来身份证明，这个大学生依旧没获保释，最后竟然在狱中被囚犯暴打身亡。无独有偶，2011年，广州再次发生与外来人口发生巨大冲突的“6·611新塘事件”，新塘本村治安人员与在本村摆地摊的外来人口发生口角，进而引发了聚众暴打事件。其实这些关于与外来人口的事件还有很多，广州政府在这些事件中也开始不断反思对外来人口的管理问题。

取消收容制度就是众多外来人口事件发生下所出台的制度，广州政府希望可以放宽对外来人口进入的限制，比如积分入户、减免外来工子女就读费用等。此举却遭到新入广州籍高级白领的强烈反对，他们认为广州政府的新政策损害了他们的利益。因为一旦放宽对外来人口的管理制度，许多广州居民的资源，包括教育，工作，生活等等一系列都会受到巨大的冲击，他们即使有钱也享受不了更好的待遇了。

但是作为国际大都市，广州势必是会越来越跟上大趋势的，特别是现在已经出现了所谓的“用工荒”情况，政府肯定会出台更多优惠政策吸引更多人进入广州。也只有这样，广州的发展才得以保证，广州现时的中心地位才得以维持。可是，广州市居民和外来人口的矛盾

将会不断地加剧，类似新塘事件肯定会不断出现，像“保卫粤语”这样的运动也肯定会再出现，所以那场“粤语保卫运动”就出现了“保卫广州”的沉重口号。

广州政府面对着外来人口对本地人口的冲突的时候，除了改革当前对于外来人口管理制度问题更要考量作为本地人的广州市民的情况。作为广州发展曾经最中坚的力量，这些广州本地居民在广州的发展进程里牺牲太多了。原本拥有的土地被迫要征收，原有资源要和越来越多的外来人口分享，到现在甚至连他们最初的语言都难以保留。所以广州逐渐排外也在情理之中。

华人巨富李嘉诚发达以后都还保留着他当初发迹的塑料花店，为的就是让当初那些和他一起打天下的老职工有个好归宿。广州政府是否也应考虑一下曾为广州发展而作出牺牲品的广州市民做些什么呢！既然是作为一个国际大都市，和谐就尤为重要。或许广州人排外这个问题很多人觉得不明显，可是它的确已经发生了，而且如果政府调节不当，势必越演越烈。将来有一天，广州街头巷尾可能就出现许许多多类似“保卫粤语”这样的运动了。

作为一个非广州户籍的广东人，突然觉得，那年夏天的“粤语保卫”运动不应该再称为粤语保卫运动，它本来就是叫“保卫广州”！

城市，我……

如今，我对城市到底抱有着怎样的感情呢？其实，我自己也无法看得明、说得清、理得顺。而我内心时常冒出要逃离城市的想法，我更渴望回到那座我熟悉的村庄，过着鸡犬相闻的日子。不过有一点，我是很清楚的——留在这里是我父母对我一直的殷切期待。因此，我必须努力适应并顽强地生活下来。或许它很冷漠，那就用我的热情捂暖它；它节奏很快，那我就要快步伐追上它；它很残酷，那我就要变得强大……

梁玉羽（2011级广告策划与经营管理）

向往•教我如何不爱她

“城里的月光把梦照亮，请温暖他心房……城里的月光把梦照亮，请守护他身边……”。小时候，城市对我来说，是一切美好的所在。年幼的我，觉得城市是个美好而神奇的地方。早餐、午餐、晚餐竟然可以吃完全不同的菜肴，不像农村那样一整天几乎只吃一个菜；完全不用在寒冷的冬天用刺骨的水辛苦地洗衣服，只要扔到洗衣机里就轻松搞定了；冬天，水龙头里竟然可以流淌出温暖的热水；晚上还可以出去逛街，不用早早就睡觉……还拥有电视里所展示的一切美好事物。啊，城市其实就是天堂吧！小时候的我总是这样感叹着！总是希望到城市里去，哪怕是一天也好啊。

那时，大城市承载着我所有的梦想，是我一直渴望着要去的地方。似乎只要到了广州，我所有的梦想都能轻而易举地实现。在我看来，城市就像是月光似的，纯洁、温柔、梦幻、引人向往。啊，教我如何不爱你？曾经，我就是这样地全心全意地强烈地向往着大城市。

无奈•城市精彩也残酷

以前，电视上偶尔会播放这样的情节：一个农村人进到城市，当他看到城市的繁华绚丽，总是会不由自主地惊奇地感叹出声：“哇！哇——”充满了兴奋与喜悦。我一直以为，当我走进广州的那一天，我也会有同样的心情，同样地高兴与兴奋。但是，只是我以为罢了。大城市没有给我足够欣赏它美的时间，只是在催促着我不断地向前跑、跑、跑……在我第一次踏进广州时，我只有一个感受：好快！过马路，跑；上公车，跑；坐地铁，跑；搭电梯，跑……跑……跑……好累啊！就像我永远也听不清周杰伦在唱什么一样，我根本就跟不上这样的节奏。

而且，其实哪里也不缺暗与丑。大城市其实也很残酷，不仅也存在着欺骗、伤害、轻视，还存在着无法跨越的隔阂。只要你不是本地人，似乎总是不能获得对称的信息，买东西总会贵上一点。我曾傻傻地被骗过，狼狈地哭过，凄凄地寂寞过……城市的确很精彩呢！一如我曾经以为的那样，欣欣向荣，灯火辉煌，繁华似锦，只要肯努力，到处都充满了机会。但是，心中的那份对城市的单纯向往，却早已荡然无存，不知所往，唯留一阵阵的无奈、无力与无助。

“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈……”

悲伤•城市是首离歌

不知何时起，于我而言，城市成为了我思念的彼方，不再是我所向往的白月光，大概是因为它带走了我的所爱吧。我所爱的人，它决绝地带走了；我所在乎的事，它无情地破坏了。城市里赚的钱更多，城市里的教育更好，城市里的住房更舒适……就这样，身边的人一个一个地都离开了，移居到城市。明明昨天还在一起玩闹的人，今天却要说再见了。曾经一起欢笑的人走了，曾经充满欢声笑语的房子空了，曾经热闹和快乐的村庄沉寂了……这一切的一切，为什么、为什么大家都看不见呢？就那么那么地想去城市里吗？就算是要与人争、跟人挤、和人抢，也要去城市里吗？

一度，我埋怨离开乡下而奔往城市的人。现在细想得出，大家都在选择更好的生活方式。而且，我最终也是要前往城市的人，离开父母，到那里去工作、生活、奋斗……这样的我，又有什么资格来埋怨别人呢？面对逐渐空寂的村庄，面对消逝的美好，我无可奈何，因为我无能为力。只是，我依旧觉得很悲伤，城市其实是首离歌吧。

“天之涯，地之角，知交半零落……”

坚韧•无法逃离的城市

如今，我对城市到底抱有怎样的感情呢？其实，我自己也无法看得明、说得清、理得顺。而我内心时常冒出要逃离城市的想法，我更渴望回到那座我熟悉的村庄，过着鸡犬相闻的日子。不过有一点，我是很清楚的——留在这里是我父母对我一直的殷切期待。因此，我必须努力适应并顽强地生活下来。或许它很冷漠，那就用我的热情捂暖它；它节奏很快，那我就要加快步伐追上它；它很残酷，那我就要变得强大……我要像株野草一样，扎根其中，表现得生机勃勃。如此才能无愧地回应我那辛苦付出的父母。城市圆梦，是我要努力实现的。

就是这样矛盾着、纠结着、坚韧地书写着我以后生活的点滴……

城市，我……

城中村的眼神

如果说眼睛可以见证城乡变迁的话，眼神则可以记录心灵的表情。这一片被遗忘的土地上，萤火虫般飞舞着形形色色的眼神，背后是一个个个体生命呼吸着的灵魂与故事。正是这一些眼神，刺破黑暗，炫若天星，引领众生至幸福的黎明。

北山峻（2012 级经济学）

宏伟茂密的水泥钢筋森林里，有着那么一片幽深而缺乏阳光的沼泽地。楼宇灰暗，街道凌乱，未完工的烂尾楼上露出的钢筋，如扭曲的手掌一样愤怒而绝望地伸向天宇。这是农村与城市的私生子，发展的伦理上没有它合法的一席之地。水泥钢筋扩张主义者的眼里，这是一个欲除之而后快的尴尬存在。是的，这便是城市中的村落。他在城市父亲的怀里，却仿佛从未在其心里。看看这位少年的眸子，那是被遗弃的眼神，但也是在绝望中挣扎出希望的眼神。

隆隆开动的城市化进程中，一批又一批的村庄没有选择余地地被吞没。世居的土著失去了代代为生的土地，鞠耕黄土的命运从此发生裂变，一如面对西班牙入侵的印加人。如果说眼睛可以见证城乡变迁的话，眼神则可以记录心灵的表情。这一片被遗忘的土地上，萤火虫般飞舞着形形色色的眼神，背后是一个个个体生命呼吸着的灵魂与故事。正是这一些眼神，刺破黑暗，炫若天星，引领众生至幸福的黎明。

这是一个老人的眼神。他满头白发，腰背佝偻，干瘪着嘴巴坐在板凳上，沉默而喜悦的目光投向一小片生长着蔬菜的土地。乡村被包围、歼灭，水泥钢筋拔地而起，农业在谋利的理性人眼中早已弃如敝屣。唯有这一小片土地，犹如远古残留的动物化石，依然一丝不苟在阳光下展示着过往的岁月。然而这不仅是凝固的回忆，更是鲜明灵动的生长与收获。老人的眼里仿佛有一个春天，那是已经消失的村庄。油菜成行，粉蝶翩飞，茂林修竹，屋舍俨然，眼前的一片小土地与既往的图景相呼应，仿佛又回到了田园牧歌的悠然宜然。有一些感觉，是用钱买不回来的。他的眼神如一座山，沉默地站立在遍地的枯枝落叶上。

这是一个中年人的眼神。刚刚收完租回来，点着票子连眼角都是笑。富裕，憧憬，自信自足，他的眼睛里写着这一些耀眼地闪着金光的词语。征用土地获得了优厚的赔偿，不断涌进的外来人口成就了庞大的房屋租赁市场，比起地里刨食的生活，这简直就是人间天堂！这是前所未有的改变，这是从天而降的幸福。眼睛追逐着不断变化改善的每一个细节，他仿佛看到了将来丰衣足食无忧无虑的生活。一颗感恩的心，只因为命运的眷顾。他的眼神如一条河，欢悦地奔向遥远的未来。

这是一个年轻人的眼神。厌恶、不满、鄙夷、不屑一顾，这只不过是他的临时栖身之处。

或许是外来寻梦的少年，或许是土居土长的孩子。肮脏贫穷的四周与城市的光鲜整洁形成的对比，一次又一次强烈地震撼着他稚嫩的心灵，坚定着永远离开这里寻找更加文明富裕归属的决心。人往高处走，水往低处流，年轻的心蓬勃着高傲的理想。心灵里呐喊着奋斗之声，眼睛里燃烧着渴望之火，这是一个不肯安分守己的年龄。蜗居在杂乱喧嚣的城中村，梦里却无时无刻不向往繁华富丽的大都市，他仿佛看到了一路上辛苦流淌的汗水与泪水。非池中之物，岂会留恋池子？他的眼神如一阵风，途径此处之后别有梦想的归宿。

一颗又一颗亮的眸子，或怀缅，或希望，或自卑，或惆怅，这确实真实的存在着的生命。城中村上演着一个又一个的人间故事，如贾平凹《我叫刘高兴》中捡破烂的刘高兴的经历，如路遥《平凡的世界》中在昏暗灯光下看书的孙少平的人生。不管以外的世界如何看它，这一片小天地自有一种温馨。进不去的人不懂，出得来的人忘却，蚁族的漂泊是一个宏大时代容易忽略的记忆。城中村是故土与否早已不再重要，重要的是，这一片土地曾经拥你入怀，不离不弃。

塞车

周扬与顾小曼都沉默地等待报站。在那么一瞬间，他们又从熟悉的人变成了陌生的人。公交车加速前进，在每个站牌停下，有人上车，有人下车，即使有人陪你坐到终点站，那人只不过是一个过客。

孔健（2010 级汉语言文学）

公交车穿梭于这个城市之中。

清晨，黄色的公交车像森林里爬出来的大甲虫，停一下，又爬一下；停一下，又爬一下，就这样波伏前行——没完没了。司机眼睛盯住红绿灯，明明绿灯转眼变成红灯，然而，他一点也不着急。

假若不是碰上雨天，公交车的波伏前行是永远不会停止的。塞车了。公交车轰轰隆隆地响着。“轰轰隆隆隆隆”，每一个“隆”字是昏沉的一点，昏昏沉沉，流失了生命里的每一分每一秒。

公交车停了，公路上的车辆密密麻麻地排列，一直延伸到遥远的红绿灯标志下，像无数只甲壳虫在蠢蠢欲动。不远处，有一个公交站牌，等公交车的人不时地探头往公交车开往的方向探望，焦虑地叫嚷：“怎么还不来呀？”然而，公交车还是在原地一动不动。

公交车里的人比较镇静。有的有座位坐，有的挤在车厢中间站着，虽然拥挤一点，但和没有挤上公交车的人相比，还是略胜一筹。车上，有人低头玩手机；有人眯起双眼假寐；也有人空洞无神地发呆。大家毫无例外的是：眼圈黑肿，疲惫。公交车的轰隆声把早起的人都哄得昏昏欲睡。这个庞大的城市在雨天里睡着了，沉沉地把头搁在每一个人的肩上，不能想象这样巨大的重量压住了每一个人。广州似乎沉睡了——大清晨里！一个小孩趁着鸦雀无声的时候，放开喉咙，大声哭起来。他的妈妈连忙抚摸他的头，轻声说：“乖啊！别哭。”果

然，小孩子就不哭了，被这沉静吓住了。

一阵热闹的手机铃声响起：“把你捧在手上，虔诚地焚香，剪下一段烛光，将经纶点亮，不求荡气回肠，只求爱一场”突然打破了这沉静，流行的歌，只兴唱一阵子，然后销声匿迹。

坐在后面靠近窗边的顾小曼，是一个将大四的学生。她穿着一条粉白色里缀有小碎花的雪纺裙，有点青涩的感觉。她携着一个棕色的皮包。头发长长地披肩，女学生千篇一律的样式。然而，她长得不是十分漂亮，她那种美是平凡中带着有点可爱，脸型像是长胖了的瓜子，长不长圆不圆。

在学校和单位里，她是一个好学生。将大四了，顾小曼在广州共青团委员会实习。她打算利用塞车的时间来熟悉工作，将要参加首届广州慈善推介项目交流会。策划书第一页，是晨曦助学计划，帮助山区贫困学生以及筹建山区图书馆。策划书的内容简略，没有太多的介绍。顾小曼沉思了一会，就找出笔来在这项目后打上了星号，以提醒自己多加注意。她不由地想起她的家乡，那里是经济落后的粤西山区，没有图书馆，没有再多的教学资源，学生的课外读物是少的可怜。她想到作为一个山区出来的大学生是多么的不容易。

她是一个好学生。学校里大多数都是好学生，天天学习，努力考英语四六级、考托福、考研什么的，考不上也要考，因为就业压力实在是太大了。学校里的学生多，他们的青春，只有大学；社会上的好人多，他们的生活，只有工作……顾小曼不快乐！

顾小曼的左边坐的是周扬，南方都市报的实习生。他看了看手表，才8点，以为要迟到了。他想着今天要跟高记者去采访外来工，筹划着准备工作，他觉得饿了。他从背包里拿出包子和一盒牛奶，吃了起来。空气中弥漫一股包子味。他大口地嚼着，不时地吸一口牛奶，仿佛是在享受人间美味。

车上的人也学了样，有饮料的喝饮料，没饮料的吃零食，没有任何东西吃的人，就玩手机、发呆。“吃”是一件很重要的事情。他们需要发泄这无名的焦虑，不然，会想很多，想多了就痛苦了。

周扬左手拿着包子，右手捏着牛奶盒。公交车突然动一下，又停下来。一抹牛奶渍飞溅到顾小曼裙子上，她回过头来，微微瞪了他一眼。糟糕！这女生准是要发飙了。他慌了一下，看到了这女生的脸——脸绷的紧紧的，没有一丝笑意，然而又不知道哪一阵子她温柔地对他微微一笑。周扬吟笑道歉：“不好意思，我擦干净！”周扬翻找背包，没找出纸巾来，额头都冒出汗珠子来了。顾小曼从包包里抽出一张纸巾递给周扬说：“擦擦吧。”周扬接过，轻轻擦干裙子上的牛奶渍。顾小曼愣住了，她原只是想让他擦擦自己的嘴巴，可没叫他擦裙子。如果此时她说出了原本意图，只会让大家尴尬。她装作若无其事地看着窗外。周扬含着笑意看顾小曼，说：“这塞车，塞得让人心慌。我们聊聊吧！”顾小曼吃了一惊，又回头慎重看了他一眼。他记得，他们经常在赤沙总站上车——非常巧合地又非常平常的场景。他低声说：“你知道吗？我们是同一个学校的。很多个早上，在公交站排队上车，我总是看到你在前头，我在后头只看到你的背影。”顾小曼常穿着一身连衣裙，蹬着一对高跟鞋，仔细想来那是一个

美女的身影。“后来，你上车，一直往后车厢走，总是找一个靠近窗边的座位坐下，这时我才看清你的眼和你的脸。”她头一回碰到这样的搭讪。

顾小曼笑了。看不出来这人倒是挺会花言巧语——以为他是个好学生！她又看了他一眼。他拿着牛奶盒子那只手，大而厚实，几根血管喷张地隆起，血气方刚——一个青春张狂的人！不是很聪明，也不是很浮夸！她突然觉得很快乐。她背过脸去，微微一笑，问：“是吗？”

周扬问：“嗯？”他大概已经忘了他说些什么了。他搭讪着看窗外的风景，问：“那么好看吗？你一直都看呀。”她笑了，说：“雨天的小蛮腰上面弥漫一层轻纱薄雾，半遮半掩，珠江也特澄清美丽！”周扬说：“晚上更美，两岸灯光熠熠，广州塔上灯色变异。”她右眼眉边上有一粒小小棕色的痣，在弯弯的月眉下点缀，更添了一番妩媚。周扬下意识多看了几眼。

顾小曼突然有点无聊，便问：“你实习啦？”周扬忙说：“在南都报实习。工作比较无聊，我是比较喜欢刺激的工作。说是实习，其实不过就打打杂。”顾小曼说：“实习的工作都是这样啦，我们没得抱怨。”周扬扶了一下眼镜框，激动地说：“我的理想——别提了！”说完自己竟笑起来。

他低头看着她，她红了脸，让他看到了，他显然很快乐。他们谈起了一场无关风花雪月的恋爱。他告诉她许多话，关于他的工作，采访的趣事，甚至连他的理想，也讲他的压抑……她竟也不厌烦。她破例地戒除了防备心，诉说她的烦恼。他竟替她排忧解难。

缘分很奇怪，说来就来。同一时间，同一地点，你需要我，我也刚好需要你，恰好我们相遇了。

周扬断定顾小曼是一个温柔可爱的女孩，她长得不错，有一颗包容的心。周扬沉默了一会，突然说：“我想找一位女友，她温柔、善良、包容。我会好好待她。”顾小曼缓缓地说：“什么？”说出来又后悔了，周扬沉思一会问：“你单身吗？”顾小曼不答，迟疑了一下点点头。周扬激动地看着顾小曼：“你我都是单身，我们就一起好了。”顾小曼抿紧了嘴唇。想起了她的朋友，平时约她们，一个个推托说要陪男友，等她们找她的时候，她总是没理由推托。她就该找个男朋友，气气她们也好。

车上的人躁动起来，说起话来，塞车也有十来分钟，周扬与顾小曼同时探头望前方，仍是塞。

周扬与顾小曼突然醒悟过来，奇怪他们刚才那么糊涂就在一起。就自觉地坐近一点。周扬觉得她很快乐。他又懊恼地说：“不行！你一点也不了解我……”他的话有理，顾小曼总不能这样找一个偶遇到的人当男朋友……一切都不会这样偶然。他们只不过是生命中的过客。

车流疏通了。“轰轰隆隆隆隆”，每一个“隆”字，是昏沉的一点，昏昏沉沉，流失生命里的每一分每一秒。

周扬与顾小曼都沉默地等待报站。在那么一瞬间，他们又从熟悉的人变成了陌生的人。公交车加速前进，在每个站牌停下，有人上车，有人下车，即使有人陪你坐到终点站，那人只不过是一个过客。

顾小曼若无其事地闭上双眼，公交车在南方报业集团站停了，周扬挺身下车，消失在人群中。顾小曼醒过来了，原来整个广州不过是打了个盹，做了一个梦，梦醒了，现实还是继续。

用我们的心温暖城市

城市，作为外在的空间，我们把自己交付在这里，并不代表着我的心也赤裸裸地交予了它，不要忘了，最终使自我丧失的还是我们的心。若我们的心坚如磐石，哪怕外在的世界如何风云变幻，电闪雷鸣，我们还是原来的我，不变的我。只要我们这样想，我们就不必害怕城市里的各种人性上的虚假、自私、邪恶、贪婪侵蚀我们，撕咬我们了。若我们从前是一个纯洁的乡下人，那么现在我们也还会是一个纯洁的城市人，变的是身份，不变的是我们的心。

宋丽平（2011 级汉语言文学）

城市，复杂的空间，由一群复杂的城市人组成。这里机遇与挑战同在，快节奏伴着高效益，蓬勃向上的经济指数的背后却是潜伏着那一张张越来越麻木的表情。这个钢筋水泥的森林，活着的似乎不再是有灵性的人，而是越来越像动物，寻找着食物，然后生存着。生活在城市里的人，每天都在忍耐，呼吸着不断飙升的 pm2.5 空气，听着高分贝的车辆喇叭声，看着来来去去冷漠无表情的同类……对于它，城市人都有着一种言不由衷之感，于是变得越来越沉默，沉默。

对于城市，人们总是有很多的埋怨。拥堵的交通，如潮的人流，喧嚣的闹市，隔阂的城市人……对于这样的埋怨，我也真想为城市鸣冤。今天的城市难道不也是昨日的乡村？曾经的城市也是山清水秀，风景如画，为了 GDP 的提高，人民幸福指数的提升，也就牺牲了自己，剥去了大自然的衣裳，换上了让人不易亲近的巍巍铁甲。人们总是看到了表面，没有看到本质，总是在咒骂城市不堪容忍的生活环境，却没有道出城市提供给居民的优越的教育，医疗条件，安全有序的生活环境，宽广的就业前景等。多少人都眷恋着乡村的自然风光，质朴的乡下人，只是，随着国家综合国力的增强，乡村城市化也将会成为不可阻挡的时代潮流，今天的乡村也就是明日的城市，那时候的我们就是无处可躲，每个人也终将会成为城市人。所以，投入城市的怀抱毋庸置疑地，成为我们的必然的选择。

城市是欲望的集结地，为财富，为权势，为荣誉，于是很多人带着雄心壮志来到了这个地方。俗语说的好，“既来之，则安之。”纵然城市里有太多的遭人诟骂的不足的地方，但是这块土壤也孕育着无限发展的可能，能够给我们的才能提供施展的舞台，相比之下，你是愿意安守于乡村的一隅黯然神伤，还是挑起大梁，涌入活力四射的城市之流，一起在芸芸强者中决出个英雄高低，追逐心中的日月呢？年轻就该做年轻人的事，不要正是意气风发之少年就想着晨钟暮鼓之事，退隐于荒村郊野之中。让我们一起投入城市的怀抱中，去开阔属于你我的天地！

城市人是构成城市的重要一部分，不少人认为自私、势利、爱慕虚荣是城市人的标签，总之，很多贬义的词用来形容城市里的人都恰当不过。我们总害怕生活在城里久了，也会成为他们的一部分，带着一个面具行走在城市中，最终丧失自我，迷失在繁华。不错，人最可怕可悲的是把自我都忘了。只是当我们最终蜕变成了一个自私自利的城市人的时候，我们不能把全部的责任都归咎于这个城市，哀怨地仇恨它。因为我们不能忘了，城市，作为外在的空间，我们把自己交付在这里，并不代表着我们的内心也赤裸裸地交予了它，不要忘了，最终使自我丧失的还是我们的心。若我们的心坚如磐石，哪怕外在的世界如何风云变幻，电闪雷鸣，我们还是原来的我，不变的我。只要我们这样想，我们就不必害怕城市里的各种人性上的虚假、自私、邪恶、贪婪侵蚀我们，撕咬我们了。若我们从前是一个纯洁的乡下人，那么现在我们也还会是一个纯洁的城市人，变的是身份，不变的是我们的心。

处于自我保护的需要，城市人总是一层层地用自私、好利、虚假等构成的外在把自己伪装了起来，他们的心还是暖的，只是被外在的那层冷冰冰的外衣所遮盖了。他们需要一股人间的温情去融化那外衣，他们其实更需要我们的拥抱，就让我们用温暖的心一起投入城市的怀抱，为他们取暖！

阅读欣赏

灯下品茗

“超星”杯阅读日有奖征文比赛二等奖

永不消逝的情人——读杜拉斯《情人》

林曼曼 （2010 级汉语言文学）

伟大，或许就是一种温度；而永恒，不过是一种偶然。

——前记

“我已经老了”，当杜拉斯说着这话，她的眼前出现了一个男人，他说：“与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

这是年逾 70 的杜拉斯的自述，不是 50 岁，也不是 30 岁，更不是刚离开她的中国情人时的自述。70 岁，那是一个经历世道沧桑、经历婚姻、战争、产子后的年龄。它苍老、厚重、平静，但又因回忆而焕发年轻。

我想，甲板上那个戴男款帽子，扎麻花辫，眼神迷蒙妩媚，双唇涂着妖冶的红色，身体在米黄色宽松裙子中呼之欲出的少女，应是杜拉斯心中最美的自我模样，也是中国情人眼里

最美的杜拉斯。

怀念总是美的，它过滤了冲突、矛盾、和所有不堪的灰色杂质，如同“水消失在沙中一样”，尔后发现永恒和爱。然而，这种“发现”背后，往往也潜藏着莫大的苦痛。

杜拉斯说：“不朽就是朽，不死就是死，不死也可以死去”。在她的这一段成长中，她大哥哥的黑色暴力、母亲的神经质和她小哥哥时常惨白的脸，总在她的心头挥散不去。对于这一段成长，她尤为绝望，尤其是在这行将“死去”的家庭中间产生的左右为难的爱情。

或许从他们在甲板上初相遇，这便注定了是一段无望的爱情：他出于情欲的驱使，那只拿烟的手竟显得颤抖，而她身无所值，唯有身体能显出她的个性和尊严；他看重她如水的肌肤和少女的柔媚，而她则看重他手中的钻石戒指，因他能解决她在金钱上的困扰。因而，她出让自己的身体。他们在一起，日日夜夜在堤岸边的公寓缠绵。杜拉斯说：“在我这一生中，这未免来得太早……我在十八岁的时候就变老了”。唯有真爱能让人变老，我想感谢年老的杜拉斯，感谢杜拉斯在她年老时才写出这段故事，否则这爱情必染风尘，必不像今天读起来那么的轻盈、通透，苍凉而回味无穷。

杜拉斯在起初并不爱她的中国情人。她嫌他软弱无力，也看不起他的中国出生。但他在爱情里施展出的男性魅力却是她所爱的，因为这应和了她反叛的个性，消解了她于家庭中承受的阴影和压力，同时，也发泄她初开放却汹涌的情欲。而她的中国情人，则是在她的身上，燃烧他男性的激情，如同在事业上施展他的抱负一样，弥补他在自我人生中无法被获许的自由。他们同是被压抑的个体，肉体是他们对抗孤独和发泄不满的唯一方式。然而，有趣的是，当中国情人表现出强烈的爱欲和占有时，杜拉斯却以一种看轻一切的玩笑心态来应对。

餐饮上，她的中国情人说：我不会娶你的，因为你已经不是处子。她则满不在乎地说：好啊，反正我不爱中国人。如果说中国情人给予她的是缠绵深处的爱意和父式的关怀，那么，她回报的仅是她强大的自尊。因而，当中国情人招待她们全家吃饭，当他滔滔不绝时，她则与家人同样保持沉默，甚至与她的弟弟跳热舞。她身上的那种种族傲慢感，使她从心里回避着与中国情人的爱情，甚至是与她的家庭站到了同一边，以不屑和高傲对抗着她的中国情人。即使她的中国情人对她施以强暴式的不满和愤怒时，她仍满不在乎地说：我这种表现在妓院值多少钱？这时，少女的杜拉斯，爱的不过是一场情欲游戏。

而游戏本身，恰是杜拉斯人生的真实写照。杜拉斯曾说：“如果我不是个作家，那么我肯定是个妓女”。她的一生，游走于无数男人之间，找不到安定和栖居点，这很大部分原因来自于家庭带给她的阴影。

杜拉斯说过，她恨不得杀死她的大哥哥，她恨母亲偏爱大儿子，弃小女儿和小儿子于不顾。但她却又热烈地爱着他们，这一种矛盾的心理，无论书中，还是电影，都展露无疑。而当这种矛盾无从消解时，“游戏”就成了最好的回避和自我保护的方式，这应该说是人的本能，是命运，洒脱如杜拉斯，也无从避免。

若说书是以意识流的方式来展示杜拉斯心中对于爱情、亲情和岁月游离的矛盾，那么影

片则是着重笔墨去加深杜拉斯心中关于爱情的绝望感和覆灭感。前者连接了作家生活的始末，关涉到她的母亲和小哥哥的前后离世，意识通向四面八方，后者则以她和中国情人的故事为中心，发散至整个越南、缅甸河的风光景色。前者抽象而后者具体，感情抒发上，前者含糊曲折而后者则是直观可感。但我认为它们都是经典，都将那种对于爱情的绝望、家庭的冲突、往事的厚重表达出来。

离别时，中国情人要她说：你跟我在一起，只是为了钱，而无其他。于是她照说了，中国情人搂她入怀，说：你是一个妓女，少女亦只是淡然一笑。若说她是为断了中国情人的念想，令他安心遵照父命去完婚，更不如说她仍然看不清自己心中是否爱他，或者说，那时的她并不懂爱情。我想，杜拉斯的中国情人在那时，该是绝望而欢愉的。绝望的是他发现少女并不爱他，欢愉的是因为他找到了“她不爱他”这个理由，说服自己离开她。于是他没像和她约好的那样，结婚后再去公寓找她，之后也没再去那所公寓。甚至送别她时，也仅是在车上，遥遥地望着她，留给她一个模糊的，看不清面容的身影。

而少女，则是在横渡印度洋的一个夜晚，听到甲板上传来的华尔兹舞曲，才蓦然醒悟并承认心中对于中国情人的爱。这段始于肉欲的爱情终于回归了“爱”之本位和它纯真的本质。

时间或许是上帝的另一种安排，它隔断着地域和空间，但也正是因为这种距离感，让人重新发现和认识爱，少女如此，很多人，也是如此。很多时候，爱情并不能秤出它的分量来。爱情往往是在时间过后、年轻逝去、苍老来时，才让人真正定义它。

我忘不了那个在甲板上眺望远方的迷茫少女，也忘不了那个举着烟颤抖的中国男人。也许在那时——私家车上十指相扣的手，少女在车窗玻璃上留下的唇印……也许，在那时，他们的心便莫名地契合了，只是杜拉斯不肯承认罢了。

这便是杜拉斯——每个人都能在她的故事中找到自己的身影，但却又有不同。不同之处在于，当很多人都期盼着爱情永恒时，杜拉斯却不奢求这些，她的爱情是在不知不觉中永恒的。离开了她的中国情人，她便不再为他停留，而是往前走，在往后的纷繁人世——在结婚、战争、产子、离婚、出版中，发现他，深爱他并怀念他，并最终得到她的中国情人的回复：

“和过去一样，他依然爱她。他根本不能不爱她，他说他将爱她一直爱到他死。”

“超星”杯阅读日有奖征文比赛三等奖

罪源——读《风的预谋》有感

黄永梅（2011级新闻编辑）

我以为，这是一部推理小说，原来非也；我以为，这是一个爱情故事，原来非也；我以为，一切血腥皆源于罪恶，原来非也。

真爱俱乐部“违约”人荒诞离奇死亡，民警相继凄惨丧命，这些看似独立的命案之间却有着千丝万缕的联系。一个是命途多舛的警察高竞，一个是神秘莫测的凶手“星光之箭”，

二者之间因“爱的罪”而纠缠不清。凶手就像玩游戏一样布局着一起又一起惨不忍睹的谋杀并借此不断挑衅高竞。对高竞来说，“星光之箭”是真正的风，他从来看不见风，风却随时在他身边，包裹着他，有时让他痛恨，有时让他无可奈何，但他却无法摆脱。追查之下，谜底被一步一步揭晓，而背后的真相，竟令人如此心酸。作者鬼马星，原名马雨默，被读者推崇为“最具人情味的悬疑探案小说作家”，《风的预谋》（以下简称《风》）证明，这个鬼马星的称谓确当之无愧。

说《风》不是一部推理小说，是因为人情味才是它的精华所在。《风》看似推理小说，实则在推理的每一步都有意渗透着人情。莫兰对真爱俱乐部命案的调查牵出几对夫妻的故事，不论是看起来爽朗的景云，还是“哭包”方凯灵，其实都有一颗柔弱的心。在调查过程中，戴文、陈远哲、路辉、吴坚、萧展等人的故事一一引出，不知不觉间，最吸引人的已经不是连环命案的真相，而是探寻真相过程中所揭晓的鲜为人知的故事。真相揭晓后，我们看到的并不是杀人不眨眼的“星光之箭”，而只是一个软弱到让人忍不住想拥抱的纯净的孩子，所以他会因为戴文的爱而潸然泪下，所以他最后还是没有杀害高竞心爱的莫兰，所以他会喜欢心软时单纯美好的自己，就像16岁那年在公园的草丛中发现自己拥有人的感情那样。“星光之箭”并非天生的杀人狂，只是长期以来的痛苦使杀人渐渐变成了一种习惯。对于自小生活在污秽之中的他来说，高竞身上那种正义善良的力量宛若他唯一的希望，他渴望能借由这种力量逃离阴暗世界，却不得不悲叹“已经太晚了，看见你的时候，我已经是魔鬼了”。如果早点遇见高竞，如果有人告诉他好人要怎么做，如果他教他对的方式，那么，他还会变成魔鬼吗？

说《风》不是一个爱情故事，是因为单说爱情在这里显得太浅俗。真爱俱乐部的生死契约让我想起《诗经》里的“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”，签下契约买了合葬墓的人都渴望与对方共为地下的连理枝天上的比翼鸟，然而爱情真的可以用一张契约或是合葬的墓碑来证明吗？高洁对梁永胜的爱，是义无反顾；梁永胜对莫兰的爱，是强烈的占有；蔡键林对冷杉的爱，是飞蛾扑火；戴文对陈远哲的爱，是以死相随的无限宽容；景云对“星光之箭”的爱，是自尊的满足；莫兰与高竞之间的爱，是无声的守护；高竞对高洁的爱，是长兄如父的责任；而“星光之箭”对高竞的爱，初以为是强烈到近乎狂热的同性之爱，读到后来才明白，那大概只是一个近乎绝望的孩子对关怀与温暖的渴望，如他在最后的告白中所说，“其实所有风的预谋只是一个难圆的兄弟梦而已”，他只是想在高的身边躺一会儿，只想把头靠在高的肩膀上听听音乐，只想跟高握握手，仅此而已。对于一个成长在阴影中的孩子来说，最大的奢望不过是简单干净的爱。高竞与“星光之箭”有着极其相似的成长背景，高竞理性地表达自己对莫兰的爱，而“星光之箭”却采用了极端惨烈的方式来表达对高竞的爱。爱的本质应当如莫兰所说的那样，是“无所求”，爱一个人，不论是亲人、爱人或是朋友，真爱就是无所求。

说并非一切血腥皆源于罪恶，是因为罪恶背后也许是渴望被救赎的灵魂，血腥不过是一

种在泥潭中挣扎的错误方式。连环命案的背后，应该是杀人不眨眼的刽子手，是丑恶的灵魂。不，不是的！读者应该听得到，脆弱到极致的灵魂在无助地呐喊。“星光之箭”在告白中写道：“我真想握着你的手告诉你，我不是坏人，但是你我都知道，那真是个天大的谎言。”但我知道，那其实并不是谎言。目睹母亲偷情和被杀，被欲望无穷的姐姐侵犯和囚禁，从小因弱小和美貌而受到同性含有性的欺凌，了解这样的成长历程便不难理解一个看上去瘦弱的13岁少年会出奇平静地杀死一个5岁的小男孩，最后成为嗜血成性的“星光之箭”。读完小说，再审视现实生活，家庭生活与社会环境对儿童成长影响巨大，不良环境往往容易使儿童心理扭曲，从而深刻影响其世界观、人生观、价值观。“星光之箭”令人想起同样是13岁开始杀人的Henry Lee Lucas。Lucas以极其残忍的方式杀害了数百人，甚至在23岁时将母亲奸杀作为报复。Lucas的嗜血性可追溯到他悲伤的童年。暴躁的残疾父亲与酗酒的妓女母亲使他自幼遭受残酷虐待，甚至有一次严重得令他脑部受创。其母亲还常在家里接客并强迫他观看，有时还会把他打扮成女孩模样去上学。Henry Lee Lucas成为嗜好杀人的史上第一杀人王并非偶然，倘若没有这般不堪回忆的童年，或是有个人指引他走正确的道路，也许他就不至于患上严重的精神分裂症成为杀人狂魔。《风》是当今社会的一面镜子，离奇血案与极端的角色虽略显夸张，却无不折射出社会现实问题。儿童心理发展健康已经亮起红灯，只有关注儿童心理发展健康，维护儿童合法权益，才能从根本上减少极端事件的发生。此外，就马加爵事件和药家鑫案而言，当一个人所受的压迫超过心理承受界限时，会很轻易地爆发黑暗的另一个自己，在丧失理智的情况下做出疯狂举动，也许他们并没有意识到自己做得太过火了，因为根本没有人教他们正确的方式。

《风》有一个写得很漂亮的序幕——密林谋杀案。深夜寂静的密林里响起邓丽君的歌声，白色身影飘过却突然消失得无影无踪，字里行间所透出的诡异使读者不禁与身处密林的民警一样毛骨悚然。走近了才发现歌声是来自躺在地下的一只手机，绷紧的弦才松下来。此刻，民警却突然中箭身亡，其死状，惨不忍睹。作者对景物和人物神态的细节描写细致入微，选择在你以为虚惊一场而毫无防备的时候突然狠狠出击，这种先紧后松再绷紧的表现手法所营造的气氛令读者不知不觉间深陷其中，对于《风》来说，这个序幕可谓是个凤头。

《风》最大的亮点在于对人物形象的塑造血肉丰满，深刻地折射着现实意义。高竞和“星光之箭”便是以生活中两类具有典型意义的人物原型为主干的。成长历程曲折离奇的人通常会有两种结果：一是成为高竞这类人，将负面情绪转化为正面力量，因命途多舛而更加正义善良；二是成为“星光之箭”这类人，怨恨深入骨髓，导致心灵扭曲踏入歧途。二者的第二个相似之处在于他们都极度需要爱与呵护。高竞会为了一句告白而羞涩得磨磨蹭蹭、吞吞吐吐，会在得到莫兰肯定的爱时欣喜得像个等待许久后终于得到糖果的孩子；“星光之箭”也会在面对高竞正直单纯的眼神时产生强烈的依赖，会为了引起他的注意而做出疯狂的举动。两者具有相似的成长背景，其结局却截然不同。如何避免后者的出现，才是读者所应当深思的。即使是对于配角，作者也刻画得极其鲜活。乔纳会一边“大口嚼着一根鸡爪”满不在乎

地问莫兰生死契约的事然后粗鲁地哈哈大笑，一边又会尽全力为莫兰找来她所需要的资料，其“椅子理论”更是令人哭笑不得。乔纳看起来没心没肺、口无遮拦，但其实内心十分细腻。

然而，鬼马星对于感情的描写略显生硬，尤其是对莫兰与高竞感情的描写，在故事情节中穿插得并不够自然，书的尾声是写两人一个月后的感情状况，格调与前文并不一致，显得不够协调。

尽管存在些许瑕疵，《风的预谋》仍然是一本值得细细品读的好书，通过《风》，读者能够读懂另一个世界并思考关于那个世界的某些东西。引用“星光之箭”最后写给高竞的告白中的一段话作为结束：“我想如果我在 13 岁那年认识你，也许我就不会变成今天的自己了。你一定会教我做人的道理的，哥？你会听我说心里话，把我从困惑彷徨中带出来的吧？没准你还会教我两招武功去对付那些欺负我的人，并会告诉我，怎样才能做个好人，怎样才能无尽的痛苦中找到一条正确的路。可惜，我没机会。”

为什么，我们不给“星光之箭”早点遇见“高竞”的机会？

“超星”杯阅读日有奖征文比赛二等奖

点燃一盏酥油灯

廖如媚 （2009 级汉语言文学）

点起一支迷香
我要说一个迷香一样的故事
让你慢慢来听
慢慢抚摸它的灵魂
想象自己是那个酥油一样的女子
她藤条一般的柔韧爱情
也是你的梦想
那些明亮的孩子
也是你的希望
纵然那个青年渐行渐远
他结愁的背影
也是你的牵挂
他身体匍匐的地方
也是你的天堂

《酥油》的封面，是西藏特有的明净蓝天和飘飞着的朵朵白云，那个藏族女孩的身影，为我们打开通向西藏的一扇窗，翻开书，便从平原到了高原，没有碎碎念念的铺陈，所以，从一开始就很干净，如同麦麦草原上圣洁的莲花。

这是一个关于梦想与坚持的故事。

一个汉地女子，一个草原男子，二十五个孤儿，五年时间的日日夜夜，用六十万字融汇成一段真实的过往，讲述一个触动人心的故事，书写出一首善与美的赞歌。来自汉地的女子

梅朵，因为耿秋画师的一句话，怀抱着自己的梦想来到西藏，她要在这里救助和教育孤儿。到达西藏后，她所见到的只是一片荒疏的景象。耿秋画师所说的孤儿学校也只是多农喇嘛自家废弃已久的一座土坯碉楼而已。这座碉楼年久失修，墙体表面早已被风雨侵蚀过半，随处可见沙石剥落后形成的斑驳伤痕，墙体下方还长满油麻藤。教学环境是如此的糟糕，教学设施是如此的落后，而且学生还得自己一个一个地去找。面对此情此景，大多数人很可能会一走了之，但是，梅朵没有，为了心中的梦想，她选择了坚持和留下。

在救助和教育孤儿的过程中，梅朵遇到了许多难以想象的困难，最大的困难便是恶劣的环境。在还没有阅读《酥油》这本书之前，眼中的西藏是一个距离天堂最近的圣地，有着神奇美丽的异域风光。我们可以小资地享受着酥油茶，徜徉在六世达赖仓央嘉措的唯美情诗里，感受着诗情画意，倾听着心灵之曲的激荡。然而，梅朵的亲身经历给我们展示了一个不一样的西藏。这里是那样的贫穷落后，交通十分不便，去麦麦牧场需要先坐拖拉机，再坐摩托，再骑两天的马，最后还要下马徒步走上半天，翻山越岭，才能到达目的地。藏地的居住环境更是难以想象，牧民们长年累月地风餐露宿，淋雨水，睡草地，饮食卫生也很不注意，一边揉面团一边还抽手抓牛粪。在这里还会遭遇雪崩和泥石流。灾难来临的那一刻，梅朵感觉到一股阴冥紧迫的气息直面扑打过来，裹挟着滚雷一般的轰隆声。大马在山坡上砸蹄狂嘶，奋力挣脱缰绳，也挣不脱。而雪山中央那汹涌的云雾已经铺天盖地、在磅礴轰隆中呼啸而下。丛林震颤，山谷雷鸣，沙土如同堕胎从山体生生剥离，形成巨大泥石流，沿着道路山沟前后拥，奔腾咆哮。庞大石块伴着整堆泥沙沉闷地轰塌下来，带动粗壮的高山冷杉垂直砸进泥沙当中，溅起数丈高泥水雪浆。即使是这样的恶劣的环境，也没有把梅朵吓倒，最初的梦想，依然紧紧地握在手上，不管条件多么艰苦，她都要继续救助和帮助那些可怜的孤儿。在经历了种种难以想象的苦难之后，她把自己历练成为了一个满身酥油香的女人。梅朵终于找到了二十五个孤儿，重新建立了早已废弃的学校，通过自己的传道授业解惑，告诉这里的孩子们西藏之外一个不一样的世界，希望能就此改变他们的命运，像点燃酥油灯一样，点燃他们未来的希望。

如果，事情就按这样的轨道一直进行下去，将会是多么完美的一件事。只是，文化与思想观念上的差异，使得梅朵美好梦想的呼喊是这样的苍白与无力，单凭她自己微薄的力量，如何敌得过藏民们几千年来根深蒂固的文化与思想观念。即使是一直以来坚定不移地支持孤儿学校办学的多农喇嘛，也只是想让这些孩子多学习一些知识，然后再到寺庙当识字的僧人，成为为宗教服务的苦行僧。最终，碉楼再次废弃，孩子们重新离散。而梅朵的身体，由于长期以来对高原气候的不适应以及营养不良，最终还是病倒了。胃病、贫血、吐血如同一张挣不开的网，苦苦地缠绕着她。她不得不回到汉地治疗。可是，就这么一次离去，等她再回到这个地方，已不是原来的模样。几年来梅朵所付出的一切最终还是烟消云散，青稞地在遭到特大侵蚀后，拉日山下的田地完全被泥石流冲毁，沦为乱石滩，变成一个泥沙混搭的沉寂世界。当梅朵再见到月光时，他已成为活佛身旁的一抹绛红，念着她一句也不能理解的、深奥

的梵语。当她把背包缓缓地递向已经跨上台阶高处的他时，她说：“月光，来，你来瞧我带回来的钱……我们可以修通雪山下的那条路了，可以在那个峡谷里盖一栋大大的木屋……”

“那还不如盖一座寺庙。”月光打断了她，声音轻捷，落地干脆。一切已回不到当初，但是为了草原上的那些急需帮助的孩子，为了心中的那份梦想，梅朵最终还是选择了留在麦麦草原上，无论条件多么的艰苦，道路多么曲折，她依然坚持下去，像藤条一样把千百条细密的根须植入山岩，紧紧地扎根在这片草原上。

这也是一个关于爱情与信仰的故事。

人生若只如初见，他是一个健壮勇敢的草原男子，她是一个水灵善良的汉地女子，他叫她梅朵，她称他月光。一曲情歌如同一根红线，连接了彼此之间的心。在梅朵支教的过程中，月光时刻在她的身旁，给了她足够的帮助与关爱，他们同甘共苦，一起管理着孤儿学校。当梅朵遇到危险时，月光总能很及时地出现在她身边。记得那次雪崩，是月光火速拽过梅朵，拼命往丛林里逃奔才得以死里逃生。还有那次梅朵去寺庙时被散放的大狗咬伤，是月光搂着她打马拼命往公路上奔跑，及时送到小镇医院才脱险。梅朵并不是物质至上的女孩，会一味地追求高帅富，和像《非诚勿扰》里的马诺那样“宁愿坐在宝马里哭，也不坐在自行车上笑”。月光家境贫寒，不仅没有宝马，甚至连自行车都没有。但是梅朵还是愿意为他成为一个酥油女人，期待有一天能穿上金色贡缎做成的嫁袍和滚着金丝花边的羊羔皮靴子，成为他的新娘。

只是，信仰的不同终究成为他们之间的障碍。在月光的心里，有两个世界。今生，来世。两世之间不是浑然隔断的，存在着一堵奥妙之墙，寺庙和喇嘛是他们的守卫者，人的灵魂只有获得喇嘛的超度，才能进入来世的天堂。一个误会让众人以为梅朵已经不在人世，月光因此选择了出家修行，为梅朵念超度经三万八千遍。当梅朵蔓延碎裂的目光落在他的脸，不甘地问道：“月光……月光……不，月光，就这么容易，你就这么容易放弃吗？”“可是我为你超度的经语念过一天又一天……前话无需再说，现在我已遁入空门！”绝意的话语从月光口中说出，梅朵的心就此坠入深暗的峡谷，欲哭无泪。那一年，梅朵的那一个转身，竟然隔出了一世的距离。一段纯洁无瑕的爱恋，就此画上句号。世上安得双全法，不负如来不负卿，两难的抉择最终是一声叹息。

合上书，梅朵的梦想与坚持，孩子们的渴求与希望，月光与梅朵纯真的爱恋，依旧在心中静静地流淌。当我看到封面上的藏族女孩那一瞬间，我仿佛看到了麦麦草原上那些流离失所的孩子们，他们需要帮助和关爱，他们需要得到更好的教育。封面的一句话更是深深地触动着我的心：“迄今为止，生活在藏区深山草原上的人们，因地理环境恶劣，时常遭遇泥石流和山体塌方，至今未能通电修路。”藏区深山草原上的人们生活急需得到改善，需要更多的人来关心和帮助他们。那洋溢着希望的酥油灯，期待着更多的人来点燃。

如果悲泣是绝望的路程

爱和希望则是最好的武器

如果太阳让你感受温暖

爱则是比太阳更要温暖的光辉

如果神能牵引未来

希望则是比神更明亮的出路

“超星”杯阅读日有奖征文比赛三等奖

读《你永远都无法叫醒一个装睡的人》有感

林璐妍（2011 级注税）

梁文道评价这本书是：“虽然我以为今日中国许多可议之事皆能以常理索解，但是有些事情就是解不清理还乱，说得越多越糊涂。周濂不愧为最被看好的新生代学者之一，他既有深入线团的分析能力，也有拆解乱绪的言说本事，遂成此部堪称评论典范的佳构。我甚至觉得每一个大学生都应该在这里学一学什么叫做观察社会现象，什么叫做分析问题。”

看完这本书，最深刻的感想就是常识太少，思考太少，想法太少。这些“太少”，让我觉得恍恍惚惚地过着日子，从来没有真正地学会了解这个世界。如果不能从现象看到本质，只是留在浅表面，我想不止我的大学生活，我的整个人生，只能浑浑噩噩下去了。

你永远都无法叫醒一个装睡的人

装睡的人是主观意识在控制自己，阖上眼睛，装作睡觉，所以任由别人怎么叫他，除非他自己的意愿，不然你永远都叫不醒他。装睡的人，就像是自欺欺人的人。他不相信别人的话，抗拒他不接受的事实，始终活在自己创造的世界之中。就像作者在书里说的那样，“谎言一旦变成赤裸裸，信任的支柱便被抽离，此时支撑谎言继续运转的动力要么是利益要么是暴力”。

放开来讲，从个人上升到社会，“装睡”这种概念可以扩充到成为永远不能拆穿的意识形态。美国社会学家丹尼尔贝尔说，所谓意识形态就是“以行动为导向的信念系统”。这也就是说明，社会上所有人被一种叫做“意识形态”的气氛所包围，每个人都要倚靠这一种氛围，去行动，去思想。人类是群居动物，辨别正确错误的观念就是大多数人怎么选择就是正确的。

齐泽克对于意识形态有着一种观点：“即使你不相信意识形态，他还是在起作用，而意识形态正是在人们不相信它的情况下，才起作用”。意识形态是虚幻神秘的，无形无影，却带给了你奇异的力量。有人称之为“洗脑”，有人称之为“净化”。但是，更神奇的是，它对于大多数的人来说，不是因为它被尊奉为规章制度，而是因为它带给了人们想要的利益。所以人们从不拆除意识形态这面墙，总会有人在这面墙上找到属于自己的砖头。

想起那时的大跃进，人们难道没有意识到自己所处于的浮夸状态吗？不，我相信他们不是没有意识到，只是对于这种意识他们选择了忽略。既然当时的社会需要，既然当时的自己也需要的“大跃进”所赋予自己的利益与生存的条件，那么，为何要拆穿！

“你永远都叫不醒一个装睡的人，除非他自己选择醒来”。

我们何时丧失理解

这是一个矛盾的时代，更夸张一点，是一个畸形的时代。你不可以喜欢国货，你也不可以喜欢外国货。你不可以喜欢中国明星，你也不可以喜欢外国明星。你不可以喜欢中国ZF，你也不可以喜欢外国民主制度。你有选择的权利，但你没有拒绝被声讨的权利。当舆论的海啸冲崩个人的现实，就演变成多数人对少数人的“统治”。我们活得太和平以至于想要感受刺激。只要一点点引线，每个人都能自己搬来汽油开始引爆。舆论就是这么炸开的。

这就是我们所处的时代。

在西川雅安发生七级大地震的时候，我感受到了人性与真情。人们在微博上纷纷传递爱心，传递信息，高举“多难兴邦”的旗帜，为我们受难的灾民摇旗呐喊。我自己也转发了一条微博，因为上面的一句话，而湿了眼睛。“我们不是为了分离，才在这个时代相遇的”。多么美好的一句话。人性的善意在此刻升华，幻变成美好的祝愿带给每个灾民。

与此同时，那些人性中最畸形、最丑陋的一面也开始显露。有人发了许多假信息，骗取大量想要伸出援助之手的人的转发量。有人因为自己喜欢的明星是在地震发生之日而过生日觉得“过分”，然后发生了激烈的骂战。而我的一个朋友也因为发了一条激进的微博，被人声讨。无论出于什么目的，大家的出发点都是善意的，尊重每一条生命。但是如果这种善意是建立在攻击他人的基础上，那就变成了恶意。需要帮助的灾区人民不会因为多发了一条“棒子粉不要再怎么样了”就可以获得援助。浪费这些时间声讨人性还是坚持自己的真理，不如多走几步路去捐钱。

如今是一个说话不做事就是作秀，说话又做事也是作秀的时代。我们不能像以前一样，用善意的角度去掂量每一个人的行为。这是我想要强调的恶意。在舆论开始慢慢公开，制度变得开始透明的时候，人们开始释放自己身上的恶意。无论是有意识还是无意识，这种慢慢渗入人心随之散播人群的内心黑暗，通过媒体、通过论坛、通过微博、通过任何缝隙，肆意挥散它的负面能量。

你只需要坐在椅子，打开电脑，敲下几个字眼，你觉得你伸张正义了，所有的事情都在你的掌握之中。却不知道你在用另类的方法散播你内心的恶意。用网络流行的一句话讲，“为何放弃治疗？”

这个时代究竟是怎么了？舆论变成了最可怕的东西。政府控制言论的时候，我们小心翼翼地掂量自己的言语是否会出错；等到博客、微博慢慢流行起来，言论开始趋于自由，谣言却又开始四处散播，真相时常被曲解，被掩埋。人们不需要思考，只要轻点鼠标转发，就成为了事件的参与者之一。

我们究竟何时丧失了理解，丧失了彼此的包容。在这个信息横流的时代，分辨不清真假，只能通通打进标签为“假货”的牢笼。感情是假，人心是假，现在是假，未来更加是假。

小结

如果你看见前面有阴影，别怕，那是因为你的背后有阳光。也许，我感慨的东西只是社会最黑暗的一隅，但我相信，这绝不会是整个世界。顾城言道，黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。此刻，当这黑夜降临之际，我们的眼睛是否也该渐渐觉醒？

诚然，你做的每一件好事，都有可能被指责为作秀、有可能被鄙夷为脑残、有可能被斥责为五毛党。在这个时代，不可避免我们的任何行为都会受到批判，但是既然同处于一片天空下，呼吸着同样的空气，走着同样的道路，享受着这些权利之时，难道我们不能肩负起个体对于群体的义务吗？纵然荆棘满途，我们也唯有坚持。有些事情不是因为有意义才去坚持，而是坚持了才有意义。而我们，似乎也应该赋予生命这样一种意义，方才不虚此生。

就像作者在自序中写下的“因为虽然我时时感到情况太复杂了。现实太残酷了，但是我还是忍不住偷偷地想，改变在发生呢”。我也相信着，人性的美好始终被需要着、被渴望着。世界在慢慢调整改变中，太阳尚远，但必有太阳。我和你就是这么期待着。

是吧？

感谢友人介绍这本书给我。说自己完全看明白这本书未免太过狂妄自大。但是依旧感谢作者，仿佛在我身边循循善诱，指明了求索之路。而我，终于安定下自己的心，灯火阑珊，也当坦然前行。

艺海拾贝

“超星”杯阅读日有奖征文比赛一等奖

妥协是恐惧的避难所——观 *Never Let Me Go* 有感

陈煜冰 （2010 级民商法）

Never Let Me Go 是一部难得的有气质的电影作品。

这部影片改编自作家石黑一雄的同名小说，通过女主角凯西的回忆，描述了女主角与好友汤米、露丝从小到大的生活片段。从孩提时起，他们三个就生活在一个如田园诗般的寄宿学校海尔森中，然而某天，他们从露西老师的口中得知一个令人震惊的消息：他们其实都是克隆人，海尔森的终极目标是将他们培养成器官捐献者，他们存在的唯一价值便是为自己的“主人”捐献器官，直至生命终结……

影片的独特之处在于其深沉内敛的气质，科幻不过是背景，人性才是其所要表达的主题。影片以他们三人间复杂凄美的情感贯穿始终，而正是他们间这种无论如何爱恋、嫉妒、伤怀到最终也只是殊途同归的结局让人极致地无奈与感伤。最引人深思的是，面对命运的安排，主人公们没有逃亡，也没有反抗，对过往的追悔，对人性的绝望，对宿命的恐惧都在最后一次捐献的手术台上消失殆尽，即便多么留恋爱与回忆的温暖，也只是逆来顺受……

为什么？为什么他们不逃？有人说是因为价值观，有人说是因为使命感，有人说他们根

本不会想到这个问题。在我看来，他们对命运的妥协都是源于内心潜在的恐惧。

正如一句谚语所说的，Love, fear and hope are affections of the mind. 他们有爱，也有过希望，当然也会有与生俱来的，可能他们自己也不知道的对未知的恐惧。他们从小就被灌输一种思想，逃了后果会很严重，但是逃了会怎样，其实没有人知道。他们内心畏惧这种未知的后果，而表面的妥协只不过是这种恐惧感的避难所罢了。他们在人类为他们创设的环境中成长，以人类为他们创设的人生意——捐献而活着，并以此为生命的终结，他们懂得怎样在自己的世界里活着，也许他们就只懂得这条人生轨迹，就像人类只懂得出生——死亡这条人生轨迹一样。假如有一天，他们真的自由了，反而不知道自己该如何生活下去，该何去何了，正是这种未知使他们恐惧，使他们不敢反抗，不敢冲破命运的牢笼。我想，影片中令人印象深刻的那艘破旧的船便是他们的真实写照，渴望自由地航行，却永远只能停留在沙滩上，甚至连到海上航行的机会都没有，但是，如果有一天，这艘船有机会到海上去了，也会因为零件残缺而航行不了，即使修补好了，也不知道自己能驶向何方。

他们和我们没什么不同。我们人类的祖先从出生起脑海中就会存在一种思想：离开居住的洞穴是很危险的，因为离开之后不一定能找到食物而且遇到凶猛野兽的几率会增大，所以我们本能地觉得离开自己熟悉的场所是危险的。我们无可奈何地选择栖息在原地，于是看似无可选择的妥协便成了这种恐惧感的避身之处，每一次妥协都说明我们内心有恐惧，恐惧永远都躲在妥协身后！

我知道，我说的爱、希望、还有恐惧，都是在把他们当成人的基础上来讲的，但是，如同凯西在影片末尾所思考的，他们的生命与我们的生命又有什么不同呢？

而我们，何尝不是从小就被灌输了某种价值观念呢？我们带着社会给予的标准去定义自己的成功与幸福，一边成长一边向生活妥协，有多少人能够认真地转身看看自己到底在害怕什么，有多少人能够不畏世俗的一切眼光，真正地去为自己的灵魂着想，去听从自己内心深处的声音呢？

他们是克隆人，还是我们的影子？

“超星”杯阅读日有奖征文比赛三等奖

生命不能承受之真

李 浩（2012 级经济学）

这根本就不是什么《少年派的奇幻漂流》，而是一个有关生命与信仰的严肃故事。所谓的“奇幻漂流”的中文译名，简直就像不负责任肤浅荒谬吸引眼球的商业炒作。面对太平洋的风雨与阳光下上演的罗生门，我们心灵的明眸在选择性地逃避着什么。

在一名作家的邀请下，派开始讲述他的经历。作为一名同时是印度教、基督教与伊斯兰教徒的派，在与其家庭前往加拿大的海途中遇上风暴，船毁人亡，只剩下少年派一人孤独漂

流海上。同时幸存的还有斑马、鬣狗、猩猩以及一只叫做理查德帕克的孟加拉虎，动物与人同处一个救生筏上。在鬣狗残杀了斑马与猩猩，老虎袭击了鬣狗之后，少年派开始了与虎共舞，艰难生存的劫波余生之旅。

在到达墨西哥海岸之后，孟加拉虎离去，派痛哭流涕。病房里的日本保险调查员表示需要一个令人信服的故事，派道出了漂流的另一个版本。暴风雨夜后，幸存的有水手、厨子、派的母亲以及派，厨子残杀了水手，继而在争执中杀害了派的母亲，愤怒之下的派将屠刀伸向了愧疚的厨子。凭借着尸体的腐肉以及捕获的海鱼，派成了到达生的彼岸的唯一幸存者。

两个截然不同的故事，一个充满着太平洋金子般阳光温暖的勇气、激情与和谐，另一个却如狂风暴雨一般阴森、血腥与残暴。时间写下的真相只有一个，但是派呈现在我们面前的事实却有两个。那么，你的选择是什么？

最后，无论是作家还是保险调查员，都不约而同地选择相信孟加拉虎的版本。面对世人的选择，已经拥有家庭的派只是微笑着说，“所以，你追随上帝。”电影并没有告诉我们事情的真相，或许它只存在派的记忆中，又或许连派都不能区分哪个才是真实的。周庄梦蝶，而派梦老虎。

其实在第二个版本结束的那一刻开始，每个人都已经得到了自己的答案。让理智去判断是一件很简单的事情，但让情感去接受却不容易。倘若第二个版本没有出现，第一个版本的种种荒谬着的美好与仁慈简直要将本片变成一个童话故事。一个连生存都受到威胁的少年竟然还有闲情逸致饲养一只孟加拉虎，食人岛上南非沙漠的狐獴在印度榕树中，一切的不合逻辑都在指出这一版本的不可信。但是，我们相信。这里虚幻战胜了事实，童话替代了真相，只是因为我们内心深处如此地渴求善与美，以至于真被遗弃。

第一个孟加拉虎的美好版本无疑是宗教与信仰的代名词。或许它展现的美好图景不过向我们说明，坚定的信仰与宗教并非一定建立在所谓真理或真相的基础上。只要我们的相信足够毅然决然，那么我们即可生活在所信的境界中。如果人类所需求的只不过内心的平宁与幸福，那么这又有什么过错呢？或许有人指责这只不过是用以麻痹自我的精神吗啡，但如果现实的惨痛不得不使苍生呼唤止痛的灵药时，我们又有什么理由一幅站着说话不腰痛的样子大言不惭指手画脚求全责备呢？

电影中的派也曾放弃过自己的信仰，从游轮上忠实的宗教信徒转变成一个杀人食肉的恶魔，从虔诚备至的日常祈祷到在风雨中咆哮质问上帝。不禁令人想起《一九四二》中小安经历过日军轰炸惨景后的迷茫与困惑。但在影片最后派的平静生活中，他仍沉浸在泛信仰的幸福海洋中。有人说是信仰救了派，但派却认为是老虎救了他。倘若如作家所言，斑马代表水手，鬣狗代表厨子，猩猩代表母亲，而老虎代表派。那么站在老虎之旁的又是何人？是站在渡劫之后时空里的派本身，还是无所不在的上帝？我倾向于派分裂成虎与人的观点。老虎代表的是派的兽性，而派则代表着灵性。是被厨子的恶性诱发出的兽性保存了派的生命，在墨西哥重回人类社会的那刻起，代表兽性的孟加拉虎也毫不留恋的离开了派的身边。灵性

的信仰被重拾，不堪的记忆被重塑，这不仅是回到人类社会的必须，而且是构建善行信念的基础。

影片没有给出任何答案，派在讲述完一切后说，“现在，故事是你的了。”故事可以从任何人口中娓娓道来，但真正的思考与判断只能自己来做。纵使在矛盾与迷茫中一时得不出结论，至少我们可以从影片中得到信仰的理由。记得有一位主持人在介绍经典电影《罗马假日》时曾说，即使我们知道故事是虚构的，但我们仍一如既往地相信它的确发生了，这就是电影的魅力。生命与信仰又何尝不是如此？很多时候，幸福来自相信而痛苦来自怀疑。信仰是一种构筑新生的能力。在生命不能承受之真的废墟上，我们幸福大厦的重建需要它的真诚加盟。

站在你的世界，我们来相爱——观电影版《萤之光》有感

黄雪君（2011级日语）

干物女，是日本进口流行的词汇。日本电影《萤之光》是关于一个典型的干物女的爱情故事。一个在外面拼死拼活工作，一回到家就换上运动衫懒散地在地上滚来滚去，甚至连想到洗脸这个念头都觉得麻烦的对恋爱离得远远的干物女。但是，她还是结婚了。因为她遇到了她生命里萤火般一样存在的“部长”。

没有正式的婚礼仪式，新婚不久的两个人虽生活在同一屋檐下，却不生活在同一张床上。干物女雨宫萤大部分时间用在工作上和个人的空间里，唯一留给部长的就是夜深时两个人在外廊上喝啤酒的小段时光。大概我们都立刻会闪过这样的想法：这俩人怎么可能碰撞出爱情的火花？这样的爱情怎么可能长久？

这部日系电影的舞台从一开始的日式小家庭，随着干物女小萤与部长的罗马新婚之旅开始，转移到了欧洲意大利的罗马，独特的西方欧式风情瞬间扑面而来。途中遇到了同为干物女的莉央和她的弟弟优，引起了一场场大骚动。影片的制作最大的亮点是在轻松搞怪的气氛之中，在爆笑之余，又很真实地告诉了我们另一种和谐相处的爱的哲学，那就是——站在你的世界，我们来相爱。

万岁，出国去！

“我会等到你想去为止，无论几年还是几十年。”

能够跟小萤在罗马进行一场轰轰烈烈的新婚旅行是部长一直藏在心中的梦。但他知道对于“家里才是最好”的小萤来说，外国旅行是件很麻烦很不情愿的事情。于是他不催促，也不要求。

“首次出国旅行，殊死搏斗。高野萤，拼上性命。”

在与公司好友的聊天中，对爱情毫不感冒的小萤突然明白这样一场浪漫也是每个男人的梦，终于决定暂且搁下工作，开始两个人的罗马之旅。当她举起双手紧握拳头对部长信誓旦旦说出这句话时，夸张的动作和言语神情令人忍不住要大笑，而又不禁想为这对温暖到有些

可爱的小夫妻鼓掌。

我可以为你等待，而你也可以为我适当放弃个人的癖好，彼此试着站到对方的世界里来爱。我为你想一点点，你也为我想要一点点，于是我们之间爱的空间就变得大而舒畅了。

“万岁，出国去！”影片便这样以一场令人充满期待的罗马之旅开始。

赶紧回日本吧

“我只要去明天的销展会露个脸就行了，赶紧回日本吧。”

“部长……”

“这里没有你放松的外廊，也没有能让你一个人自由自在的房间。”

“部长！”

这是初到罗马后，部长看出了小萤的不自在后，两个人几句简单的对白。很简单，但我想绝大多数人一定跟我一样，会在部长说出这几句话时，跟影片中的小萤一样，感动得几近落泪。尽管部长已经悄悄在自己的行李箱里准备了最美的白色婚纱，也许也在脑海幻想过无数次小萤穿上时如何美丽的浪漫画面，但是当所有的爱即将奔涌而出，在换位站到对方的世界，考虑到对方的主体感受后，突然轻轻按捺住了。

我深深地佩服眼前的这位男子，如此深懂爱的艺术。在他看来，小萤的这种生活方式并非是不可接受的，每个人都有自己的活法。影片临近结尾时，面对莉央小姐“是不是又受那女人任性摆布”的疑问，他回答：“不，我们尊重各自的生活方式。”微笑里竟然似乎还有点满足。我们的现实生活，不也是需要这种爱的哲学吗？很多时候，我们在付出爱时，总是站在自己的世界里，渴望对方回馈我们的爱。一旦这种爱得不到相应的回馈时，便会焦急不安，甚至责备愤怒。

《拆掉思维里的墙》中“关于爱的三个误会”一章谈到，我们总是把爱自己当成爱别人了。大多时候，我们借着爱别人的名义，实则是为自己构建一个适合自己的理想王国，这样的爱其实是变成了一种索取，怎么可能快乐呢？

不如说，我们何时能站在对方的世界付出爱而不求回馈，我们就何时能够感受到爱的快乐与满足。

她是我深爱的妻子

因为莉央小姐的恶作剧，使小萤误以为部长遭到绑架身处危境。于是她穿上了部长为她准备的白色婚纱，决定去寻找她深爱的部长。由于语言不通一路出尽了洋相，遇到了各种囧。在到达奇维塔时，她满脸泥土，婚纱也扯断了一角，一身狼狈。

“谁啊，那么大声叫。真脏啊，从哪儿来的！”正好撞上意大利人喜庆的宴会，大家一脸疑惑。

此时影片镜头移到了部长。他先是一愣，有些难堪，脱口说出了几句意大利语（字幕暂时空白）。难道部长也嫌弃她了吗？电脑前的我不解，紧张起来了。这时，他微笑的眼神流露出些骄傲，对着众人稍微提高了音量：“她是我深爱的妻子。”刹那间，跟影片中的小萤一

样，笑着哭起来。我把这个镜头来来回回重温了不下五遍，笑着哭过不止五遍。

也许一开始部长的内心也会些许不舒服，小萤为什么如此狼狈如此突兀地出现在这里。然而，爱的艺术再一次让打动人心的一幕出现。他站到了对方的世界审视问题——不管是什么情况，这一副狼狈样足以说明她千里迢迢而来遭受的艰辛，这难道不是因爱而来吗？

这种爱的艺术，适用于爱情中的两个人，又何尝不是适用于我们与其他人的相处呢？爱的世界里，一定会有不解甚至误会。而当我们站在对方的世界去看待问题的时候，一切的不解与误会都显得其次了。每个人的心灵深处都有最柔软的一部分，当感受到对方的站在自己的角度考虑问题时，谁都会被感动，谁都会为自己刚刚还以小人之心度君子之腹的狭隘而惭愧吧。这样一来，彼此相处的不解与误会便会消去，只剩下我们感激彼此的会心一笑。

夏夜里，黑暗中绿色的萤火虫之光，伴随着小萤的一声大喊——“部长”，从草丛堆里闪闪亮着飞升起来了。影片以这样一个美妙纯净的画面结束，让人的内心留下一窝温馨。这部电影画面清新自然，无论是一开始的日式小屋，还是贯穿影片主体的欧式风情，都给人难忘的强烈视觉冲击；两位主角在细节处塑造的人物形象也让人不禁想拉回镜头重温几遍。而最令人感动的是，影片在如此轻松搞笑的氛围里告诉了我们一种爱的艺术，一种让我们能够享受到爱的快乐与满足的艺术。我想很多年后，我还是会在某个夜晚，一边大笑着一边感动着再次重温这部影片或者某个镜头。

心有猛虎，细嗅蔷薇——观《伟大的隐藏者》有感

陈雅羽（2011级新闻学）

“如果有来生，组长想做什么样的人？”

“我吗，在平凡的国家，平凡的家庭，出生生活。”

“梦想还真大啊。我要做你们门前的丰满美女，把你们好好玩弄一番后再抛弃。”

雨没有形状，冲刷着地上血肉模糊的三具躯体，恶战之后，周遭一片狼藉。元柳焕弥留之际，脑海里缓缓重现昔日三人闲聊嬉闹的场景。海浪组长一边调侃一边把手里的小鱼扔到埋头认真干活的李海镇的篓里，李海镇也学着耍诈，一手转扔到他最崇拜的元柳焕的篓里，两位组长以教训小弟弟的姿态联手欺负起李海镇。

这是他们第一次那么轻松自在，也是最后一次。

他们是潜伏在南韩的朝鲜特务，隶属于 522 部队。组长元柳焕以傻瓜李东九的身份为掩饰，寄宿在一个老大娘家帮忙打打杂蹭吃蹭喝，摔摔跟头随地大小便，被小孩子扔石子，装疯卖傻地等待党的指令。崇拜元柳焕的少年组员李海镇追随至此。另一个组长海浪一头咄咄逼人的金发，身为一个高官私生子在朝鲜国内被排斥而出走，却调侃自己来南韩的任务就是成为一名摇滚巨星，他弹奏的吉他却难听到被强行拔掉电源。

脸上明亮着不羁的笑，海浪组长一直以一副玩世不恭的姿态示人，连元柳焕对他的第一

印象都是“一个混混”。他洞见所有“鲑鱼”（522 部队代号）的命运都是死亡，但他只是歪着嘴角坏坏地笑，在真的要面对死亡的时刻，他抱着引爆炸弹的将军从高楼上纵身跃下，嘴里无所谓地喊着“耍帅的事情还是让我来吧”。暗黑色调的镜头在渲染并爆裂着打斗场面，海浪组长雨汗交汇的金发是唯一的亮色调。

《伟大的隐藏者》里元柳焕质问“对于祖国，重要的是什么？”激愤的语调与高更对法兰西旗帜下虚伪的“屁股道德、宗教道德、爱国道德、士兵道德……”的讽刺不约而同。

海浪组长让我下意识地想到写北野武的一句诗：“我心有猛虎，在细嗅蔷薇。”他衣袖间云淡风轻，举止轻浮言语浪跳，暗地里不动声色地护他人周全，救出 522 部队士兵所有被拘禁的亲属，在受恩者当面询问时，他挑挑眉毛嗔道：“我原想看看你妹妹是否真的像你说的那么漂亮，胡说，跟你长得一模一样！”功劳和创伤都像肩上的尘一样随手拍掉。生母生下他后被抛弃只能靠翻垃圾苟活，旁人侮辱他时，他仰头一甩金发，对元柳焕说自己无亲无故了无牵挂，生的机会还是留给思母颇深的元。

像陈奕迅唱的“耗尽你要争的气，流连在你尺躯之地。”平常人也微渺地伟大于这个枪林弹雨的世间，没有哭喊，没有流血，没有溃烂，并不意味着没有伤口，他们只是如未绽初莲般紧聚拢叠，外表细露凝珠，内里莲蓬洞空。一朋友遭遇爱人离弃就业挫败，游走在生活边缘，只因一个无车无房无存款的草根身份，这个身份就是一个黑洞，所有的希冀期盼承诺都会被冷漠吞噬。同事摔伤住院他第一时间冲往医院垫钱，好友离婚他通宵陪饮直到吐了一地，不抱怨不诉苦不厌恨，他一个人捏着两张电影票坐在漆黑影院中，出来时摘下眼镜眼含血丝，他说黑暗中的电影院会让人忘记真实世界。

我们奔跑，白衬衣迎风胀起，如果掉泪，也要跑得更快，才能让风舔干泪，泪落成蝶。我们模糊掉自己的名字，小小的拳头握不紧国富民强宏大的中国梦，我们跑得快一点，再快一点，只求赶上爸爸妈妈老去之前，带他们触触故宫的墙。身揣巨额医疗账单铺一张草席在医院后门喝凉水度日，大节日亲朋好友下一顿馆子最后为几毛钱的折头争吵，上下班挤地铁赶公交宁愿脚尖被踩扁也要首护胸前的装着手机和钱包的包包，绕绕拐拐穿行在城中村的陋巷里因撞到站街女的肩而被咒骂，窝在租的十平方米小房间里的床上凝视窗外气派奢华的楼盘广告叹气……哪一个是我们，隐秘的我们？

立于当世，生存，且微笑，已足够伟大。

电影终结处，勇者尽逝，受他们庇护过的村民继续日复一日宁静的生活，下雪时，世界上总会有人惦记他们。看，落日尽头，星辰降生。彼时，他们会归来，再踩着无痛无愁的影子，与所爱的人起舞。

与您分享

读者荐书：《货币战争》

货币战争，该概念的最初提出来自于宋鸿兵先生的畅销之作——《货币战争》，一本颠覆传统金融观的新视野之作。

或许你会奇怪，货币，怎么会成为战争？货币不过是一张纸或一枚小金属块，如何会牵起一场硝烟弥漫的战争，在惨黄的灯光与清香的书页间阅读本书，一切的谜底都会真相大白。

从历史悠久的柴斯罗尔德家族到摩根、洛克菲勒等后起之秀；从英格兰银行的惊天秘密债务货币到国际清算银行的幕后阴谋；从美利坚的金融百年战争到日本的金权皇权对决；从次贷危机的前因后果到中国的发展困境；上下几百年，纵横数万里，展开了一副从西方到东方，从过去到未来的货币大战的史诗画面。这俨然不像一本晦涩难懂的财经金融类著作，而更像一波三折惊险离奇的传奇小说，使我们惊讶着国际银行家一手遮天的能力，大悟着经济迹象的种种联系，担忧着国家与民族未来的命运。是知识给了我们智慧的眼睛，让我们在错综复杂的表象中有看到真相的自信。

掩卷之际，你定然不会平静，仿佛你已在货币战场上厮杀了百年。你注视未来的眼睛，也必然如久经沙场的勇士一样睿智、沉着。

货币战争[专著] / 宋鸿兵编著. —2 版, 升级版. —北京: 中信出版社, 2011 年. 索取号: F831.9/8(2d)

(2012 级经济学 李浩)

娟子荐书：《重生手记——一个癌症患者的康复之路》

谈癌色变，这是人们的普遍心理。然而，当你读完《重生手记》一书，你会用一种新的视野看待癌症，你会惊喜地发现原来生命的存在又多了另一种可能性：癌症不是绝症，是慢性病。

《重生手记》是凌志军老师为自己写的书。医生诊断他患了肺癌并发生脑转移，判了他的死刑。经历了所有癌症患者最初的恐惧和绝望之后，他成为自己生命的主宰，走上了一条“向死而生”的漫长征途。他重生了，至今整整活了五年了。于是，他用一颗饱经磨难的心，用一支真诚的笔，写下自己的心路历程。以他的切身体验及对癌症患者的细微观察得出“很多人不是死于自己的疾病，而是死于自己的恐惧和错误治疗”的结论。

他细致入微地记下身体的每一个变化及感受，让读者的心随着他的喜怒哀乐而起伏；他以一个资深记者的敏锐及批判性的眼光，抨击医疗体制的种种弊端，避免了使自己成为受害者；他对人性的直觉及深刻洞察，让我们为之敬仰……总之，本书不仅给了人们绝处逢生的

希望，也给了我们很多诸如智慧、信念、坚持等可贵的启迪，值得拜读。

重生手记[专著]：一个癌症患者的康复之路 / 凌志军。—湖南人民出版社，2012 年。

（图书馆报刊部 费晓娟）

默子荐书：《中国文史精品年度佳作：2011》

中国的文史书普遍存在缺陷，叙事上往往平铺直叙，结构松散，层次不分明，缺乏逻辑性，缺少辨析、论点以及思考，说服力不强。或抄一些冷僻史料，发几句寡淡议论，文字活泼点就成了秘闻野史，往往无据可考，缺乏可信度。有时候官方史学把历史表现出一种“遮蔽式呈现”，对历史的描述与记载暧昧、回避、揣摩或记载上有所缺失。

而读者需要了解的是历史的真相。

我推荐耿立主编的《中国文史精品年度佳作》一书，该书选取古今中外部分历史史料，以散文的形式呈现于读者。看得我惊心动魄，就像看了一场激烈争辩、扑朔迷离的美国式法庭剧。

此书文气出众，逻辑井然，层次分明，论事清晰，不渲不染。往往只是一两件不起眼的事，却有雷霆之力，撼人之势。直言不讳，保持了对历史的尊重和肃穆。一些历史记录上模糊不清、有所回避的敏感话题如实还原，许多真相及细节描述是我前所未闻。凡此种种，不一一赘述。不少文章运用对比及辩论的手法陈述事情的经过，读者就像陪审员，思考是必须的，必然的。

而更难能可贵的是，该书主编耿立的用心用力，所选文章题材广泛，篇篇精彩，复读又复读却不乏味，值得我们去阅读去收藏去分享，可见耿立主编之功力不浅！耿立主编当是那种事必躬亲、具有历史责任感的人。留意耿立主编可以节省我们选书的时间。

中国文史精品年度佳作·2011[专著] / 耿立选编。—贵阳：贵州人民出版社，2011 年。索取号：K107/32/2011

（图书馆流通部 莫雅丽）

茉莉荐书：《我的青春在路上》——穿越欧亚大陆的单车骑士

23 岁的年轻人郑盛，为了梦想，骑上单车，从上海出发，横跨欧亚大陆，历经 136 天之后，骑行 14623.2 公里，穿越 11 个国家，到达伦敦大本钟下。它不仅仅是骑行和冒险，还事关梦想、勇气和执著。虽然他万里独行，屡遭凶险，曾夜宿墓地，路遭冰雹，跋山涉水走荒漠，遇狼遭劫被驱逐，可是他的文字却是真诚和温暖的，字里行间写的最多的就是这一

路得到无数陌生人的关爱、帮助以及信任。

梭罗在《瓦尔登湖》中说：“旅行的真谛，不是运动，而是带动你的灵魂，去寻找到生命的春光。”如果生命的开始、过程和结局都已注定，如果人来人往，都是一样的生活模子，那么，“我”的生命的意义在哪里？不是每个人都拥有这样的人生精彩，但我们要学会勇敢地做出选择；不是每个人都有实现梦想的机会，但我们要勇敢，去梦去想！茉莉推荐这本书，每个人都能活出属于自己不一样的生命意义！

我的青春在路上[专著]：穿越欧亚大陆的单车骑士 / 郑盛著. —上海：中西书局，2013 年。
索取号：I267.4/495

（图书馆流通部 代丽）

老吴荐书：《中国文化的狂者精神》

在中国的文化当中，狂者精神历代都有的。刘梦溪的这本书，将各个朝代具备代表性的狂者都有所叙述。从先秦到清末民国，每一个特定时期的狂者都会有每个朝代的时代印痕。整本书的逻辑排列按照时间顺序，形成对中国文化中狂者的整体观感。个人觉得，中国的狂者在一定程度上和中国的隐士文化有着不可分割的联系，当然我们并不能将两者对等，而且这又不是唯一的。只能说，狂者精神当中有隐士文化的基因，而隐士文化当中有狂者精神的基因。若我们再深入去思考，中国文化中的狂者精神到底有没有地域之别呢？不然的话，为何会有“楚狂人”一说呢？如果存在地域之别，这种地域之别若加上其他民族文化之后，又有什么样的区别呢？比如希腊酒神精神和中国狂者精神的异同。而推荐这本书，也是希望读者能够从这本书出发，更加深入地，多方面地去了解中国的狂者精神，我想这个才是读书之道吧。

中国文化的狂者精神[专著] / 刘梦溪著. —北京：三联书店，2012 年。索取号：K825.6=2/8
（三水校区图书馆流通部 吴居峥）

学术大厅

媒介素养——一种跨行业的当代品质

主讲人：何龙（羊城晚报编委、首席评论员、广东省作家协会理事、杂文委员会主任）
（图学委秘书处钟娉昕录）

我们今天要讲媒体，很多人谈到媒体、媒介，可能就会想到，这是做新闻人所必备的一

种素质，跟大家没有什么关系。可是大家实际上应该知道，现在媒介素养不是媒体人的独有素养，而是每一个人以后都会面对的、都要参与的、都要表现的一种素养。我们首先给大家看一个案例——央视维权为何反被“恩将仇报”。这个就是“3•15”中央电视台财经频道做的打假专题。在“3•15”系列打假活动中，央视报道了中国用户的苹果手机出了问题，不像在其他国家那样换整机，而是保留旧后盖。同样，苹果电脑在美国保修期是两年，在中国却是一年。报道称，苹果对中国用户实施双重售后标准，是想逃避“新机保修期重新计算”的政策。节目播出后，在微博上引起了热议。何润东等微博名人在八点二十分左右发了对苹果事件表示不满的微博，遭到了大量网民的怀疑。中央电视台也因此被推上了舆论的高峰，网民们通过漫画等各种形式讽刺央视的节目真实性。所以为什么说我们每个人都必须有媒介素养。现今，微博已经成为一种“自媒体”，在西方国家更多的被称为“社交媒体”：social media。社交媒体既有一定的交际性，又有公共性，既是个人的，又是公共的。但有些人只是把它当成个人的。

说到媒介素养，应该具备的第一个能力是搜索能力。自从谷歌退出中国后，百度一家独大。而百度往往将广告信息放在搜索结果前面，使搜索结果滞后，导致目前中国人的搜索能力落后于谷歌未退出中国市场前的搜索能力。第二个是识别能力，识别包括我们的解读，还有就是我们的应对能力。例如苹果应对“3•15”晚会如何发表声明就是应对能力的体现。另外还有公关能力、表达能力、传达能力、自我保护能力以及网络技术。

有人称央视不反映大问题却反映小问题，这种观点似是而非。更大的问题确实需要给予更多的关注，但不等于次级问题就无需关注。我们不能责问：大恶棍没抓，你们为什么要抓小流氓？当抓恶棍存在某些障碍，或者说大恶棍还没有被抓时，抓小流氓同样是必须的，总比什么都不抓好。而且现在媒体有很多被管制的地方，央视也一样，不是他们不想打老虎，而是不能，于是他们只能打打苍蝇。

另外，央视在打假时要求名人配合，只要不是“假打”，这也无可非议。其实通过连线，访谈等来扩大影响，已是许多媒体做新闻的惯用手段。真正可以非议的是，央视在打假晚会上允许歌手假唱，为明星写微博“代言”，没有正面采访被批评的对象。在无处不假，无事不假的今天，打假本已经步履艰难，我们可以要求打得更为公正合法，可以通过苹果歧视事件来反思我们的问题，但如果掉转枪口聚焦打假者，那同样是轻重不分敌友不辨，其客观效果只能是为无视中国用户尊严的厂家商家和坑蒙拐骗者扫清障碍。

第二方面是国际笑话与哭笑不得。这就是媒体对我们每一个人的影响，同时也是我们每一个人对媒体的影响。之前有个“菜鸟局长”在微博上直播开房。男女主角在微博上相约去酒店开房，互相称对方为宝贝。对话中，男的说“正向市长汇报工作”，暴露了政府官员的身份。原来，男的是常州溧阳卫生系统一局长。他承认微博为自己所发。很快，两个用户中的对话全部删除。这个局长实际上就是忽略了微博的公开性，将其当成即时通讯工具，很多人也是如此。另外，陕西安监局长表哥杨达才在处理严肃案件时笑了，一笑就把自己的位子

给“倾倒”了，现已被双规。

第三个方面是媒介公关。娱乐圈中刘晓庆的公关能力就不尽如人意，我们曾经一段时间在媒体上发表批评她的文章，她就在一次新闻发布会上公然拒绝我们一个记者的采访，于是我们回去后在报纸上炮轰刘晓庆，刊登了她一张老态毕露的照片。这事情过去几年，我们在一次饭桌上偶遇，她主动与我握手。几经周折，我们再次相遇时我们才真正相谈甚欢。后来听闻刘晓庆耍大牌，在与其交流后我们知道并非如此，才将真相报道出来。所以说人要自知，自傲往往容易摔在别人手上。反之，在与赵薇的几次相处中，她的公关能力给我留下相当好的印象，这种好印象让我在她的一次遭遇中对她有所助益。由此更是可以看出一个人的公关能力有多么重要。

媒介公关有以下几个要领。一、不要临时抱佛脚。公关更在于平时，否则到需要帮助的时候就会后悔莫及。二、得意莫猖狂。人生往往不是一帆风顺的，对媒体也一样，今天你得意，明天说不定失意的就是你。三、失意莫迷狂。当出现问题时，不应消沉，而是主动应对，或者寻找公关专家的帮助。四、不当鸵鸟。现在是新媒体时代，事情是盖不住的，网络媒体是守不住的。五、举灯照明自己的问题。所有强大的人都敢于发现自己的问题。六、善用幽默。

第四个方面是表达与传达。在网络媒体时代，很多报道都不会引人注目，但同时也有很多经典的言论。我们写很长的文章都未必有一个小段子的效果好。

最后，我希望大家能够有这样的才能，而不是随大流的，人云亦云的。我们首先要学会观察、识别、搜索，然后用一个鲜活的、生动的、幽默的表达和传达。只有好的表达，才能有好的传达。

师说新语

大学生自卑感及其超越

蔡成后（人文与传播学院心理学教师）

自卑感是大学生中常见的一种心理现象，长期过度的自卑感不仅影响大学生的学习、生活和成长，而且是导致大学生各种心理问题的原因之一。而自卑感的克服，是大学生心理健康教育的重要内容。下文将探讨大学生自卑感的危害及成因，大学生自身克服和超越自卑的方法，以及学校家庭等社会支持系统在帮助大学生超越自卑中所起的作用。

一、自卑及其原因

自卑是人们生活中常见的一种心理现象。自卑感是自我评价偏低而产生的情绪体验，尤其是过多地与他人进行不切实际的比较而产生的自我否定、自惭形秽的心理体验。自卑者对

自己所具备的条件及所作所为的表现感到不满，对自我的存在价值感到缺乏重要性，对环境生活的应付缺乏安全感，对自己想做的事不敢肯定。

自卑感一旦形成，就会影响当事人的学习、工作和人际交往。自卑感强烈的人，遇事往往怀疑自己的能力、知识、经验和才华，稍遇困难就畏惧踌躇，对那些本来稍事努力即可完成的任务也往往认为无法完成。他们的精神活动受到严重的束缚，聪明才智和创造能力受到压抑。自卑者的敏感多疑和自我封闭是一堵无形的墙，妨碍他们的人际交往，可能引发人际关系障碍。因此，在当前全面推进素质教育的形势下，学校心理健康教育应当高度重视帮助学生防止和克服自卑感，使每一个学生都能扬起自信的风帆，健康成长。

个体心理学创始人阿尔弗雷德·阿德勒对自卑有其独到的研究和见解。最初他认为自卑感源于生理缺陷，后来他发现我们每个人在出生时都非常脆弱，离开了别人的照顾就无法存活，因而每个人都有自卑感，只是程度不同而已。自卑感作为人的一种消极的主观体验，并非无缘无故凭空出现的。它的形成是个体主客观因素交互作用的结果。由个体的生理状况、能力、个性特征、价值取向、自我观念等所导致的自卑感，称为主体自卑感。由个体所处的客观环境如家庭经济状况、地域环境等外部环境所导致的自卑感，称为客体自卑感。而个体的自我观念，特别是自我评价在主客观因素交互作用中是一个关键性因素，个体对其主客观因素的认识总是通过自我观念特别是自我评价而形成自卑感的。大学生正处于青春期，这个阶段是非常矛盾的时期，一方面大学生十分自信，目空一切，惟我独尊；另一方面却又十分自卑，认为自己一无是处，渺小卑微。他们不仅要处理好自己的学习问题，而且还要面对成长过程中出现的内心冲突。因而大学生群体是一个比较特殊的群体，使得大学生产生自卑感的原因主要有如下几点：

1. 先天生理遗传素质。一个人相貌的美丑，身材的高矮、胖瘦，肤色的黑白等等，都可能使青少年学生产生自卑感。例如，有的女同学常常因为自己长相不够漂亮，或者略微发胖而感到苦恼、自卑；至于那些有先天生理缺陷的大学生，存在自卑感的现象就更为普遍。

2 认知偏差。忽视纵向比较、忽视人的特殊性是自卑者的思维特点，他们对自己要求苛刻，不承认人的局限性。每个大学生都有理想自我和现实自我，而现实自我又分为主观自我和客观自我。如果现实自我与理想自我相差太远，或者主观自我远远低于客观自我，那么这名同学往往只关注自己的缺点和不足，而忽略自己的优点和长处，经常对事情进行扭曲的、过概括化的解释，从而导致过低估计自己，并泛化自己的过失，产生自卑感。

3 经常遭受失败和挫折。失败和自卑，往往如影随形、互为因果。失败使得大学生产生挫折感，引起自卑，自卑又会使得大学生与机会失之交臂，导致失败。因而，经常遭受失败和挫折的人，自信心会受到打击，而自卑感则会越来越强烈。

4 性格方面的问题。有自卑心理的人，性格比较内向，自尊心较强，自信心不够，容易因一时的失败而灰心丧气，甚至自暴自弃。有的同学容易烦躁、焦虑，无法安下心来学习做事，他们看到别的同学学习成绩好，组织能力强，就非常羡慕，希望自己也能那样。但性格

与能力并不是一下子就能改变的，为此他们异常烦恼，并感到非常自卑。

5 家庭因素。有的学生由于家庭经济困难，吃的、穿的、用的不如其他同学而感到自卑；有的学生由于家长对其学习期望值过高，长期达不到父母要求而对自己的能力产生怀疑，产生自卑感；有的学生由于父母离异，经常遭到同学的议论和攻击而产生自卑感。

阿德勒认为“自卑感本身并不异常，它是人类处境得以改善的原因所在”，“人类的一切文化成果都是基于自卑感”。问题的关键是我们解决自卑感的方式：是悲观失望、消极避世还是积极进取、尽力超越。这两种方式会产生完全不同的后果。前一种方式会使我们沉迷在虚幻的优越感之中，对问题解决无所裨益，也无法真正消除我们的自卑感；而后一种方式有助于我们解决问题，达成目标，从而实现对自卑的超越。

那么大学生朋友怎样才能防止自卑的消极后果，实现对自卑的超越呢？

二、超越自卑

既然自卑感的形成是个体主客观因素交互作用的结果，那么要克服自卑感，就不仅需要主体自身的努力，而且需要社会支持系统的帮助。

客观评价自我。自我评价是一种复杂的自我认识，是自己根据社会准则和主观经验对自身的品质、能力、行为等方面所作的评价，它是自我调节机制的主要成分。形成自卑心理的主要原因是不能正确地进行自我评价。自卑是“自以为卑”，但实际上自己并不一定比别人差。因而，大学生朋友要对自己的优点和不足进行实事求是的分析与评价，要善于发现自己的闪光点，不要把别人想得十全十美，把自己看得一无是处，这样就减少了产生自卑的诱因。大学生中主观随意虚构而造成的自卑感占有很重要的成分。因此，正确认识与评价自己，揭穿自己自卑感的主观虚构性，先前的自卑感会大大降低。

建立适当的代偿机制，拓宽自尊基础。“金无足赤，人无完人”，每个人都有一些缺点和短处，许多大学生可能会有一些比较明显的不足之处。对于这些不足，与其整天想着它，还不如把它暂时搁置，把自己的精力集中在如何使自己的长处、优势得到充分地发挥，以勤补拙，扬长避短。比如说视力不好，可以通过敏锐的听觉加以代偿；身材不好，可以通过努力学习增长才干。“个体将自尊仅仅维系于一个方面是非常危险的，尤其在一个瞬息万变的世界。”大学生正处于成长发展的关键时期，应该从多方面发展自我，拓宽自己的自尊基础。

进行积极的自我暗示。自我暗示指自己发出信息，对自己的身心施加影响的一种心理活动。自卑本身就是消极的自我暗示，做事之前就对自己说“我不行”“我做不了”“他们会嘲笑我”，这种消极的暗示导致不必要的精神紧张，使自己充满失败感，结果做事就束手束脚，主动性、创造性受到压抑，自然就妨碍了成功。因而要避免进行消极的自我暗示，而要进行积极的自我暗示。一个人自信心的建立，从直接意义上说，就是自我暗示的结果。当面临某种情况，感到信心不足时，不妨给自己壮胆：“我能行”、“大家会支持我”、“有志者事竟成”。运用诸如此类的话语暗示自己，往往会增加自己战胜困难和挫折的力量，成功就会向我们招手，自卑也就逐渐丢在脑后。

建立现实期望，增加成功体验。“天生我才必有用”，社会对人才的需要是多层次的，每个人都可以在社会中找到自己的位置。对自己的发展应建立在现实的基础上，循序渐进地克服困难，锻炼自己的能力。自卑往往是由于失望而产生的，而人的失望情绪又与人对某件事的期望程度相关。期望值越高，目标未达成而产生的失望程度也越深。建立期望应结合现实，可以把自己确立的大目标分解成较易实现的小目标，然后集中力量去完成每个小目标。各个小目标的逐个实现，不仅有利于最终达成大目标，迈向成功，而且还会增强自信心，从而消除自卑感。

进行正确的“挫折归因”。以宽容、豁达的态度面对挫折，并进行恰当的“挫折归因”。遭遇挫折是在所难免的，但是一味地把挫折的原因归为自己能力弱、水平低那就失偏颇。如有些同学因为一次考试成绩不理想，就认为自己智商低，不适合读书，从而灰心丧气，懊恼自卑。但是实际上可能只是努力不够或者是运气欠佳而已。因而，面对挫折，要冷静分析，正确归因，然后针对失败原因对困难加以克服，这样才不至于陷入自卑的泥潭。

积极与人交往。某些感到自卑的大学生会认为其他同学会因为自己的缺点而瞧不起自己，对班级活动避之唯恐不及，不能与其他同学坦然地交往，把自己束缚在孤独的心灵荒岛，顾影自怜，影响了这些同学的正常人际关系的发展，对其心理的健康成长也非常不利。因此，这类同学应该踊跃参加班级活动，积极与同学交往。大学生在参与集体活动中会发现自身的闪光点，有利于他在同学中提高地位，得到别人的认同，与同学的正常交往可以开阔眼界，并且获得情感的表达和支持。这样有利于调整自我评价，降低自卑感，增强自信心。

积极转变行为表现。超越自卑，认知上的转变是一个重要方面，但是大学生也应该积极作为，以日常行为的转变来培养自信心。比如学会微笑；敢于正视他人；昂首挺胸，快步行走；抓住机会练习当众表现自己。行为上的自信表现有利于良好自我形象的建立，而且在一定程度上会驱散内心的自卑阴影。

社会支持。加强全体教师的现代教育理论学习。使全体教师树立现代教育理念，树立正确的学生观、质量观、教学观，掌握科学的评价方法。让每位教师都能拿起表扬和激励的武器，减少和避免贬抑性评价，与青少年学生建立起民主、平等、和谐的师生关系，切实保护好每一个青少年学生的自尊心和自信心。

学校可以加强心理健康辅导，帮助有心理障碍的学生克服自卑感。可以采用心理剧和团体心理训练等形式帮助大学生克服自卑感；也可以利用校园文化来影响同学们的心灵世界，形成团结合作积极进取的团体氛围，培养呵护同学们的自信心。

家长也要为大学学生的学习、生活提供宽松的心理环境，以关爱的目光注视大学生的成长，对他们成长中取得的点滴进步及时给予肯定和鼓励，对他们遇到的困难和造成的失误，用帮助、理解和安慰去代替嘲讽、批判和指责。

大学生的自卑感是普遍存在的，强烈的自卑感不仅影响大学的学习和生活，而且对他们的心理健康成长不利。人生的壮美往往就在于对自卑的不断超越，大学生自身应以积极的

态度面对自卑，并尽力超越。

教师专栏

藕田地里有故乡

蒋华林（经济贸易学院政治辅导员）

四体不勤，五谷不分。六月不热，五谷不结。

——湖南民谚

2007 年前后，我学生时代的那个尾巴，父母在邻居亲朋等人影响下，为提高农田种植收入，遂将老屋近旁的一亩种了多年水稻的地改种了经济作物——莲藕。由是，在时光流转中，父母的莲藕地里倒是不经意间安放着我的一部分故乡。

夏日食莲藕，消暑解乏、清爽可口，典型的“舌尖上的美味”。种植莲藕较水稻简捷，节气一到，将藕种按一定深度埋入平整好并施上有机肥的田地即可。一般来说，种藕收入要比水稻翻番倍增。不过，“挖藕”这一作业却是一项无比艰辛的重体力劳动，非青壮年，难当其累。家有藕田那几年，届至莲藕成熟出产季，为赶上市卖个好价钱，全家总动员，挽袖齐上阵，起早贪黑、披星戴月，前前后后要忙活上近一个月之久。堪称“谁知盘中藕，节节皆辛苦”。

湘南六七月，午后的日头炽烈如火。父母戴着斗篷，“面朝黄土背朝天”，弓着身子站在田地里，顶着骄阳暴晒、溽暑湿热，在挥汗如雨中，将即将要采挖的那一块地上的“田田荷叶”用镰刀割除——一米多高的带杆荷叶被置到水田边的旱地上后，往往成了小孩子们嬉戏打闹的工具——接着，就将莲藕“顺着它来”（亦可称为“顺根摸藕”）从泥中整连整连地“盆”将出来。为防止一连莲藕拦腰折断，盆藕的整个过程务须“小心谨慎、戒骄戒躁”。因为，莲藕断了，泥水就会顺着藕孔进入莲藕体内，那样就不成其为周敦颐先生在《爱莲说》中所颂赞的“出淤泥而不染”了，影响口感，自然不利于销售。可以说，断藕是挖藕作业中的最大忌讳，需要挖藕人尽量避免，从而规避损失。“盘藕”最是艰辛，目前暂无出现专业机器，不能形成机械化大生产，全靠挖藕人的双手插入半米深之“奶泥”然后灵巧全身用力之。而泥中难免零星夹杂着一些碎石、砖头、玻璃块等，在费力使劲的情况下，如不小心与这些杂物撞个正着，则皮开、肉绽、血流，可以想象得到，那是一股如何刺骨般的突然袭来的疼痛。我总还记得，每年那块藕田被挖空后，父母的两双手皆是“伤痕累累”。其实，这还不算是最大的负累。除却这种意外伤害，挖藕劳动最常见的病痛要数“胀甲”了。由于挖藕人的双手在莲藕出产当季长时间在水中浸泡并需垂直擦入泥土四处活动用力，久而久之，淤泥细末就会慢慢挤入指甲缝隙，造成感染。这是让挖藕人常常颇感苦痛的事。“胀甲”严重时，整只手皆会浮肿起来，夜半三更时分发作，更如牙痛一般难捱。当然，“胀甲”并非什么大的

病症，如在平时出现情况时，将指甲剪除，做好手指清洁工作，抹上些药膏等，休息几天，即可痊愈。可是，在莲藕上市时节，藕农为了将莲藕尽快挖出来销售，哪还容得这般休整？同时，挖藕人一般也舍不得休息，多是忍着疼痛、倚靠毅力、最后用勤劳的双手继续在泥土中重复那样的劳动。因为，藕在田地中，不动手不得食。

一个下午挖出多少藕，一般根据市场销量与本身的“运输量”而定，不会有太大波动。莲藕被挖出来后，父母会用撮箕一担担从藕田挑到屋前水塘码头边。这时，是不能立刻去清洗的，而是将其“泥身”小心码放到一个大网兜或是其他大容量的东西内，整兜莲藕沉入水中并固定好。这种繁琐做法，是为了最大限度地保证第二天清早上市的莲藕的玉白品相与新鲜口感，如清洗“泥衣”过早，势必造成藕身发黑、变味，既不好看也不好吃。这也就意味着，先天下午挖藕辛苦的同时，次日凌晨“洗藕”亦是一件极辛苦的事儿。为赶早市，洗藕一般安排在凌晨两三点钟开始，遇到先天藕挖得多的话，还得提前到一点钟。如此这般，一天两天还好，连续数日，影响睡眠、耗损身体是自不待言的。洗藕的那一刻，星空或是夜幕下的淳朴乡村，一片静寂安详，周围能听见的仅有蛙叫虫鸣、流水哗哗，偶尔会有俏皮的鱼儿翻尾打浪的扑通声响传入耳畔。老屋前那个原来大人们捣衣挑水、孩子们纵身一跃下塘凫游的旧码头前，一根从家中接过去的电线尾端，亮着一盏用竹篙支起来的白炽灯。昏黄的灯火下，几个忙碌的身影蹲坐在水岸，用自制的稻草把或是细布衫小心谨慎地擦去包裹在一连连莲藕身上的泥，直至它露出洁白的身姿。记得那时，年迈但慈祥能干的奶奶也会参加洗藕工作，而两岁的小侄女会被临时抱到爷爷（她的太爷爷）的床上，以免母亲凌晨去洗藕时她一个人睡觉受到惊吓。小侄女不懂事但很乖，以“实际行动”——睡得很香——配合大人紧张的工作。偶尔，她半夜醒来发现自己的奶奶不在身边，会很自然地哇哇大哭上一阵。听到啼哭，奶奶或是母亲就会跑回家中，伴着她哄她入睡，然后继续回去劳作。莲藕是自然界的精灵，是高洁之物，一旦脱离泥土，就显得很是娇气。这就注定洗藕也是一件细心活，不能蛮干，得温柔点。用力小了，洗不干净。用力过大，“误伤”藕身，如擦破藕皮或是留下刮痕，藕身与空气长间接触，氧化后藕身就会发黑，同样影响品相与味觉。掌悉了这些规律后，洗藕时，父母一般都会选用细布，而不是稻草把，虽然前者的去污速度会慢很多。一次莲藕清洗工作约略需要两三个小时，尔后，将莲藕一连叠一连地整齐码放到小推车里，天尚未亮时，父亲就会推车赶夜路到四五里外的集市，母亲则一路跟着，打着手电筒为父亲照明前行的道路。途中碰见上坡，母亲则会上前与父亲一起合力将车推上去。赶6点前到集市，放置妥当，母亲就会催促父亲一个人先回家。父亲回家后一般很少去“补觉”，而是趁着夏日早上天气凉快的空当，去做点别的农活。母亲在父亲走后则会与早已熟络的菜贩子经过一番带有客套性质的讨价还价后将一大部分莲藕“批发”给他们。随后，母亲就会在集市上占据一个有利地形，上缴两块钱“卫生费”，摆起了她的小“地摊”。晨曦微露，在乡村的“一帘幽梦”中醒来的人们起来赶集了，于是，那些剩下的莲藕三斤两斤地从母亲手中被一个个散客买走。卖过两块、两块多钱/斤的，最后剩下一点点，母亲为了早些时候回家，也

被人一块多钱/斤“扫过货”，碰到价钱好时，三块/斤或是更多一些的也卖过。有的时候，附近集市休集，或是莲藕上市高峰因卖家太多而销路不畅时，母亲也会赶早班车到县城菜市场卖藕，在那坐上大半个上午，就图卖个相对好点的价钱，多赚那几十块钱的差价。非常忙碌的时候，我也会一大清早起来随着母亲或是爷爷一起去到十余公里外的县城卖藕，给他们帮帮忙、打打下手，收钱、找零、看货什么的，也是一种生活体验。在这期间，我意外地或是“被逼着”学会了使用中国乡村那种非常原始的计量工具——木制“杆秤”，虽然，现在早已忘记了它的操作细节，但是我想，日后碰到必须要使用时，认真理一理思绪，回忆一番，我还是能够唤醒埋在心底的历史最深处的关于杆秤的知识记忆……

在我快要结束学生生涯的那一年，几经劝说，父母终于放下了莲藕，那块田藕地也重新种上了水稻，实现复归。不过，那三年中，在小农式的自然经济条件下所发生的有关于“种藕、挖藕、洗藕、卖藕”的藕事，以及由此生发开来的传统中国农民的那种劳作的艰辛、收获的快乐与亲情的温暖，父母等家人身体力行传递给我的“劳动光荣，所得安心”的理念，还有土地本身予我的最为朴素的教育和思维智识上的启蒙，则是不能忘却的记念。

现如今，当年在家人凌晨起来洗藕时熟睡的小侄女已然亭亭玉立，出落成了一个懂事、聪颖、秀丽、大方、活泼的小姑娘。而作为曾经的“挖藕人”——我的父亲、母亲，我的爷爷、奶奶——不管时代如何变换，他们都还将继续寄望从足下这片祖祖辈辈生于斯、长于斯、老于斯的土地中“讨得生活”，用勤劳的双手谋求属于他们自己的幸福与快乐！而对于土地，他们有着他们自己的理解与眷恋。怀念我的故乡，但我不知道，站在农村新型城镇化的十字路口，他们心中怀抱的是希望，还是满塞着更多的迷茫？

雅风社谈

苏醒吧！初老症

馒头（2011 级社会学）

前一段时间，和好友聊天的时候，我告诉她，不知怎么了，我越来越我自己感觉很累做什么事情都提不起兴趣，有点什么难度的事情更加不想做去做，找各种个理由去推搪。感觉动也不想动，就是想睡觉和玩。然后好友听完了，一脸担忧地对我说：“你这是初老症的表现！现在很多大学生都开始有这种症状了！很危险哦！要注意啊！”

“初老症”？这对我来说，完全是一个新名词，找了一下度娘，度娘告诉我说：初老症就是年纪轻轻便没有了朝气，开始有了老年人的沧桑和成熟的表现，对任何事情提不起兴趣，面对不了任何挑战。通俗一点就是浑浑噩噩地过日子。

看到这样的解析，说实话，我吃了小小一惊。因为好友的担忧和度娘的解析让我有种刚

好戳到点的感觉。

其实大家有没有发现，不知道从什么时候开始，我们的生活开始变得波澜不惊，甚至颓废，对什么事情都提不起兴趣，参加社团的热情就是最好的例子，从大一的疯狂到大三完全没兴趣甚至厌恶。一想到未来却又莫名地焦虑，整个人的生活感觉很累，对任何稍微有难度的事情总觉得自己做不好，宁愿选择放弃也不愿去尝试，去面对。生活好像在黑暗的屋子里，看不到阳光，没有任何的生气。或许，我们真的已经患上初老症了。

前几天和另一个好友去找兼职了，因为告诉了她初老症的事情，她也莫名地担忧。然后两人商量去找兼职，让自己的生活忙点，让自己的生活有点热情，减少无所事情的时间。谁知道，一去到那里，一听说，工作时间可能要很长，可能周末要做到十点多才可以走人；难度有点大，要学很多东西；而且还需要长期坚持，不可以随便中途辞工好友就退缩了。然后开始找各种理由，这里离学校好远，车费成本太重了，我们的作业好多，都没时间学习了，诸如此类，似在说服我，实际在说服自己，然后推掉，拉着我头也不回就跑出来了。

因为想去旅游，又不好意思伸手向家里要钱，所以我自己一个人又去了家教中心找家教。

可能去得比较早，所以要找家教的家长很多，不过他们都是留下资料在家教中心那里就回去等回复的。我办好了家教证就去服务台看看有没有适合的我家教。服务台小姐对着资料一一向我介绍，越听下去我的眉头越紧皱。原因没别的，这些都要找教英语的，我的英语不好，非常不好。

“同学，这份你总可以接了吧！教小学六年级的英语和数学，主要以英语为主。”服务台小姐似乎也对我的猛摇头不可耐烦了。

“这！？能不能让我考虑一下？”就算是小学英语，我也毫无把握，继续面露难色地回答着。

没办法，我的英语很差，我没信心，真不敢去轻易尝试，而且听说现在小学的英语都不简单了。如果接了，我真的很怕我教不了；如果不接，其他那些也都是要教英语的，而且都不是教小学的，更难找到适合的啦！犹豫不决的我忍不住在服务大厅里来回的踱步。

也不知道过了多久，家教中心的人陆陆续续散去了，我抬头一看，原来已经是中午了。我怎么想了那么久啊？差不多两个小时了！

就在此时一个柜台小姐对着我大喊：“小妹，其实你可以大胆接一份啊！怕什么，都还没试过，你怎么知道你教不好呢！？更何况才小学英语，你都一个大学生还怕小学英语都不会吗？教小学英语难度没那么大把！？”

我看着她，她的眼神，似在蔑视，又似在鼓励。刚刚负责帮我找家教的那个服务小姐也盯着我，似乎对我要考虑那么久也表示非常不解，一直摇头。或许我的身体已经不允许我再这样纠结下去了，还没意识到自己在干嘛，我已经一口气冲到了那个服务小姐的柜台前，大喊着说：“好！我接你刚刚向我推荐的那份家教了。”那小姐似乎被我一下子就转变态度的我吓到了，但很快地回过神来：“就是嘛！学生做事情就要果敢点嘛！怎么像个中年人一样想

来想去瞻前顾后的？任何事情试过才可以知道答案，都还没去试就把自己给淘汰掉可不是年轻人的做法啊！更何况这是教小学，有多大难度啊！”说完，她还叹了一口气。

我没有接她的话，一个人赶紧填表，盖章，生怕再想下去我又没勇气了。把一切东西弄好了的时候，突然感觉整个人轻松了许多。

回到学校，确实担忧自己教不好，我开始认真地找资料，看看要教的孩子大概学到那个程度，要用大概什么知识去教她，详详细细地包括历年的考题，我都整理出来了，自己还做了一遍。家教第一天的时候我才发现真的是自己太多于忧虑了，没有想象中那么难，小孩子很听话，那些知识也很容易，完全不是自己以为的各种问题，其实真的很简单。

为什么我们会慢慢开始做事情瞻前顾后，变得越来越胆小，越来越没有信心的呢？记得当初刚刚上大学的我们什么都不怕，对一切事情总是有种莫名的自信，大胆去面试各种部门，即使被刷了一次又一次，但我们依旧坚信自己能行。课堂上也总是不害羞地回答着不知道已经离答案偏得多遥远的问题。我们总是莫名地相信自己！

大学的生活相对于以前的中学生活，莫名来得自由，没有过多的大人在我们身边，我们开始掌握自己的生活。可是没了以前的那些框框条条，我们根本不知道如何去要求自己，然后过着曾经家长老师诱导我们努力考大学口中所说的：上到大学就自由了，你们就可以每天轻轻松松想干嘛就干嘛，老师也不会过多地管你，考试及格就行了！然后我们开始了从第一次逃课的战战兢兢到最后的心安理得，甚至理所当然。

玩游戏，看小说，看连续剧，逃课，各种娱乐，我们开始对这种生活习以为常。人总是有惰性，懒根一旦养成就开始习惯。

就这样，我们开始对各种事情不感兴趣，浑浑噩噩的，只想过着安逸的生活，做作业的时候找度娘，考试的时候临前抱佛脚或者就直接作弊去了，不想接受任何有难度的事情，不想去做任何要活动脑筋的事情。我们越来越没有要面对困难的决心了！

可是安逸的日子总是过得很快，不知不觉我们大三了，很快就要步入大四，很快就要出来面对社会了。这样两年下来的我们有勇气面对那些苛刻的面试了吗？我们有能力有资格去面对这个弱肉强食的社会了吗？曾经一师姐说过，大学是让你免费犯错的地方。所以同样地，我觉得大学更是锻炼积极面对困难，相信自己的地方。如果现在你连在大学里的困难都不敢去面对，有什么资本去面对即将到来的生活困难了。相对而言，大学里的挑战还没有想象中来得那么苛刻和难以应对，只要我们能勇敢地接下挑战就有机会解决了。所以应该好好珍惜大学里面所遇到的困难，这些困难是教会你如何去面对将来的困难。

所以别再沉睡了，从此刻开始，去找点事情做，实在不行就拿着书本去自习了，别再整天呆宿舍面对着电脑无所事情。再这样下去，脑袋真的要生锈了，初老症可能就越老越严重了。而且很容易就会像人家所说的，一毕业可能就要失业了。人的潜能是无限的，但也只有相信自己勇敢面对困难的前提下，你才可以激发的潜能。整天无所事情，一脸茫然是永远也面对不了生活的。

现在的我们正值青春年华，那么快就想享受生活，什么事情都不想做，什么都不想去面对，这不是有损了年轻人朝气蓬勃的标签吗？既然作为一个年轻人，就应该有年轻人的模样，积极面对，努力向上，就算是自己不擅长也要勇敢接受。

所以，别再沉睡了，远离初老症，拥抱新生活。

坐下来，陪岁月吃一碗馄饨

牙习（2011级新闻学）

我喜欢任意挑一个风和日丽的午后，掸掸塑料凳上薄薄的尘埃，在街边老婆婆厚实的双手里，接过一碗热腾腾的浮着葱花的馄饨，低头慢慢地，一小口一小口地尝。

脸上的毛孔被旋上来的骨汤蒸汽濡湿得酥暖，视线朦胧间稳稳地嵌在老婆婆的背影上，漾满了忙碌和从容的瘦小身影，不必担心突然冒出来的城管端了她的小摊，也不必抱怨她卖三碗馄饨都赚不回一瓶辣椒酱。她就是数十年如一日细火慢熬的骨头汤，大时代日新月异，在她这里，也不过是煮一碗馄饨的功夫。她银发里的安然，让我安心抚顺我岁月里的褶皱，我相信生活的韧劲，如同相信星辰永恒。

轻轻咬一口，薄软的馄饨皮卷着香嫩的肉馅滑入舌尖。我只顾回味唇齿的悠久醇美，而不需忧心毒面粉的皮、瘦肉精的馅、地沟油的汤，不需神经兮兮地随身带根银针来试毒，也不需怀疑自己每次张口吞进的就是元素周期表。我像信任中国乳业一样信任着我面前的这碗馄饨。三鹿倒了，婴儿们还在，他们每一次对这个国家张开小嘴，都会吮吸到无处不在的洁净与安全。馄饨里的实诚，包裹着我瞳孔里所有的光。我靠近整个社会来生火取暖，摇曳于我脸颊的是暖醺的善意。伸手予人，以手心朝上的坦然示之相握的诚恳，相濡以沫是我的原意，弥漫出相视一笑的谛义。

坐在车水马龙的街边，看服饰各异的行人步履匆匆。小摊上的大锅子随着客人们的点餐被一次次地掀开，街角的每一片青苔都已习惯了与这里的喧闹相存相生。这个市井里的小摊子不会被钢筋水泥的城市化所吞噬，不会提防着拆迁的推土机将这里夷为平地。晒着慵懒阳光的食客们也不必多虑会在一碗馄饨的时间里遇见世间的一切，没有惨遭车碾凋零于16位路人围观的幼小女童，没有跪在街边哭泣上访的“被劳教母亲”，没有被硬塞上车拉去当窑奴的流浪汉，没有被盗车贼杀害的无辜婴儿，没有喋血的醉驾，没有脆弱的大桥，没有窒息的雾霾……每个人的目光里都没有拧着一股悲鸣，只有淡淡的平静。陌生人间宁和，柔软了我，时时勤擦拭，内心便如山茶般洁净。我的笑眸没有溺毙在纷杂市声里，生离死别哀乐荣衰在起承转合，我听见神的指尖划过众生前额的噬噤声，若滴珠入湖。

白色瓷碗里只剩下余温渐低的汤，嘴唇呼出的气拂皱汤面。我的手肘反复磨蹭着光滑褪色的木桌面，一碗馄饨，结账的零钞照旧压于碗底。我的裤袋里时刻留有一碗馄饨的钱。毕业后就失业，无房无车无存款的贫下中产，国产山寨的形象大使，伤不起病不起死不起，但

愿这些都只是无伤大雅的揶揄。我是一名普通大学生，我没有伞，我会比有伞的孩子更努力奔跑。国四条国五条压不住的疯狂房价，请等等我；白菜价等同于切糕富的高涨物价，请等等我；医改博弈中的依然高昂的医疗费，请等等我。请等等我卖力挥动的双腿，用一碗一碗又一碗馄饨的时间追上你们。

我也看到，身边同向奔跑的千千万万个年轻人，大家来自四面八方，汇成汹涌的洪流。我们也想让世界看到，让南海周边争着插自己国旗的邻国看到，让钓鱼岛附近的日本军舰看到，让重返亚太施压中国的星条旗看到，中国人在夸父似地奔跑，奔跑的方向，不是永不能达的日光尽头，而是春暖花开的中国梦海岸。我向光而行，世界可以看得到我拖长的影子，却忽略了我直视强光而微扬的下颌。

将塑料凳往后一挪，站起来，抬脚向前，渐行渐远。街边老房子里传来家常的饭香，年轻的父母推着婴儿床悠闲地散步，三两成群的学生们围在一起嚼着鱼蛋谈笑风生。微风萧萧吹菰蒲，我执谁的手，吹谁的笛，诵谁的诗。我掌灯，照亮了谁的伤，谁的傲，谁的春花秋月。谁又像海子一样容我追逐着，带着人类气息的我，走在人类前头的我，还爱着的我。

我以观者在，以在者观。我许自己承接住世间一切美好事物的投影。

岁月再长，长不过一碗馄饨由烫转凉。我不是沉默的神，我只是凡尘中衣衫单薄的过客，我的未来再大，也大不过在繁华人间陪静美岁月吃一碗馄饨的愿景。

再难的关，都自己过

温仙（2011级新闻学）

偶然在一本时尚杂志看到她，她瘦了，一身中性衣裳，满脸桀骜不驯的神色。她，李宇春。

在28岁那年，她决定给自己一道难关去闯。她成立自己的工作室，加入巴黎欧莱雅明星“梦之队”。之前的一年，她整个人扑在刚成立的工作室上，顶住各种压力，把影视片约都推掉，专心做巡回演唱会，新专辑。随后，她参演了赖声川的话剧《如梦之梦》，两个半月的封闭式训练，每天10个小时，每场演出8小时。最近她应该在深圳演出这话剧吧！

在接那本时尚杂志的采访时，主持人问了一个问题：“你不爽或者纠结的时候，你会寻求什么帮助？”

她回答：“不会，最难的关，我都自己过。”

“最难的关，我都自己过。”这句话瞬间把我呛到鼻子发酸。

不由得想起我一个舍友。大一刚入学那会，整天抱着男朋友和自己的照片看，每天准时打一通电话给异地的男友。持续不到两周，她在男友的空间上看到了男友和另一女孩较亲密的合照。她后来告诉我们，其实她男友已经在电话里暗示分手了好多次，只是，她不敢去承认。她请求我和另一舍友打电话给她男友，去探听口风。我们知道，她只是想听到她男友回

心转意的消息。很遗憾，不久，他男友还是很决绝地和她说了分手。

那时，她哭得脸上汪洋肆意。我们不知道如何安慰她，宿舍一群没谈过恋爱的人只能看着她哭。后来，我们一起去影院看了《失恋 33 天》，影片一结束，我已经哭的稀里哗啦。很奇怪，她一滴泪也没流。她说已经没什么感觉了。可我分明看到她每晚在日记本里奋笔疾书，时不时还偷偷上男友的空间看着那些文字和图片发呆。

寒假回来，她精神了很多。谈起她前男友，她说，以前总想着见面时应该拿起一杯饮料狠狠地往他脸上泼去。可真正见面时，没了动力。一切都淡了。问她假期有没有像在学校一样整天哭。她淡淡一笑：“我哭，不过是学习电视里的女主角罢了。一段感情结束，不哭，好像不能画上句号。寒假一个人时，什么都想清楚了。现在，都过去了。”

是啊，我们不是《失恋 33 天》里饰演女主的白百合，失恋时，身边有个安慰你，为你打抱不平，带你走出一段过时情感的王小贱。我们只是普通女孩，遇到什么情感关卡，又有谁能真正帮你？

再难的关，都自己过。像那舍友说的，过了就好。

还有一个相似的例子，大二的暑假，我去到家乡的电视台实习。一次采访中，遇到了一个身高只有一米的坚强女性。她姓谢，是一个小山村里的家庭主妇。她丈夫和儿子都患有疾病，家庭生活很艰辛。谢的丈夫 50 多岁，患病前是个汽修工，后来患上“癫痫”，丧失了劳动能力。谢的儿子当时 5 岁，但看起来像一个 2 岁的小孩，身材矮小，前额突出，脑袋比正常人小孩大。谢说，这个小孩在两岁时在市人民医院查出患有脑积水。因为要花 1 万多元的手术费，她家里负担不起，孩子的病就一直拖着。家里唯一的劳动力丧失了，孩子又患上怪病，家里的重担都压到她一人身上。半年前，谢厚着脸皮求了别人多次，终于在隔壁村一家电子厂里找到一份工作，每天起早贪黑地带着儿子到厂里上班。由于先天条件不足，谢每个月只能赚两三百元，她努力地支撑这个家庭。

在接受采访时，谢话语不多。更多时候是低头看着脚下的泥地。摄记一直催促她讲述自己的坚强故事。她说不出口，被催多了，眼眶开始泛红。我们最终决定间接地把她的故事讲出来，不用她的现场同期声。临别时，我向她表达了歉意。顺便问出我很想问的问题：“生活这么难，你一个人怎么能熬过来的？”她低头沉思了一会：“忍忍就过来了。别人只能给同情，亲戚不可能永远帮你。自己忍一下就过来了。”说罢，抱着儿子往屋里走。

忍忍就过来了，没人可能永远帮你。我一直记着这句话。暑期的众多实习生中，有的有名牌学校的光环，有的有良好的家庭背景。而我，什么都没有。一次搭电梯时，遇到副台长，他问我父母是做什么的。我说是工人。他说，得好好努力了，现在很多工作讲背景。但是，有能力的人哪里都要。仿如一朵低到尘埃里的花遇到一弦清水努力成长般，即使是份没有薪水的工作，我也拼命地埋头苦干。能当天完成的稿子，绝不拖到第二天。我怕耽误第二天的剪辑和新的采访。

晚上有时加班到凌晨一两点，整栋大厦就剩我一个人。对着电脑太久，眼睛被刺得流出

泪来。那么寂静，那么黑暗的夜晚。我很害怕，脑袋里回放着《荒村老尸》的恐怖镜头，我把走廊里的灯全部打开，再一盏盏熄掉，确保自己安全走到电梯口，虽然想着“蓝可儿”命案的电梯诡异画面，但还是不得不按捺下所有的恐惧，走入电梯里。看着电梯里倒映出那个一脸憔悴，双眼发黑，浑身发抖的我，不禁在心底里叫：上帝，我只是个女孩啊！

可是，没有人会听到我的呐喊。再难的关，都得自己过。我咬紧牙关撑过整个实习期。实习结束，我获得大家的肯定。那一刻，觉得所有的努力都是值得。

或许，爱情里，生活中，工作上总有不同的难关。但是，再难的关，都得自己过，没人可能永远而又及时地帮你。所有的难关忍忍就过了，所有的难关过了就好。

“

就算有再大的风
也挡不住勇敢的 冲动
努力地往前飞 再累也无所谓
黑夜过后的光芒有多美
.....”

此刻，这首歌，是我所有情感的写照。

象牙农场

抵达幸福的自己

想太多（2011 级新闻学）

时隔半年，重读《过于喧嚣的孤独》，发现自己对生活的态度变了。我一无所有，所以并不害怕失去。

这是一部连作者自己看了都要“感动的流泪”的忧伤叙事曲，他曾经深沉地说“我为写这本书而活着，并为写它而推迟了死亡。”小说讲述了一个“时代垃圾堆上”的人——废纸回收站的老打包工汉嘉工作了 35 年在废书中无意获得极大学问的故事。汉嘉却把这些年的经历像讲 Love Story 一样娓娓道来。

一、不幸地有幸在无意中获得了学问

在废纸的长河中，汉嘉是一个心软的屠夫，在河里如同捞出美丽的小鱼一样捞出珍贵的书。每天打包一些书籍回家，书里的思想使他变成一座走动的燃烧的房子，生命之光从火焰中升起。他从不孤独，只是独自一人而已，生活在稠密的思想中。有时，汉嘉干着活，不时跑出去读《天国论》。每次只读一句，“含咳嗽糖似的含在嘴里，这样我工作的时候心里就注满了一种辽阔感，无边无涯，极为丰富，无尽的美从四面八方向我喷溅。”有时，工作到深夜，休息片刻，在烟囱底下学年轻的康德仰望星空。就这样日积月累，最后汉嘉成为了一个

学问极大的人。“三十五年中我的身上蹭满了文字，俨然成了一本百科辞典——在此期间我用压力机处理掉的这类辞典无疑已有三吨重，我成了一只盛满活水和死水的坛子，稍微侧一侧，许多蛮不错的想法便会流淌出来，我的学识是在无意中获得，实际上我很难分辨哪些思想属于我本人。”我们一出生就活在前人得智慧思想的厚厚尘土上，而他更是有幸工作在废书堆里，用文字喂养自己，以至于都最后已分辨不清哪些思想是原创的了。如今他的大脑是一堆被压力机挤压得严严实实的思想，一大包观念，里面的思想是可以飞翔的：“扑扇着翅膀在空气中飞，在空气中滑翔，赖空气生存，回归于空气，因为归根结底一切都是空气，正像教堂里的圣餐，既是基督的血又不是。”文字很优美……

二、巴比代尔

巴比代尔是赫拉巴尔自创的词，指身处极度灰暗之中仍能“透过钻石孔眼睛”看到美的人。汉嘉就是这种人。老鼠成群，苍蝇成堆，潮湿恶臭的地下室，却被他视作天堂。老鼠已经成为了他的好朋友，每天傍晚向废纸堆浇水，他“把水柱劈头盖脑地往它们身上猛浇一阵，它们也始终显得很愉快，甚至期待着这场淋浴哩，浴后便长时间地舔身子，躲在废纸堆中它们的小窝里取暖。”有时他去买啤酒，解开外衣摸钱付账，偶尔会有耗子从外衣里蹿出来，有的是从裤管里接连跑出来，吓得女服务员疯了一样爬到椅子上尖叫。赫拉巴尔认为，爱应为一切拥有，美潜藏于任何事物中，存在于恐怖、毁灭、苦难或者忧戚之中，以及被人抛弃的人的生命中。一天，在处理图书时发出的像人骨被碾碎的声音让他想起犹太教法典中的词句：我们有如橄榄，惟有被粉碎时，才释放出我们的精华。他可以在毁灭中看到美，但并不是一开始就能做到的。年轻时，他看到一些很珍贵的书被车往外国，潸然泪下。几年之后，面对这种情景不再落泪，已在内心找到了力量，使他能目睹破坏和不幸的景象感觉到美。

在书中，你还会看到不少的巴比代尔者，比如那两个收废纸穿裙子的茨冈（gang1）女人，她们的男人每天都给她们拍照，善良的女人对着镜头摆出最动人的姿势，男人还煞有介事地走过去拨正她们的脸庞，可是相机里从来没有胶卷，两个女人从未拿到过一张照片，然而她们依旧天天让他照相，像信徒盼望天堂似的盼望着自己的照片。有时，茨冈女人在做其他工作挖沟渠时候，男人就把孩子抱在膝上一同玩耍，让人联想到圣母抱着美丽的小耶稣。又比如汉嘉年轻时的一个情人，每晚汉嘉回家开门她不知从哪冒出来走进他家，为他生火煮汤，煮的永远都是土豆炖马肉香肠。然后我们俩出去放风筝，我把风筝绳递给她，她大喊说风筝会把她拉扯上天去，怕永远见不着我了，于是她把风筝绳还给了我，我们俩坐在那儿，她的头靠在我肩上。这个像孩子般的茨冈小姑娘，纯朴得犹如一块未经雕琢的木料，除了做一锅土豆炖马肉香肠，除了给炉火添木柴，秋天放放风筝之外确实别无他求。

就像赫拉巴尔所说的：

“最大的英雄是那个每天上班过着平凡生活的普通人，是我在钢铁厂和其他工作地点认识的人，是那些在社会的垃圾堆上而没有掉进混乱与惊慌的人，是意识到失败就是胜利的开始的人。”

三、由远及近，抵达自己

我有一个朋友，他的哥哥他大学毕业几年，现在当会计。就是这样一个普通人，却可以坚持每天读圣经。如今已经熟悉到那种程度，就是看欧美的电影，可以找到那些故事情节中源头，来自圣经里的第几章第几节。或者，某个情节里也有圣经的影子。而且除了圣经，还看很多其他的书。这样一个年轻的会计，不是整天为高房价而忧愁，为买不到房买不到车爬取不到老婆。我觉得在现在那么拜金的社会背景下，他就是一颗很闪耀的珍珠，就是那个每天上班过着平凡生活的最大的英雄。

还想讲一个人，我的妈妈。她是那种很看得很开的女人，会养生，勤劳，是典型的贤妻良母。我有时候在想，为什么她可以十几年如一日地6点起床做早餐，而我可以一日如十几年那样天天赖床？为什么她可以十几年地为丈夫洗衣服而不感到厌烦而我却堆几天才洗一次衣服？她是个老师，教了十几年书患上职业病咽喉炎，不想上课了。后来她做了一件大家都意想不到的事情。她自动向学校领导申请当个清洁员，就是我们常常看到的搞卫生的阿姨，当然她不是去情节公共厕所，她只是打扫办公楼。可是她每天都过得很充实很开心。虽然每天早早地6点起床赶到学校，为领导烧开水打扫办公室。但是基本9点钟就可以回来，她跟好朋友不慌不忙地每天逛菜市场。然后骑自行车回家，看一会儿《读者》，《青年文摘》之类的杂志。11点多就开始煮饭，厨艺精湛，我们每天都能吃到营养丰富而且种类不断变换的饭菜，有时我爸也忍不住会夸她。午睡起来，她会看她的女儿我珍藏的书，也会看看我买给她的一些营养学的，还有关于养生的书。就这样，浮生半日闲。晚上也是煮好饭等着读书的孩子们回家，大家一边吃饭一边看新闻。等孩子们都上晚自修了，她洗完澡然后就在沙发上美美地看电视，看《城市特搜》《今日最新闻》，迷恋《甄嬛传》，追《宫》《回家的诱惑》直到我们晚自修回家，才安心睡觉。我姑姑经常打电话给我妈妈，抱怨家庭婚姻事业各种杂七杂八，她很有钱，但我妈妈一点也不羡慕她。因为她除了钱，似乎什么都没有。她很懂得生活的艺术，无论是厨艺，音乐，书籍，还是对生活的态度。也许，那些底层的珍珠都有一种对生活游刃有余的活法。

那些底层的珍珠每天上班过着平凡生活却没有掉进混乱与惊慌。那其他人掉进了什么样的混乱与惊慌了吗？

米兰昆德拉说过：“人类恐惧的根源是对未来的恐惧，一个人如果不顾未来，就天不怕地不怕！”我想他们惊慌的是，所谓的未来我们能飞黄腾达吗？我们能进入上层社会么？我们过上很体面很有钱的生活吗？假如我们这一代不可以，那么我的孩子呢？孩子们将来会飞黄腾达吗？会成为人中龙凤吗？所以有时候人会无缘无故的失落，他唯一能确定的就是对未来的不确定。

而且，一旦与别人比较，甚至是与那些最初跟自己是在同一条起跑线上的朋友比较，当发现自己的现状比他们差一大截，然后就会陷入极度的惊慌以及混乱。几乎很少人能够平衡这种心理极端。更糟糕的是，身处一个金钱至上的社会，我们很难不在乎别人对自己身份的

审判。在大学，人民对待会计和中文俨然是用两个不同的眼光。到了社会上，谈恋爱岳母会问有没有车，房，是公务员么……我们真的太在乎别人的眼光，以至于不知道自己真正想要的是什么？以至于每天读圣经显得如此奇葩却被人认为无用，以至于当老师的去打扫卫生会显得这么费解。

但其实，在欧美国家，他们对生活的观念与我们截然不同。林达写过一篇文章叫《他们就是美国人》。富家子弟迈克，学计算机和历史毕业，之后在加油站找临时工作养活自己；罗拉，义务教师，教新移民学英语，口袋有 100 美元时就学潜水，有 500 美元时候就学滑雪。迈克尔，二十多岁来到修道院，在这个清贫的地方生活了十几年；Paul 热爱艺术，坚定地离开大城市当一个艺术家，就算这个职业意味着穷。这些都是普普通通的美国人，他们特别注重个人意愿，个人生活和个人幸福。里面还有一个故事是说：因为老妇人一生很穷，没有受过教育，洗衣为生，省吃俭用存了十几万美元。决定捐给学校。克林顿请她去白宫吃饭，她说已经没有钱坐车了。他们都是幸福的人，都能感受到生活的美，因为这是他们自己的意愿。

三年前，柴静采访过一个来中国乡村贫穷的地区支教了十多年的德国人，卢安克。感动了他大半个中国，他说他离不开这个支教的地方，这里就是我的命根。如果这个是一个地地道道的中国人，我猜很多人都会想这个人是不是作秀或者终于熬到出名之日了。其实，这个德国小伙子，他的双胞胎哥哥是国际绿色和平组织的成员，他的妹妹在非洲支教了很多年。

那么我们现在呢？大学毕业之后，更多地人会去考研考公务员，直接就业，有多少人会有勇气遵循自己的内心？

只有读懂了他人，读懂了汉嘉，读懂了读圣经的小会计，才能读懂自己。因为我们都是人，而人性都是相通的。阿兰德波顿说：“不管人与人之间有多少千差万别，他人终究只是我们少有改变的翻版。大家同样地脆弱、有缺点，同样渴望爱和宽恕。”那么既然小说里的汉嘉，我的朋友哥哥，我的妈妈都能每天上班过着平凡生活却没有掉进混乱与惊慌，那么我也是不是也可以这样呢？其实我们阅读那么多小说，都最后是为了什么，就是为了抵达幸福的自己。

《卡农》——四季变奏曲

戴青云（2012 级金融学）

不知从何时开始，我迷恋上了纯音乐。欣赏纯音乐是种很奇妙的体验，少了填词人情绪的干扰，多了一份个人对音乐纯粹的理解。而在众多纯音乐中，我尤为欣赏卡农这一经典之作。

起初注意到这首曲子，是因为听说它背后诉说了一个堪比罗密欧与朱莉叶的凄美的爱情

故事。但是后来我细细品味之后觉得，如果这诉说的是一个凄美的爱情故事的话，大概是一个不完整的故事，因为它只诉说了两个人相恋的甜蜜的过程，在曲子的最后，我无法感受到作者对于女主角的死的一种悲愤的情感，只有一种淡淡的情愫。它只如一条静静的河，偶尔会遇上小石滩，但是却没有激起很大的波澜。所以与其将它看成是在诉说一个凄美的爱情故事，我更愿意从它是在表现大自然的生命轮回这个角度来理解它。

曲子的开头以比较缓慢的速度进入，就好像在初春时节，小草慢慢冲破土壤，树枝抽出芽孢一样，虽然缓慢，不张扬，却很有力量，是生命在沉寂了一个寒冷的冬季之后悄悄地释放蕴藏的能量，给整个世界带来无限的生机。随后曲子变得欢快起来，不再是单调的一个一个音符，除了主旋律，也多了副旋律，好像大自然中的各个生命体在互相呼应，在温暖的春光下伸展自己的身躯，从一个长冬的睡梦中苏醒，渐渐地整个世界变得热闹起来。我们可以听见冰雪融化后流水潺潺的声音，可以听到小鸟叽叽喳喳唱歌的声音，甚至连花开的声音也尽收耳底。

然后夏天悄然而至，夏日的日光炽热难耐，于是夏日的午后，只有蝉鸣和着闷闷的风，曲子在中间部分只剩下主旋律，描写的就是这么一种感觉。随后没有电闪雷鸣，没有狂风暴雨，但是滴滴答答地下起了雨，雨水溅到地面开出水花，为大地消暑。雨后吹着凉凉的风，耳边响起蛙鸣，看着天边烧得火红的夕阳，静静地等待天空落下星空的帷幕，然后想象每颗闪烁的星星的故事。

很快地，曲子转到了秋天的场景。这是个收获的季节，它给我们带来了稻香、果香还有农民满满的幸福。而且可以感受到每个音符在水稻的海洋中欢乐地跳动，金黄的稻穗在秋风中如波浪起伏的情景，还有割下稻穗那一刻农民们淳朴的喜悦的笑容。当然也少不了落叶漫天飞舞的景象，但曲子并没有表现出一种萧条的情绪，而是一种落叶归根的宁静，是一种来年“化作春泥更护花”的豁达。

接着曲子自然而然地转入到了静谧的冬季，曲子采取了重复的手法，却又减轻了音量，形式上刻意但情感上又轻描淡写地表现出大地归于平静，万物归于休眠状态。整个世界没有了喧嚣，只有雪花轻轻地飘落，轻轻地给大地盖上一层又一层棉被，生命悄悄地睡去，在地底里孕育，等待来年迸发出新能量。

有人评价说，这是一首能够让人内心恢复平静的曲子。在我看来，它具有这么神奇的力量，是因为它从一个宽容的，积极向上的角度去面对大自然的生命轮回。

泰戈尔曾说，生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美。生命本该是用来享受生活的，应该保持一种热烈奔放的情绪，热爱生活中的一切美好，包容生活中的缺憾。而面对死亡，也无需恐惧害怕，生命的盛放，生命的凋落，一切都无声地遵循着自然的规律。

苏轼在《赤壁赋》中感叹道自己的生命如同“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，如果只将生命局限于个人生命之中，生命便是有限的，但是如果将生命放置在整个宇宙天地的发展中，生命便会无限延伸，没有开端，也看不到尽头。人类的历史发展如一条长河，不管是伟

人还是凡人，个体的生命在这条长河中的分量都不足一瓢。如此看来，生命的逝去有何值得恐惧的呢？

所以，面对大自然，面对生命，我们能够做到的最了不起的事情也就只有平静地面对生老病死，保持内心的一份淡然。我不敢妄言以自己二十岁的年龄对生命有多么深刻的体验，但是欣赏卡农，让我找到了对生命更深层次的理解，没有消极，没有怨恨，没有恐惧，以一颗纯真的心面对生命，面对整个世界，我们无法做到豁达，但是至少能够保持乐观，这便够了。

一个人，一场旅行

郑秀红（2011 级市场营销学）

旅行真正的快乐不在于目的地，而在于它的过程。遇见不同的人，遭遇到奇奇怪怪的事，克服种种的困难，听听不同的语言，在我都是很大的快乐。虽说一沙一世界，一花一天堂；更何况世界不止是一沙一花，世界是多少多少奇妙的现象累积起来的。我看，我听，我的阅历就更丰富了。——三毛

——题记

2013 年 6 月始，夏天已经悄悄地来到，空气中的热浪一阵滚过一阵，天空湛蓝得似不带一丝花纹的蓝绸缎，清澈如洗，偶有飞鸟轻轻地掠过，不留一丝痕迹，微风拂过草地，带来一阵淡淡的纳草清香。

而此时的我，每天捧着厚厚的教科书，奔走于课室和图书馆之间，忙着为期末和英语六级做准备，没有了聚会，没有了社团，没有了会议，日子又被过滤得只剩下学习、吃饭、睡觉这三件事。而在这平淡的日子里，最大的消遣莫过于每次去图书馆，都会先跑到四楼社会人文书库把里面仅有的几本关于厦门旅游攻略书全拿出来，放在我学习的书桌边，学习累了，就会翻翻这些书，然后就会有精神继续学习。有时，复习复习着累了，趴在书桌上睡去，醒来的时候，满脑子都是关于厦门的一切：鼓浪屿、厦大、大海、蓝天、白云、沙滩……这一切，是我所能想到和预见到的关于一个人的旅行最美好的想象——去一座陌生的城市，遇见陌生的人，感受不曾见过的风景，尝尝当地的特色美食，经历各种奇奇怪怪的事，于我，是多么洒脱而愉悦的事情。

于是，六月底，结束完最后一科的考试，收拾完行李，手里揣着一张标着“广州→厦门”的火车票，在踏上火车车厢的那一刻，我真正开始了人生中第一场一个人的旅行。

上火车前，我总在幻想着我的第一次火车之行会有怎样的奇遇，会不会和某个从未谋面的人一见如故，两人相谈甚欢，互诉心事，最后结下了多么深刻的友情，并且在彼此以后的生命中扮演多么重要的角色。

可是，当我真正登上列车的那一刻，我彻底失望了。之前的美好想象全被打破，暗淡的

光线，拥挤的过道，阴晦的味道，还有各种各样杂乱如麻的声音，小孩的哭喊声、小贩的叫卖声、乘客嗑瓜子打牌的声音，以及各种各样听不懂的地方方言的声音……这一切，让我内心的恐惧感和不安全感顿时上升了好几十个百分点。在找到自己的座位后坐下来，我用怀疑和胆怯的眼神打量着周遭，不敢说任何一句话。连一开始跟对面三个来自佛山南海的已婚妇女打招呼也只是点头而已，不敢睡觉，死死地抱着自己装着现金和笔记本的书包不放手，很怕旅行的一开始就发生什么不测的事情。

十三个小时的火车，从当晚的九点多到第二天早上的十点多，在恐惧和忧虑中，总算是安全地度过。下车走出火车站的时候，在阳光下，看到“厦门站”三个大字赫然顶立在火车站的出站口上，那一刻，关于火车上的所有不安和恐惧全都抛诸脑后，是兴奋，也是喜悦。这么多个日子以来，关于厦门的所有想象，关于对第一次一个人旅行的向往，关于在一座陌生城市怎样生存，已在我脑海翻滚了几千万遍，而今，总算一点一点地接近现实。

按原先的计划，我先搭车前往厦大，把行李托付给一位在厦大读书的同乡同学，便在厦大和其附近的南普陀寺四处游荡观光。厦门，真的是一座非常适合旅行的城市，干净整洁的城市道路，路两旁树木林立，空气中总有一股湿润的海风的味道，苍穹广阔无垠，偶有朵朵乳白色的云飘过，在空中变幻出各种各样的形姿百态，甚为悦目，鸟儿在树上或湖边或草丛甚至是游客歇息喝茶的茶桌上欢快雀跃，叽叽喳喳。无论走到哪里，到处都是景点，到处都游人如织。而厦大，作为厦门最出名的景点之一，历史悠久，名人辈出，景色怡人，自是吸引不少前来观光的游客。在排队等待进厦大的时候，我与身后一位同样独身来厦门旅行的女生聊起天来。她是华南师范大学的学生，已是在读研究生，她跟我说，厦门是她个人旅行的第三站，之前已去过两座城市，之后还会继续前往其他城市。听到她这样说，本来觉得我自己一个人瞒着老爸老妈独自跑到厦门来已经够“大条”的了，但是，比起她，发现自己逊色多了。不过，在聊天中，我们两个都非常赞同，旅行，之于人的意义，不仅是寻求一种纯粹视野的开扩，更是寻求一种心灵和思想的成熟。有一句话说得好：任何一场旅行，都是对生活的拯救，每一个沉思的瞬间，都成就了旅行的意义。

在厦大和南普陀寺逛了一圈，已是黄昏，费了一番苦劲，才找到之前在网上预订的旅馆。稍作休息之后，便到旅馆的院子乘风纳凉，与三两来自全国不同地方的驴友喝茶，闲聊，静等难得一见的昙花一现。

第二天早上，本打算四点多起床看日出，但可能由于火车一夜几乎没睡的缘故，一觉睡到了七点多，已经过了看海上日出的绝好时机，但我还是简单收拾了一下，就出门朝海边走去。

旅社离海很近，走路十几分钟就能到。循着海浪声，我沿着环岛路一直往前走，那种看海的心情随着海涛声的逐渐迫近而越发地激动。一直以来，我都是一个如此喜欢大海喜欢玩水的女孩，痴迷关于大海的一切东西，海天、沙滩、贝壳、浪花、涛声……那种痴迷，简直就到了依恋的程度，而这种依恋，可能源于内心深处对简单纯洁清朗的东西的向往和追求。

来到海边，虽然错过了壮观的海上日出，但此时的大海，少了游客，没了嬉笑打闹声，你反而能在壮阔汹涌澎湃的大海面前，体会出别样的一番宁静。这番宁静，源自对大海的深爱，源自一个人独处时对旅行和生命的一种沉思和感触。

脱掉鞋子，让细细的海沙没入脚底，让阵阵浪花拍打脚心，让咸咸海风拂过脸颊扬起秀发。那一刻，我真真实实地感受到，生命不过就是一场逃离，在刚出生的时候，我们就逃离了母亲的子宫，来到了人世；而在成长的过程中，我们不断地逃离了小学初中高中母校，逃离那个幼稚天真的自己，慢慢变得成熟；而长大了，我们还要逃离自己的父母，外出学习抑或工作。但在逃离的过程，重要的是我们总会遇见，遇见不同的人不一样的风景，发生或喜或悲、或乐或苦的故事，在这过程中，我们的人生也因此而变得丰富多彩，唯独遗憾的是，有人在逃离中，也逃离了原本的自己，弄丢了自己，弄丢了曾经的本真和梦想。但是，旅行，却能让我们找回自己，重新面对自己认识自己。

话说回来，在厦门的第二站，去了有名的鼓浪屿。鼓浪屿是厦门最有名的景点，不是之一，它四面环海，岛内树木苍翠，繁花似锦，尤其小楼红瓦与绿荫相辉映，显得格外雅致。古香古色的建筑，随处可见，如林巧稚故居、林语堂故居、郑成功纪念馆等，这些带有不同时代印记的古建筑与充满文艺气息和小资情调的店铺，如张三疯欧式奶茶铺、潘小莲、赵小姐家的店等，互相映衬互相融合，显得额外有情趣。小小的商铺鳞次栉比，个性化的装饰和布置总让人忍不住驻足欣赏。门店的外面，用各种颜色的粉笔画上唯美的图片，写着温暖而美好的文字，感性而煽情，生活的美好发源于各种细碎的小物，而非高档的奢侈品，更非权力和富贵。

在鼓浪屿游玩的时候，认识了一位同样独自来鼓浪屿游玩的女生，后来俩人结伴而行，在海边玩得不亦乐乎，拍下了许多美好而又珍贵的照片。

当晚，八点多从鼓浪屿回来，还去了曾厝垵，这个被称为厦门最文艺的地方。比起鼓浪屿，它虽然也是景点之一，但却未被完全景点化，它依然保持着自己独有的生活气息和节奏，适合旅行，更适合居住，尤其是对于文艺范来说。在曾厝垵的狭窄弯曲的小巷兜兜转转了一个多小时，看着橱窗里精美的饰品在鹅黄色的灯光下熠熠生辉，听着街口露天酒吧悠扬的音乐缓缓流出，吃着小吃摊上美味扑鼻的小吃，那一刻，心情甚为舒畅愉悦，好似已然飘到上空，找不到下落的重心，那是一种很久未曾有过的感觉。恍然觉得，以前的自己，总是有着太多的在乎而无法感受到发自内心的真正的愉悦和快乐，在乎别人对自己的看法，在乎没有人会喜欢我，在乎别人可能会忽略我，在乎身边的人一个个不断的离开，在乎自己在乎的人不再在乎我……这些在乎，在不知不觉中成为我心里的负担，让我在无端的忧虑与不安中忘记了真我的存在。而彼时，走在陌生的街口，看着周围陌生的脸孔，听着陌生的方言，但心里的迸发着的快乐却不断地提醒着我，其实，再多的在乎，也抵不过一丝真正的快乐来得重要。不管怎样，只要过得开心，就算是穷点平凡点，但已然足够，不是吗？

之后，在厦门玩了两三天，其间，去了厦门许多有名的景点，中山路、万国植物园、小

白鹭艺术中心等，再后来，在厦门找了一份暑期工，在那里待了差不多一个月，就回家了。离开厦门的前一天，又回到了曾厝垵，感受了白天不同夜晚、雨天不同晴天的曾厝垵，走得累了，在曾厝垵的苏若然店坐下休息，为自己奢侈地点了一杯威士忌，清冽而甘甜的味道，微醉却又无比清醒的感觉，将这一路旅行的感觉推上了高峰。其实，人生，是一场逃离，也是一场不断行走的过程，走着走着，遇到了不同的人不同的景，走着走着，遇到了那个最真实的自己。

不期待，这场旅行，能给我带来多大的改变，但至少，我已一个人，背着背包，自己走过，一场属于自己的一个人的旅行……

校友情怀

时间直到这里

邵杏 香港城市大学研究生在读（广财 13 届本科毕业生）

题记：你之所以要到山顶去，并不是为了让全世界的人来看你，而是因为你想看看全世界

——我承认，正青春，是我们共同的信仰

90 后的我们，正在被这个纷繁复杂的世界打量着，得过且过。作为一名插科打诨的文艺青年，严重抱有为社会主义文化建设做贡献的感情立场，比如按部就班的坐在电脑前思如泉涌的码字，情到深处时，就虚脱出一副像雾像雨又像风的沧桑，真情流露时，会将镜子紧贴胸口，感慨一句：原来漂亮也可以如此抽象！这句经常让我妈晕厥到扶墙的话，逼出了她的文学造诣：那狂风大作时，咱家的府邸岂不是远近闻名的呼啸山庄！

我妈，人称老夏，是一个满脑门深刻，一肚子理想的中国传统妇女。她对我的期望，就是我嫁得越远越好。这真是一个令人颤抖的问题，我的情绪猝不及防的沮丧到有生以来的最低点，失声痛哭说她装，她说人要装一辈子，就不叫装了。每年赶着民工潮回家的那几天，我都气急败坏到人格分裂，好不容易连滚带爬抢上了地铁，又发现行李箱还在排队，要死要活的把行李箱撕扯进来，棉鞋又被挤掉了一只。我两眼发黑的蜷缩在残障人士专座旁，就开始饿，并开始怀念吃饭迅速而投入，总是在酒足饭饱后，还意犹未尽的抬头环顾着残羹冷炙，高举碗筷持待夹状的圈养生活。这时，一个背着音箱的乞丐，踩着节拍坚定的朝我走来，他很很娴熟的抛了个官方的媚眼，再把碗伸到我面前向我讨钱。不知怎的，我竟二话没说的泪流不止起来，哭着对天发誓，以后要是穷困潦倒了，丐帮也人满为患了，就奔赴法国坐牢，吃喝拉撒有国家养着，生活费用有政府解决，想当年，法国情色文学大师萨德侯爵就是在如此的环境下写出充满鸡奸、变态情节的畅销通俗小说《索多玛 120 天》的。等我表完决心抬眼时，乞丐走了，音乐还在『我用尽一生一世来将你供养，只期盼你停住流转的目光，请赐

予我无限爱与被爱的力量，让我能安心在菩提下静静的观想』，爱情这个被定义为以物质为基础的奢侈的精神享受，对他而言，也算是生命中不能承受之重。回到家，我妈正趴在沙发上抱着电视，双眉紧锁的温故《非诚勿扰》的重播，嘴里还吧唧着前不久去参加别人婚礼时获赠的喜糖，我不在家的时候，往往是她最惬意的时候。广告横行时，我妈便例行公事般的担忧起我那每况愈下的姣好容貌，对着电视里的影视明星说：“长得美的，经历丰富一些，就叫传奇。”然后很浮夸的转身扭头，满脸嫌弃的对我说：“长得丑的，还时不时进行自我戕害，头脑又不好使的，尤其是表现在数理化发面有令人发指的迟滞的，就叫坎坷。”我妈一本正经控诉的‘戕害’，也就无非是我闲来无事时，恪守女生保养法则，扑扑面膜，挤挤黑头罢了。我瞪她一眼说：“别逼我，否则我伟大起来，一发不可收拾！”

二十年，我谨记自己该去做什么样的人的执着和判断，没有艳照、没有丑闻、没有发生任何与爱情相关的不正当行为，时刻按捺着传播优秀基因的生物学冲动，光明磊落，不偏不倚的活了过来。每当遭遇围追堵截的糖衣炮弹时，我都夺门而出，和现实里的痴情男负心汉进行身体力行的持续性抗战；每当如出一辙的本人已死、有事烧纸的叫苦不迭声在河对岸不舍昼夜的此起彼伏时，我都以一种隔岸观火的态度高调自诩：无爱一身轻，但都无一例外的陷入震恐无援之地，面目狰狞的感受着那微微瞬间比上坟还沉重的漫长永远，不是忘不了满天星斗连成一片的璀璨迷离，而是放不下能厮守到老的责任和习惯。梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，我曾为爱与爱上的一字之差，莫名的老泪纵横，书上这样写到“爱很容易，就像吃一碗拉面，吃过就算了，即使吃意大利面，再一次吃干炒牛河都能爱，但是爱而且是上了，就比较难脱身，即使不是一辈子的事，也是很长的首尾”。有世界“史库”之称的 TIME 刊登过一篇非常轰动的文章“勉强爱”，它从生物学意义上揭示男女之间生物性的爱大概是 36 个月，这段时间过后，若要继续维持这个爱，就要加很多文化层面的东西，即所谓的伦理、道义、责任等，如果这些不加进去，生物性的爱，最多到 36 个月就没了。由此一来，爱与爱上便是殊途同归了。然而，在王小波笔下那个荒凉的年代里，权利是可以结构两个年轻的肉体，甚至成为某种左右其对性的渴望的利器，这似乎验证了爱情与数字间那剪不断、理还乱的千丝万缕。世上女子千千万万，与其做一个跟所有人想法一样的所谓的人，于无形中承受着同质化的惘惘威胁，倒不如做那个直呼皇帝一丝不挂的孩童，固执己见，面对生命这袭华美的袍子，欣喜的承认上面爬满了虱子挥之不去。肩负理论大于实践的国际性原则，我妈神魂颠倒地替我定了一下位：吾愿吾女成为这样一个女子，不泣离别、不诉终殇，刀枪不入、百毒不侵，并夹杂着勇敢的自我欣赏；吾愿吾女成为这样一个女子，情愿为不羁支付成本，也不为财富消费人格，形而上的气质冥冥注定；吾愿吾女成为这样一个女子，隔三岔五的使人发出几乎察觉不到的微笑，笃定婚姻如战争，目的不是赢，而是持续。回首彼岸，光影绵长，我妈所愿我成为的那个女子，在生活的末端，始料未及的活成了纯爷们儿。

如今，我已研一，回首大学四年，一句话足矣：大学的真相就像炉炭中那零星闪动的火光，不夹杂一丝将熄未熄的谎言。17 岁那年，我曾写下一段令自己感动得要溢出泪水的文

字：我深知，如果不改变既定的轨迹，必将滑向食物链的最底端，你信，或不信，终究都不会成为社会的中流砥柱，反被肆虐猖狂的“阴谋论”者怂恿，而成为不在其政，却为其害的陪葬。我清楚的知道我不想成为一个什么样的人，我不是中国现行教育体制的既得利益者，但不会因此去做一条鲤鱼，像没受过教育一样，让大学上了我。我爸，人称老郜，是我成长道路上的烟雾弹，每当我沾沾自喜到和国际章媲美时，他就会强调邵音音整容失败的现实境遇；每当我萎靡不振提及要去富某康跳楼时，他就如出一辙的窝在靠椅上演史蒂芬·霍金。他总是孜孜不倦的教育我，要做一个善待眼下、憧憬未来、时刻未雨绸缪不懈怠的人，或许正是这种先上讣告后上天堂的忧患意识的养成，让我知道已过去的每一天都不能代表今天，就像一只被幸福喂养了 364 天的猪，足可以因第 365 天的飞来横祸提早迎接生命的终结。大四那年，我顺理成章的跃身为校园清仓区的主打甩卖品，在同龄人大势已去的长歌当哭之际，我却继续着那不为人知的自我陶醉，因为我正朝自己所期望的生活方向发生位移。2012 年 10 月 11 日，北京时间 19 点，诺贝尔文学奖揭晓，中国籍作家莫言获此殊荣，我险些乐到面瘫，这是时代对五十年代生人看中国农村历史演变记忆的嘹亮回音。毋庸置疑，莫言是幸运的，米兰·昆德拉曾在《笑忘录》一书中写到：有些人一无所知，却掌握着大量的词语，而另外一些人无所不知，却一个字都说不出来。而莫言属于另外一些人中的另外。在标题党层出不穷的微博时代，很多人都于潜移默化中开始丧失写长篇文章的能力，再加上通信过度的现状，一条短信、一封电邮、一通电话都能随时破坏文学创作时的磁场，打断思路。今年三月，我参加了一个公司的招新面试，老板问为何急于脚踏学校和社会两条船时，我很矫情回答：“我是个有工作信仰的人，我的工作信仰是技术性的赚钱、艺术性的花钱，充满了对生活的真诚与虔敬！”此话一出，自己都被哽咽到了。在尚未经历实践检验之前，我都果断认定自己能够拥有如此拼命的工作态度，八成是源于自己对资本主义经济发达地区的生活状态满怀憧憬，即便当许多美国人在经历了金融风暴后都开始反省生活的意义何在时，我也奋不顾身的想过上忙得一塌糊涂、四面楚歌的新生活，给自己一个强有力的新身份，甚至让这个新身份垄断自己的一切，即便在他人看来，这只是关于命运的一个幻想而已。当宿舍的蚊子集体出操时，六月，如期而至。我拖着大包、拎着小包哐哐哐哐的走到校门口时，一切恍如昨日：三水那年，爸妈渐远的背影，哭红了我的鼻头，积攒了半年的断肠泪。总算熬到了寒假，长途跋涉回到家时，发现老夏长出了锃光瓦亮的银发，我迫不及待的说：“你老了啊！”站在一旁的老郜轻拍着他老伴儿的肩，贼笑着，这一笑，就暴露出他掉了一颗大牙，可见，时光荏苒，岁月有痕。

在洪都，这个和谐的中小城市，我爸带领着我和我妈，沐浴着改革春风，安详地度过了二十年有余的小康生活，虽非油光满面，但也丰衣足食。如今，我所生活的家庭，过上了四世同堂的日子，辈分上的集体晋升，竟让我产生一种江山易主、改朝换代的精神幻象，正所谓铁打的皇宫，流水的将相，人，不可能总扑腾于年岁的浪尖上。此刻，值得庆幸的是，撩开刘海，那颗蒸不熟、煮不烂、捶不扁、永不生锈的青春痘，于前额，风情依旧。

后记：再见了，我的大学，感谢你的柔情与糙砺、庄严与流气，这是一场没有毕业的青

春典礼。也许，你的肉身，是我唯一无法从这里带走的东西，但请允许我，用不伤手的“五四”情怀，洗涤顽渍与恶习，不用搓，在如全自动滚筒洗衣机的校园里，缅怀初衷，与梦相遇。

《后阳台诗社第四辑》诗集选

2013 香港漫游

辛北北

红，但不是中国红。西洋菜街的老人
不谈革命。的士司机落太平山出兰桂坊，醉醺醺。
半夜风云卷进梁先生家，哦，莫怕
——广告灯箱又换新彩。

右，但不是左的右。学龄儿童可从公交车后视镜
瞥见过马路的幽灵。乐文、开益、三联、诚品，
所有睡着的故事在此躺好，它们交替覆盖着彼此，正如早年
繁体与简体的战争。

天星渡轮载孙逸仙们过海！
尖沙咀火车送钱宾四往南！
维多利亚的大雾又起了：什么红？什么右？秘密就在其间。

维多利亚的大雾又起，信德中心七楼瞧不见月亮。
怎么办？这场梦，最多留我七天。在夜的深处
我的身份是游客，知 HK 怎写，却不知繁星到底为何？
(2013)

作者本名辛梓敏（2008 级广东商学院社工专业，汕头大学在读研究生）

朝·午·暮·夜

永恒的空间
在流花车站，
刚开出辆往小城的大巴
司机编号是 DHJ05
车牌号码是粤 HQW20
车内温度是 27 摄氏度。
在维也纳公园，
有个小孩放养了一条小金鱼
7 秒后小金鱼将会忘记小孩。
在街边转角音响店，
播放着《亲密的爱人》
音量是 80 分贝
音频是 120 赫兹。

在一家精品店里
一个玻璃沙漏还在流动
小沙粒的总数是 10235 颗
沙粒重质量是 150 克。
在一条环城公路上，
一辆单车还在前往回家的路
车篮子放着把黑色小伞
面上带着幸福微笑。
在一条普通村庄里，
还下着断续小雨
清新小田野边有条鱼游过
而我，
就坐在田野边，想念着你。
湿度是 52%
岸边水深是哦 0.1 米
室外温度是 31 摄氏度
气压是 400 毫巴。
2012.7.24
作者本名丁恒基（2010 级工商管理）

白沙湖没有湖

阿增

当越来越急的记忆挤兑了诗意的时候
我开始感到恐惧
没有任何一种工具可以拯救
再往北一点，可以逃离
白沙湖的脾性像蜗居的小姑娘
蜷曲着，三条通往未知的路
三角形的每一条边都有一个名字
叫做烦嚣、羞涩与孤独
偶尔像路过的大卡车一样
可以放纵，甚至怒吼
常常惊醒凌晨梦中的故乡
（我不明白为什么可以
如此粗暴地对待一个小村庄）
我可以窥见，灰的白天红的黑夜
黄的路灯，黑的水面不是湖
有醉汉和夜行的人，的哥不分昼夜的眼睛
为每个事件贴上标签：
曾经很多饭的白沙湖大排档
对我很好的路边早餐店的老板娘
以及常卖山寨货的超市
那个挂着仁义道德的药店
每个月都怕我不交房租而频频催促的房东

没有湖，我就不停留么
我静下来的时候，我的裸露的窗台
已经蒙上了来自五湖四海的尘土
用手指一划，便触及了故乡
没涌有湖，就让人潮汹涌
没有任何一种工具可以拯救
除非，她说，除非放下工具

2012-10-18

作者本名林增盛（2008 级土地资源管理）

寒冬里的田野

陈旧

我一分一秒地数着永恒的时间
我会关注所有的永恒直到我死去
我必须在这
念着这一层幻觉
起于回忆，忠于回忆
没有共同点。

生命的意义遮蔽了我的眼睛

活着，本身就是一种优雅

2013-01-08

作者本名杨俊超（2010 级会展经济与管理专业），寒假的一天，冒着北方冬天的寒风走去田野，在广阔的大地和夕阳的余晖中有所触动

冬的温柔

——致母亲

白马黑鞭

妈妈，妈妈

在这个寒冷的季节

想你是我唯一取暖的方式

作者本名林少加（2007 级英语）

语录

退一万步讲，就算汉字书写能力的退化是一个必然的过程，难道我们就可以听之任之吗？就像人总是要死的，那我们就不该努力保持健康、延缓衰老的脚步吗？

——复旦大学教授钱文忠表示，书写汉字不仅仅是一种工具，而是一种生活方式，更是一种文化认同，“字正则人正”，写字甚至关乎一个人的价值观，不能听任汉字书写自生自灭。

中国人正远离读书之乐，这从“厚黑学”、“成功学”大行其道就可看出一二。另一个例

子是，被称为文学史上最著名“天书”的《芬尼根的守灵夜》中文版受到意外热捧，有人认为这恰恰证明书籍对于中国中产阶层来说已成为一种装点知识身份的象征，其作用与 LV 无异。

——法国欧洲时报网发表文章谈中国人的阅读

所有四星将军都有周密的安全保卫，由于恐惧，每个人都要有保镖。然后呢？“如果他有一个，那我也得有一个。”结果就变成了地位象征。

——《华盛顿邮报》的十几位记者经过两年调查，揭秘了美国的情报机构

也许个别作家有这个能力代表群众讲话，但我不具备这样的能力，也没这样的愿望。

——作家莫言近日发表演讲称，作家在写作时不应该成为群众代言人，应无党无派，保持客观中立

如果你拥有一块油田，那么我就无法在同一片油田上进行开采。但知识却不是如此，如果你知道一些东西，你就可以同外界进行分享，然后整个世界都会变得更加富有。

——扎克伯格最近受访时称，目前世界贫富差距大，解决之道是让每个人都接入互联网，“接入互联网是一项基本人权”

文化人的底线是“消极自由”，常有人据此认为不用关注“积极自由”，可以换取更多的“消极自由”。也就是说，以远离政治为条件，换取更多的文化空间。但是，在缺乏“积极自由”的情况下，“消极自由”只会越来越少。即使你是顺从的态度，即使你不关心政治，政治依然会随时破门而入。在这种情况下，谈论政治成为谈论文化的前提。

——同济大学副教授王晓渔论“为什么文化人都在谈政治？”

大多数在嘈杂环境中寻求安静的人，并不是要找那种坟墓般的死寂。我们只是想能听到自己的思想。

——《纽约时报》文章称，由于和噪音有关造成的残疾和疾病，西欧国家每年都要损失一百多万的健康寿命年，此外，噪音同样也是思考的死敌

好的大学，本来就应该姿态各异，你看过去的大学，每个都不一样，北大与清华不同，清华与南开不同，西南联大由前三所联合而成，但是气质又都不一样。近来很多民国时期的大学被提起，但是仅仅从技术层面学习过去的那些大学是没有意义的，重要的是把教育还给教育。

——《燕京大学：1919-1952》作者陈远受访时称，行政主导而非教育主导，是国内无法产生一流大学的根本原因

随着时代变迁，毕业演讲已演化出一种传统范式，即：某个风光不再、一生铸成过各种大错的傻老头（正如我），心怀诚意地给一群风华正茂、精力旺盛、前途无限的年轻人一点建议（正如你们）。

——作家乔治·桑德斯向美国雪城大学的毕业生发表演讲时这样说。他还表示，社会竞争残酷，人们变得麻木不仁，向毕业生提一个小建议：与人为善

当人们说我打网球是代表国家的时候，这顶帽子太大了，我戴不起。在过去，我总是被（负面新闻）所困扰。现在我仅仅是认为，或许媒体觉得我还不够出名，所以他们要来帮我

出名一些。

——李娜最近接受《纽约时报》采访时称，打网球代表自己的成分和代表国家的成分是一样的

图学委桥

工作日志

二则

雅风论坛（校本部）

90 后，我为自己代言

——广州校区 2013 年第 4 期（总第 22 期）雅风论坛

2013 年 9 月 24 日晚，以天一论剑的征文话题“90 后，我为自己代言”为主题的雅风论坛，如期在综合楼 608 举行。本期由雅风的两位成员王林山（11 酒店管理）、周阅（11 新闻学）和书友郑秀红（11 市场营销）担任主讲。图书馆老师以及书友三十余人参与了本次论坛。

王林山首先以自身的体验，阐述了他眼中三个不同年龄阶段的 90 后的不同特点，接着结合自己的经历，与书友们分享了他成长中关于阅读的经历。周阅分享了今年暑假云南义工行、独行西藏的故事，以及此行带给她的人生感悟。她用精心制作的 132 张图文并茂的 PPT，以最强烈的视觉冲击与各位书友再一次感受她过去两个月的各种快乐、意外、孤独和脆弱。郑秀红则从 90 后的另一个群体——新生代农民工，来为他们代言。她以一段简短的新闻采访视频作切入主题，并结合自身的经历，阐述了她对这一群体的 90 后的看法。

在讨论环节中，各位书友各抒己见。针对 90 后出行这一问题，书友周同学表示：“不要因为别人开咖啡店你也开，别人去西藏你也去，最重要的是要跟随自己的心去做自己喜欢做的事情。”另一书友李同学则认为旅行如同给生命之绳打上的一个个结，通过故事和记忆的交流，透过他人阅读自己。”而对于 90 后这一群体的看法，有书友谈到应该学习 90 后新生代的农民工身上的吃苦耐劳精神；也有书友坦言反感社会给 90 后贴上的各种标签，认为“90 后是一个有主见有思想的群体”……

最后，主持人以《不能承受的生命之轻》中的一句话“人只能活一次，既不能拿它与前世相比，也不能在来世加以修正”与各位 90 后的书友共勉，要不断地探索自己，成为自己。

黄雪君（雅风书友会广州校区）

雅风论坛（三水校区）

三水雅风论坛 2013 年第 4 期 总第 14 期

城市·城事

2013 年 9 月 24 日晚图书馆二楼会议室大厅如期举行了以“城市·城事”为主题的三水雅风论坛。两位主讲人郑银榕（12 级新闻编辑）、杨婷（12 级新闻）各自向来参与雅风论坛的各位书友分享了她们对《退步集》及《带一本书去巴黎》的所思所获。其中郑银榕同学结合书中有关城市中的事及建筑部分，提出我们要反思我们城市保护的现状，并提出人与城市该如何共存的问题，引起了书友对该问题及相关问题的热烈讨论。杨婷同学则希望书友们阅读完推荐的这本书之后可以收获到对法国历史新的看法，对历史新的看法，对不同事物新的看法，在书中嗅到法国浪漫的芬芳。

李悦燕（雅风书友会三水校区）

活动花絮

收获成长,破茧成蝶之招新历险记

林佳洋（图学委活动部）

大学你好——经历了高三一年的日夜奋斗，那些汗水与泪水最后都散发出最耀眼的光芒，被我们深深地镌刻在记忆的长廊里，成为生命中最难忘的回忆，终于在金秋九月，我们背井离乡来到广东财经大学，开始了憧憬许久的大学新篇章，轻轻地问候一句：大学你好，我来了。

当自信遇到挫折的抉择与无奈——开学第二周，各学院开始招新活动，在暑假经过榕岐面试的层层考验并最终光荣成为榕岐四代中一员后，我有了很大的改变，自信满满，一改以往怯懦的性格，当然地，我怀揣着满怀热情与自信去到院的社团部门面试，可惜最后都没有通过，这一场空的结果虽然没有让我跌到谷底，可是心中不免又有些怀疑自己。当自信遇到挫折，我又将如何抉择，是拒绝尝试，逃避失败，打回原形还是重拾信心，再次出发？漫漫长夜，无眠中，深思中……

暂时的失败不算什么，我坚信，只是因为有更好的更适合的地方在等你……人生就像列车上的一趟旅程，你永远不知道前方有什么在等着你，是山重水复的迷惘，是万紫千红的绚烂，是悬崖峭壁的危机抑或是世外桃源的惊喜，不知道这列车何时会停歇，何人会突然闯入，所以未知总是那么妙不可言。很早之前，我就决定大学一定要改变自己，四年后有一个更强大的 better me，最初的梦想又怎能轻易放弃？于是我和众好友一起来到图学委的面试，我心中坦荡荡，积极认真地思考和回答师兄师姐的提出的问题，较清晰地表达自己的观点，很幸运，我去面试的 3 个部门的前辈都给了我进入第二轮面试的机会，朋友有爱地教我策划时

应该注意的问题，尽管我们在竞争进入同一个部门的名额，瞬间觉得心头暖暖的，我认真地查找资料，做好各方面准备，告诉自己一定要好好把握这个机会，表现出最佳的自己。在第二轮面试的那天，我和队友们互相合作，做好分工，我也毛遂自荐地为我们的策划做简要的思路总结，主动地争取发言的机会，虽然对手的阵容比我们庞大，短时间内的策划写得比我们组的好，特别是细节考虑得很周到，说实话，在听的时候明显感觉到了不小的压力，但是到我们组上场做阐述的时候，我还把压力放下，清晰地表述我们的策划，虽然中途发生了一点意外，还有面对对手咄咄逼人的追问，我们还是齐心协力，充分调动思维能力和应变能力，较好地化险为夷，最后荣幸地成为图学委活动部大家庭中的一员，心中的喜悦难以言表。我终于在社团招新活动中又一次勇敢地迈出了成为 better me 的一步，社团的招新活动对很多同学来说也许只是一个拓展人际关系，锻炼自身能力的平台，但对于我来说，除了那些原因，还有一个很重要的意义，那就是让自己不再畏首畏脚，而是主动去争取，积极去表现，珍惜每一个宝贵的机会，一步一个脚印地走上改变自己的台阶，渴望突破，渴望破茧成蝶。

没有华丽的辞藻，没有动情的语言，一切都只是我在招新活动中的心路历程，点点滴滴真真实实。三毛说，每个人心中都有一亩田，种花种草种春风，开尽桃花春又来。愿我们在心田种上进取之花，收获沁人芳香，在未来说长不长，说短不短的四年中得到真正的成长，莫让年华付流水。

志愿者手记

他们，她们

马梦醒（图学委秘书处）

九月的蓀城，有毒辣辣的太阳，也有哗啦啦的雨。阴晴不定、变化莫测的天气像是在给我们的蓝色精灵出着一道道的考题，然而，无论是饭堂宣传时的阳光暴晒还是中心花园咨询点的忽阴忽晴抑或是招新当晚的淋漓大雨，我们蓝色精灵依旧神采奕奕、信心满满地迎接第六届图学委招新活动的到来，完美地交上令人称道的答卷。2013年9月14日，这一天，图学委人蓄势待发。

从上学期末各部门的分工安排到暑假招新策划书的完工，从新生入馆教育的精美视频到开学第一周轰轰动动的迎新电影周，从各大饭堂和中心花园咨询宣传到9月14日正式开始的第六届招新，这条由一丝一缕的智慧和一点一滴的汗水编织而成的战线，拉得很长，也很结实。因而，即便到了招新当晚雨水仍不依不挠地倾盆而下，也浇不灭第六届图学委人的面试热情和进入图学委的激情。

一轮面试时间还未正式开始，面试场外便站满了前来面试的师弟师妹们，丝毫没有面试经验的我们似乎比他们和她们更加紧张也更加兴奋。坐在去年我作为面试者进行面试的办公

室里面试着师弟师妹，我内心百味杂陈，只得感慨时光荏苒，时间与空间的重合，角色与身份的转换却也把我从世事未谙的小毛头变成了有模有样的面试官。

对于第一次当面试官，我的兴奋和紧张是不言而喻的。兴奋的是经过一年的成长和蜕变，我终于有机会坐在面试官的位置、以师姐的身份经心挑选着自己部门的新成员；而紧张则是害怕自己的经验不足错失了最合适的接班人选，害怕脸上的笑容不够灿烂而让小朋友们更加紧张失措，害怕言语不当使小朋友们受挫，打击了他们和她们面试的信心，还害怕招新当天不合时宜的雨阻断了他们和她们来往图学委的路。然而，当我看着师弟师妹们稚嫩的脸孔和充满期待的眼神，听着他们和她们得体大方的谈吐和礼貌谦虚的言语，想着他们和她们紧张焦急的等候和兴奋不已的手舞足蹈，我也一鼓作气，信心百倍，仿佛我的眼前正是竹笋争先吐芽、百花争相斗艳的迅猛发展、百花齐放的态势，正似如今成长中的图学委，高歌奋进，昂扬锐气。

经过图学委秘书处一二轮面试的小朋友都十分优秀，几番考虑与讨论才最终确定 17 个新成员的诞生。一开始我们都很纠结也难以取舍，因为前来面试的小朋友们都满怀激情、品学兼优，对图书馆、图学委有着深厚的爱恋与加入的渴望，我们被他们和她们真挚的表达和殷切的神情所打动，被他们和她们对图学委的喜爱和执着所感染，我们小心翼翼地做着决定，想为大家找到最合适的归属。令我高兴的是，没有入选的小朋友们都有进入了其他社团，而留下的 17 个小朋友也将为图学委注入新鲜的血液。

此刻，我坐在图书馆的安静一角，不动声色地敲打着我的招新感想。想着他们和她们，想着我们一同握紧手中的愿景，让图学委、让秘书处勇往直前，开拓创新，拥抱辉煌！

就让没有说出口的话，在纸上开出繁花吧！

图书馆窗

认识图书馆

馆务动态

2013 年 6 月

18 日下午，在图书馆四楼会议室，图学委和书友会学期总结大会，信息咨询部蔡红、廖颖毅、官凤婷、曾翠、周伟、孙国永、蒋桂芹等老师参加大会，会上蔡老师对图学委和书友会的工作做了总结，并对工作突出的优秀个人进行了表彰。

29 日下午，广东财经大学首届 MBA 毕业生、校 MBA 联合会主席林树青向图书捐赠《二十四史》全套（63 册），捐赠仪式在图书馆一楼举行。图书馆党支部书记吴卫英、MBA 教育中心常务副主任李焕荣以及信息咨询部孙国永、蒋桂芹、曾翠、官凤婷、周伟相关老师参加了捐赠仪式。

图书馆于 2013 年 6 月 30 日-7 月 1 日，在三水图书馆会议室召开了“广东财经大学校本部新图书馆配套建设方案专家咨询会”。咨询会由王廷惠副校长主持，出席咨询会的校外专家有：教育厅高教处处长郑文、广州图书馆馆长刘洪辉、暨南大学图书馆馆长朱丽娜、汕头大学图书馆馆长杨明华。杜承铭副校长及相关职能部门领导也参加了咨询讨论。

2013 年 7 月：

7 月 2 日下午《广商图苑》编辑部在图书馆会议室召开会议，讨论了栏目分工、编辑流程和刊名等问题。蔡红、金嘉毓、王蔚、曾翠、官凤婷、廖颖毅、孙国永、周伟等参加。

7 月 12 日 馆领导与老书记退休茶话会在图书馆会议室举行。信息部门诸位同仁为本次茶话会的准备做了精心准备。

7 月 13 日至 8 月 28 日期间的每周一至周日图书馆综合楼阅览室全天开放，给留校同学提供便捷、舒适的自习环境。

2013 年 8 月：

8 月 29 日 正式上班，新学期新希望。上午 10 点多尹馆、潘馆、汪馆、吴书记等馆领导走访各部门，视察了大家的出勤和工作情况，尹馆特别强调了出勤纪律和治慵治懒的问题，希望学科馆员能够拓展读者服务的能力，以良好的态度服务师生，以及未来工作中需要注意的其他问题。下午信息部在会议室召开新生入学教育集体备课，蔡红主持，相关同志参加。会上讲了大家的分工以及课件修改的问题。

微互动

(1) @赵玉娜***：你好，请问图书馆登录密码忘记了怎么办呢？想续借图书呢 (9 月 6 日 17:27)

@广东财经大学图书馆：回复@赵玉娜***:密码改过吗？没改过的话尝试下 6 个 8 或 6 个 6，还有就是学号。如果改过的话，去服务台找老师帮你改，记得要带上学生证等证件哦。(9 月 6 日 20:22)

(2) @_g 盈盈***：请问，怎么借书，需要带什么？ (9 月 7 日 21:52)

@广东财经大学图书馆：回复@_g 盈盈***:只需要有校园一卡通（三水）或借书证（本部）就可以借书了。借阅方法先通过馆藏查询系统查到图书的索取号 <http://t.cn/z8ayEEed>，然后去书库找书，最后拿着书到二楼服务台办理借阅手续。(9 月 8 日 09:36)

(3) @桃瓜瓜和***：@广东财经大学图书馆 请问在哪个网站注册我的图书馆 (9 月 5 日 15:18)

@广东财经大学图书馆：亲，你是新生么？我的图书馆不用注册的，直接到图书馆主页的服务指南——我的图书馆，输入自己的借书证号（或校园一卡通号）和密码就可以登录了。(9 月 5 日 15:22)

(4) @con-&***：@广东财经大学图书馆 【咨询】请问，如果想要看的书，图书馆现在没有馆藏，可不可以申请让图书馆采购呢？ (9 月 4 日 09:37)

广东财经大学图书馆：可以啊，具体请看 <http://t.cn/z8I7B17> (9 月 4 日 09:46)

(5) @-头***- : @广东财经大学图书馆 询问一下啊图书馆首页之前有超星检索这一栏,怎么现在没有了?我们现在在进行数模赛前培训,之前一直用这个检索论文,现在没有了很不方便,9月就要比赛了(8月26日 20:31)

@广东财经大学图书馆 : 可能是技术部系统问题,同学需要什么类型的资料呢?如是期刊或博硕士论文,可去中国知网查找 <http://t.cn/hcePZ>;如果是会议论文,可以去万方数据库查找;如果是外文数据库, EBSC-、Emerald 等这些都可以。还有,如果想要一站式的检索,可以去读秀 <http://t.cn/hCSj2>,如还有其他问题,欢迎咨询(8月28日 19:20)

(6) 关于综合楼阅览室暑假开放

@w 湘湘*** : @李慧珍*** 好开心好开心,还有空调吹哟(7月9日 08:32)

@Hello-M*** : 今年图书馆好人道! (7月9日 10:44)

@晓萍*** : 特别感动 (7月9日 09:17)

@晓萍*** : 还有,阅览室这边的老师人都很 nice ,赞一个 (7月9日 09:18)

@努力发奋的*** : 广财大是越来越好了~ (7月9日 08:36)

@Dr-*** : 这个好,赞一个! (7月9日 08:40)

@心在** : 有福了 (7月9日 09:22)

@Laputan-*** : 最爱 607,杂志好,环境佳,风水正,冬暖夏凉,出门饮水机… …相比之下,其他自习室弱爆了…… (7月9日 09:41)

@Hello-M*** : 桌椅坐着舒服,唯一一个只开一个门的自习室! (7月9日 09:52)

@谭树敬*** : 自习的好去处 (7月9日 10:30)

@于潇*** : 感动啊。 (7月9日 10:51)

@Wwingyyyinn*** : 最爱 607...因为 607 有你们呀~ (7月9日 10:53)

@小小小可馨要*** : 好了,那我可以果断回学校了! (7月9日 11:00)

@喂鱼姐啊姐*** : 太!好!了!!! (7月9日 13:00)

@Laputan-*** : 是的,我们 607 的考研考上率,考证考上率,期末通过率,等,估计是这么多阅览室中最高的……而且到了冬天,教学楼的冷到都搬过来,夏天的空调更是绝对诱惑……你值得拥有! (7月9日 15:21)

(7)关于学校改名

@-祿楠吖一Dream*** : 突然想到,昨天和大师兄聊到广商改名成功的事情。其中有一件事,广东商学院改名成功了,很多资料上的“广东商学院”的字样都要改成“广东财经大学”,那图书馆里面众多图书的标签要换到何时呢?这可是项大工程啊@广东财经大学图书馆 (7月8日 22:24)

@甄曦*** : 对啊,新收进的用财大的,之前的就让它保留广商的历史印记吧! (7月9日 09:05)

@拾灵*** : 其实不改也挺好,历史见证物嘛 (7月9日 09:03)

数字图书馆

道琼斯全球资讯

《道琼斯全球资讯数据库》是道琼斯、新华在线联手制作的中、英文全球财经资讯平台,

内容来自世界著名的财经信息服务商道琼斯通讯社，涵盖全球五大洲，涉及各类经济、金融市场，报道一切有可能影响经济的事件、政治事件、社会事件。其栏目专题包括：中国经济参考、亚洲财经、美洲财经、欧洲财经、经营之道、特色专栏、行业聚焦、金融市场和央行政策动向等。数据库 24 小时不间断更新，日更新量 1600 篇文章。

访问地址：<http://uni.xinhuaonline.com/webprogram/index.jsp>

使用期限：2008 年 12 月 10 日——2013 年 12 月 31 日

访问方式：校园网内 IP 登陆

牛津期刊现刊库

牛津大学出版社牛津期刊现刊库 (The Oxford Journals Collection)收录 255 种电子期刊，许多期刊都是与世界领先的知名学协会合作出版的，涵盖 六大学科专题—医学、生命科学、数学和物理学、法律、社会科学、人文科学， 我校购买了社会科学分库、人文科学分库、法律分库三个学科分库。

访问地址：

<http://lib.gdcc.edu.cn/digitalresource/linkProxy.htm?id=61000000132&resourceId=248>

使用期限：2012 年 12 月 18 日——2013 年 12 月 31 日

访问方式：校园网内 IP 登陆

官凤婷（图书馆信息咨询部）

馆员博客

流通部之盛宴（一）

易 萍（流通借阅部）

2013 年 7 月 5 日。早上醒来，仍然浑身肌肉酸痛，特别是两只胳膊，这一周来的倒架工作真累，可奇怪的是体力上的透支并没有影响我的心情，我心依旧快乐舒畅，Why？与流通部一群单纯快乐、任劳任怨和热爱工作的姐妹们一起劳动，啊，是这个让我愉悦、感动和心安！此刻我只想记录下心里的想法，与大家一起分享。

这是本年度进入夏季以来最炎热的一周，可书库里的劳动正在热火朝天地进行着。当我们欣喜地看着北校园新馆建设在一层一层地加高，搬迁新馆的重任也一天一天临近，流通书库里的一百多万册纸质图书的搬迁调整和顺利上架是个非常巨大的工程，也让我们压力倍增。为了在新馆建成后更快地投入使用，让同学们更好地利用图书馆资源，流通部的姐妹们在今

年这个炎热的夏天就开始准备搬馆的前期工作了。

学期末，学生的考试已基本结束，图书的借还工作也相对平稳下来，晚班暂停后，回来上日班的同事也多了一些见面的机会。趁这个机会，在保证前台借还书正常工作的前提下，姐妹们在徐卫、李蔚两个头儿的带领下，分成了三组，在闷热的书库里抽书、上顶、排列。虽然此项搬馆的准备工作开展之前还有人提出意见，有着各种纠结和困扰，可是真正面临工作的时候，她们仍然尽显勇于担当、乐于奉献和擅长合作的巾帼本色。

这是今年最炎热的一周，书库里没有空调。我们关上库门，一改平日的着装，穿着短裤、T恤“开工了”，不一会儿，汗水就顺着姐妹们柔美的脸颊滴落了，呵呵——汗水流成了河啊，从四楼到一楼的书库里到处都挥洒着姐妹们的汗水，湿透了的衣服整个贴在背上，真的体会到汗流浹背了，书库里实在是太闷热了。但是，书架上，攀在高处的黄老师双脚站在两层板上，双手排着架；书架下递书的人不停地传着书。啊呀，这边，在上面排书的秀琴姐的汗水一不小心流到了向上递书的小潘脸上；那边，小青站在高高的书架上“走着上层路线”；我们的帅哥小赵开心地指导着新进来的小美女抽书；小慧、小美用心有灵犀的眼神传递和表达着工作的目标。突击小组的组长产生了，最佳“搬运工”形象代言人产生了，最佳摄影作品也出炉了，书库里面虽然安静，但劳动的快乐却在传递书的过程中热烈的荡漾着。

在休息时间，有雪飞妹妹拿来的新鲜的荔枝，有方圆妹妹买来的香甜豆沙饼，有小莫妹妹带来的卤牛肉，累了、饿了我们甚至能把酱辣椒也当成美味的点心吃。

是的，这是一群热爱生活、热爱工作、深感劳动光荣的流通部的姐妹，面对着炎热的夏天，工作在闷热的书库，可是她们却把困难变成了开心的盛宴，属于我们流通部的盛宴！